Digitized  by  the  Internet  Archive 
in  2019  with  funding  from 
Kahle/Austin  Foundation 


https://archive.org/details/historiadelalite0006unse 


HISTORIA 

DE  LA 

LITERATURA 

ESPAÑOLA 

6 


Director 

VÍCTOR  GARCÍA  DE  LA  CONCHA 


HISTORIA 

DE  LA 

LITERATURA 

ESPAÑOLA 


SIGLO  XVIII 

(I) 


Coordinador 

GUILLERMO  CARNERO 


m^BORoUGH 


ary 

TY 

ONTAíUO 


ESPASA  CALPE 


HISTORIA  DE  LA  LITERATURA  ESPAÑOLA 


Director  de  la  obra:  Víctor  García  de  la  Concha 
Coordinador  del  volumen:  Guillermo  Carnero 


Director  Editorial:  Javier  de  Juan  y  Peñalosa 
Editora:  Lola  Cruz 

Diseño  de  cubierta:  Ángel  Sanz  Martín 
Ilustración  de  cubierta:  J.  H.  Fragonard,  Muchacha  leyendo, 
Washington,  Galería  Nacional 
Procedencia  de  la  ilustración:  Oronoz 


©  Joaquín  Álvarez  Barrientes,  René  Andioc,  Guillermo  Camero,  Mireille  Coulon, 
Philip  Deacon,  Lucienne  Domergue,  John  Dowling,  Ana  María  Freire,  David 
T.  Gies,  Paul  J.  Guinard,  Fran?ois  López,  Antonio  Mestre  Sanchís,  Fernando 
R.  de  la  Flor,  Russell  P  Sebold,  1995 
©  Espasa  Calpe,  1995 


Depósito  Legal:  M.  28.952 — 1995 
ISBN:  84-239-7986-5  (obra  completa) 
ISBN:  84-239-7992-X  (Tomo  6) 


Reservados  todos  los  derechos.  No  se  permite  reproducir, 
almacenar  en  sistemas  de  recuperación  de  la  información  ni  trans¬ 
mitir  alguna  parte  de  esta  publicación,  cualquiera  que  sea  el  medio 
empleado  -electrónico,  mecánico,  grabación,  etc-,  sin  el  permiso 
previo  de  los  titulares  de  los  derechos  de  la  propiedad  intelectual. 


Impreso  en  España  /  Printed  in  Spain 
Impresión:  UNIGRAF,  S.  L. 


Editorial  Espasa  Calpe,  S.  A. 

Carretera  de  Irún,  km  1 2,200.  28049  Madrid 


Indice  general 


Relación  de  colaboradores .  xvii 

Introducción  al  siglo  XVIII  español .  xix 

Guillermo  Carnero 

1.  Caracterización  y  cronología .  xxi 

2.  Naturaleza  y  límites  de  la  Ilustración .  xxii 

3.  Recepción  social  del  mensaje  ilustrado .  xxrv 

4.  La  mujer  en  la  España  ilustrada .  xxv 

5.  El  mundo  del  libro  y  su  horizonte .  xxvi 

6.  Hacia  el  balance  de  la  cultura  en  la  España  ilustrada .  xxvn 

7.  El  Neoclasicismo,  una  estética  blindada .  xxix 

8.  Un  debate  abierto:  sensibilidad  y  Romanticismo  dieciochescos,  xxxvi 

9.  La  novela,  un  fruto  tardío  del  xviii  español .  xl 

10.  Diversidad  y  relevancia  del  teatro  dieciochesco .  xlv 

11.  La  poesía  española  del  xviii,  desde  Góngora  a  la  noche  y  los 

sepulcros .  Lil 

12.  Conclusión .  lv 

Bibliografía .  Lvn 

Capítulo  1 

Coordenadas  y  cauces  de  la  vida  literaria .  1 

Lucienne  Domergue,  Ana  M.a  Freire,  Paul  J.  Guiñará,  Frangois 
López 

1.1.  La  educación  en  la  España  del  siglo  xviii .  3 

1.1.1.  Alfabetización  y  escolarización .  3 

1.1.2.  La  Universidad .  4 

1.1.3.  Centros  de  élite  y  escuelas  especializadas .  6 

1.2.  Instituciones  y  círculos  culturales .  9 

1.2.1.  Las  Academias . 9 

1.2.2.  Las  Sociedades  de  Amigos  del  País .  11 

1.2.3.  Academias  particulares  y  tertulias .  12 

1.3.  Producción  y  circulación  del  libro .  16 

1.3.1.  Privilegios  y  censura .  16 

1.3.2.  La  imprenta  y  la  librería .  19 

1 .3.3.  El  libro  extranjero:  su  importación  y  circulación .  22 

1.4.  La  prensa  española  del  siglo  xviii .  25 

1.4.1.  Circunstancia  y  etapas  de  su  desarrollo .  25 

1.4.2.  Periódicos  de  información  política  y  urbana,  literarios 

y  culturales.  Los  «espectadores» .  28 


VIII 


Historia  de  la  Literatura  Española 


1.4.3.  La  prensa  durante  la  Guerra  de  la  Independencia:  ac¬ 
tualidad  y  debate  político .  33 

Bibliografía .  40 

Capítulo  2 

La  nueva  mentalidad  científica.  El  ensayo  y  la  ciencia  literaria .  49 

Joaquín  Álvarez  Barrientos,  Antonio  Mestre  Sanchís 

2.1.  Ensayo,  erudición  y  crítica  en  el  cambio  de  siglo .  51 

2.1.1.  El  marco  cultural  europeo .  51 

2.1.2.  Los  novatores  y  la  apertura  a  Europa .  53 

2.1.3.  La  Historia  crítica .  57 

2.2.  El  ensayo  en  el  siglo  xviii,  en  Europa  y  en  España .  61 

2.2.1.  El  ensayo  dieciochesco:  definición  y  precedentes .  61 

2.2.2.  Público  mayoritario  e  impugnación  de  errores  comunes.  64 

2.3.  El  P.  Benito  Jerónimo  Feijoo .  69 

2.3.1.  Aportaciones  científicas  o  filosóficas .  69 

2.3.2.  Las  razones  de  su  influjo  social .  75 

2.3.3.  La  polémica  sobre  la  obra  de  Feijoo .  79 

2.4.  Gregorio  Mayans  y  Sisear .  80 

2.4.1.  Humanismo  y  literatura .  80 

2.4.2.  Valores  literarios  y  polémicas .  84 

2.4.3.  Europeísmo  y  religiosidad .  88 

2.5.  El  P.  Martín  Sarmiento .  90 

2.5.1.  Erudición  innovadora  y  colaboración  con  Feijoo .  90 

2.5.2.  A  la  Historia  por  medio  de  la  Poesía .  94 

2.6.  Francisco  Pérez  B ayer  y  Francisco  Cerdá  y  Rico .  97 

2.6.1 .  El  reformismo  ilustrado  de  Pérez  Bayer .  97 

2.6.2.  Cerdá  y  Rico:  Historia  crítica,  humanismo  y  literatura 

española .  101 

2.7.  Orígenes  de  la  Historia  de  la  Literatura  Española .  108 

2.7.1 .  Concepto  de  Literatura  e  Historia  literaria .  108 

2.7.2.  Historiadores  del  teatro .  111 

2.7.3.  Historiadores  de  la  poesía.  El  concepto  de  «Siglo 

de  Oro» .  117 

2.7.4.  Arabismo  e  Historia  literaria.  La  labor  filológica  de  la 

Real  Academia  Española.  Orígenes  de  la  bibliografía .  119 

Bibliografía .  124 

Capítulo  3 

Neoclasicismo  y  Romanticismo  dieciochescos .  137 

Russell  P.  Sebold 

3.1.  Definición  del  Neoclasicismo  español .  139 

3.1.1.  Antecedentes  españoles  del  movimiento  neoclásico .  139 

3.1.2.  Clásico  y  neoclásico .  143 


índice  general 


IX 


3.1.3.  Temas  y  técnica  de  la  lírica  neoclásica .  146 

3.1.4.  Neoclasicismo  y  teatro .  151 

3.2.  El  Neoclasicismo  y  la  renovación  de  la  Poética .  153 

3.2.1.  Las  reglas  y  las  artes  poéticas.... .  153 

3.2.2.  Reglas  e  inspiración .  156 

3.2.3.  Observación  y  experiencia .  159 

3.2.4.  El  sentido  de  las  reglas .  160 

3.3.  El  Neoclasicismo  en  transición . 164 

3.3.1.  Racionalismo  y  sensacionismo .  164 

3.3.2.  La  poesía  descriptiva .  167 

3.3.3.  Hombre  y  naturaleza .  171 

3.4.  Nace  el  Romanticismo .  175 

3.4.1.  La  conciencia  del  yo .  175 

3.4.2.  Tradición  y  originalidad .  180 

3.4.3.  El  primer  Romanticismo .  183 

3.5.  Terminología  y  convenciones  románticas .  187 

3.5.1.  El  fastidio  universal .  187 

3.5.2.  Lo  sublime  en  literatura .  193 

3.5.3.  El  alma  sensible .  196 

Bibliografía .  201 


Capítulo  4 

La  poesía  del  siglo  XVTII  (I) .  209 

Guillermo  Carnero,  Philip  Deacon,  David  T.  Gies 


4.1.  La  pervivencia  del  Barroco .  211 

4.1.1.  Tradición  y  epigonismo  en  la  primera  mitad  del  siglo .  211 

4.1.2.  Los  poetas  post-gongorinos . 214 

4.2.  El  Rococó  poético .  221 

4.2.1.  El  concepto  de  Rococó  y  su  aplicación  a  la  poesía .  221 

4.2.2.  Hedonismo  y  anacreóntica .  225 

4.2.3.  La  poesía  erótica .  227 

4.3.  La  poesía  ilustrada .  230 

4.3.1.  Una  meditación  reformista  en  verso . . .  230 

4.3.2.  Sus  grandes  temas .  233 

4.3.3.  Sus  géneros .  236 

4.3.4.  Primeras  manifestaciones .  237 

4.3.5.  La  poesía  de  las  Luces .  239 

4.3.6.  Crisis  de  fin  de  siglo  y  transición  al  xix .  253 

4.4.  La  poesía  extensa .  259 

4.4.1.  Poemas  didácticos .  259 

4.4.2.  Poemas  épicos .  264 

4.4.3.  Poemas  descriptivos .  270 

4.4.4.  Poemas  de  preceptiva  literaria .  273 

Bibliografía .  285 


X 


Historia  de  la  Literatura  Española 


Capítulo  5 

El  teatro  del  siglo  XVIII  (I) .  293 

Joaquín  Álvarez  Barrientos,  René  Andioc,  Mireille  Coulon,  Teresa 
Chaves,  Fernando  R.  de  la  Flor 

5.1.  Organización  y  características  de  la  actividad  teatral .  295 

5.1.1.  Corrales  y  coliseos .  295 

5.1.2.  Compañías,  empresarios,  actores,  cofradías .  298 

5.1.3.  Público,  entradas  y  recaudaciones .  305 

5.2.  El  teatro  clásico  español  en  el  siglo  xviii .  312 

5.2.1.  Pervivencia  y  público .  312 

5.2.2.  Las  refundiciones .  316 

5.2.3.  El  teatro  leído . . .  319 

5.2.4.  Los  autos  sacramentales .  320 

5.2.5.  La  comedia  de  figurón .  323 

5.2.6.  El  sainete  como  género .  328 

5.2.7.  Originalidad  y  significado  de  Ramón  de  la  Cruz .  335 

5.3.  Formas  populares  y  de  consumo .  347 

5.3.1.  Tradición  y  evolución .  347 

5.3.2.  La  comedia  de  magia .  349 

5.3.3.  La  comedia  de  santos .  355 

5.3.4.  La  comedia  de  jaques  y  bandoleros .  359 

5.3.5.  La  comedia  militar .  362 

5.3.6.  Escenografía,  tramoya  y  espectacularidad .  365 

5.4.  El  teatro  musical .  372 

5.4.1.  Opera,  zarzuela  y  comedia  con  música  en  el  reinado 

de  Felipe  V . 372 

5.4.2.  El  Estado  filarmónico .  382 

5.4.3.  Emergencia  del  teatro  lírico  nacional:  la  zarzuela 

nueva .  389 

5.4.4.  El  baile  escénico  y  la  tonadilla .  393 

5.4.5.  Los  géneros  musicales  en  la  segunda  mitad  del  siglo. 

Elmelólogo .  396 

Bibliografía .  400 

Capítulo  6 

El  teatro  del  siglo  XVIII  (II) .  413 

John  Dowling 

6.1.  Planteamiento  de  la  polémica  teatral  desde  las  exigencias  neo¬ 
clásicas  .  415 

6.1.1.  Preceptiva  y  norma  en  la  Poética  de  Luzán .  415 

6.1.2.  Divulgación  de  las  «reglas»  dramáticas  de  la  Poética.  420 

6.1.3.  La  polémica  en  la  Academia  del  Buen  Gusto .  425 

6. 1 .4.  Los  Discursos  de  Agustín  de  Montiano .  427 


índice  general  XI 

6.2.  La  batalla  contra  el  teatro  barroco,  profano  y  religioso .  430 

6.2.1 .  Nicolás  Fernández  de  Moratín:  La  Petimetra  como  co¬ 
media  ejemplar .  430 

6.2.2.  La  polémica  en  la  prensa  del  sexto  decenio:  Moratín, 

Clavijo  y  Fajardo,  Romea  y  Tapia .  433 

6.2.3.  Una  victoria  neoclásica:  la  prohibición  de  los  autos  sa¬ 
cramentales  .  439 

6.2.4.  Dos  tragedias  más  de  Nicolás  Moratín:  Hormesinda  y 

Guzmán  el  Bueno .  442 

6.3.  Hacia  un  teatro  de  rango  europeo .  446 

6.3.1.  Pablo  de  Olavide  y  la  reforma  del  teatro .  446 

6.3.2.  La  fundación  de  una  escuela  de  declamación  y  la 

compañía  de  los  Reales  Sitios .  450 

6.3.3.  El  problema  del  repertorio:  la  solución  francesa  y  las 

refundiciones .  453 

6.4.  La  gran  batalla  de  fin  de  siglo .  461 

6.4.1.  Los  Reales  Estudios  de  San  Isidro.  El  círculo  de  Lean¬ 
dro  Moratín  y  el  ataque  a  García  de  la  Huerta .  461 

6.4.2.  La  guerrilla  literaria  en  la  prensa.  La  escaramuza  de 

los  folletos  (1788) .  464 

6.4.3.  El  efímero  triunfo  de  los  neoclásicos  ilustrados:  el  plan 

de  reforma  de  1799 .  471 

Bibliografía .  478 

Capítulo  7 

El  teatro  del  siglo  XV  III  (III) .  487 

Rene  Andioc,  Guillermo  Carnero,  David  T.  Gies,  Juan  Antonio 
Ríos,  Russell  P.  Sebold 

7.1.  Los  dogmas  neoclásicos  en  el  ámbito  teatral .  489 

7.1.1.  Ilusión  o  engaño  teatral .  489 

7.1.2.  Imitación  de  la  naturaleza .  491 

7.1.3.  Verosimilitud  y  Decoro .  493 

7.1.4.  Las  Unidades .  495 

7.1.5.  Reglas  menores .  499 

7.1.6.  Distinción  entre  tragedia  y  comedia .  501 

7.1.7.  El  Neoclasicismo,  Aristóteles  y  el  teatro  griego .  505 

7.2.  La  práctica  del  teatro  neoclásico .  510 

7.2.1.  Agustín  deMontianoy  Luy  ando .  510 

7.2.2.  Nicolás  Fernández  de  Moratín .  512 

7.2.3.  Juan  José  López  de  Sedaño .  521 

7.2.4.  José  Cadalso .  522 

7.2.5.  Ignacio  López  de  Ayala .  524 

7.2.6.  Vicente  García  de  la  Huerta .  527 

7.2.7.  Cándido  María  Trigueros .  531 

7.2.8.  Gaspar  Melchor  de  Jovellanos .  532 


XII 


Historia  de  la  Literatura  Española 


7.2.9.  Nicasio  Álvarez  de  Cienfuegos .  535 

7.2.10.  Manuel  José  Quintana .  537 

7.2.11.  María  Rosa  Gálvez .  539 

7.3.  El  teatro  de  Tomás  de  Iriarte .  541 

7.3.1.  Connaturalización  y  realismo .  541 

7.3.2.  Hacer  que  hacemos  y  La  librería .  542 

7.3.3.  El  don  de  gentes  o  La  habanera .  545 

7.3.4.  El  señorito  mimado  y  La  señorita  malcriada .  546 

7.4.  El  teatro  de  Leandro  Fernández  de  Moratín .  550 

7.4.1.  El  viejo  y  la  niña .  550 

7.4.2.  La  comedia  nueva .  559 

7.4.3.  El  barón .  565 

„  7.4.4.  La  mojigata .  570 

7.4.5.  El  sí  de  las  niñas .  575 

7.4.6.  La  escuela  de  los  maridos  y  El  médico  a  palos .  581 

Bibliografía .  585 

Capítulo  8 

La  prosa  del  siglo  XVIII .  .  593 

Pedro  Álvarez  de  Miranda,  José  Miguel  Caso  González,  Nigel  Glen- 
dinning,  Frangois  López 

8.1.  Juan  Pablo  Fomer .  595 

8.1.1.  Su  formación  en  Salamanca .  595 

8.1.2.  Primeras  guerrillas  literarias .  599 

8.1.3.  La  Oración  apologética  por  la  España  y  su  mérito  lite¬ 
rario  .  603 

8.1.4.  La  época  de  madurez .  612 

8.1.5.  Las,  Exequias  de  la  lengua  castellana .  615 

8.2.  José  Cadalso .  620 

8.2.1.  Las  Armas  y  las  Letras .  620 

8.2.2.  Las  sátiras .  625 

8.2.3.  Papel  en  defensa  de  la  Nación  Española .  627 

8.2.4.  Los  eruditos  a  la  violeta  y  su  Suplemento.  El  buen  mili¬ 
tar  a  la  violeta .  628 

8.2.5.  Las  Cartas  marruecas .  632 

8.2.6.  Otras  sátiras .  637 

8.2.7.  Escritos  autobiográficos  y  epistolario .  638 

8.3.  Gaspar  Melchor  de  Jovellanos .  641 

8.3.1.  El  orador.  El  Discurso  de  ingreso  en  la  Real  Acade¬ 
mia  de  la  Historia .  641 

8.3.2.  Jovellanos  y  El  Censor .  646 

8.3.3.  Dos  discursos  sobre  asuntos  artísticos .  647 

8.3.4.  El  Elogio  de  Carlos  III .  649 

8.3.5.  Los  discursos  del  Instituto .  654 

8.3.6.  Las  Cartas  del  viaje  de  Asturias .  660 


índice  general  XIII 

8.3.7.  La  Memoria  sobre  los  espectáculos  públicos .  664 

8.3.8.  Escritos  sobre  educación  pública .  670 

8.3.9.  Las  Memorias  histórico-artísticas  de  arquitectura .  674 

8.3.10.  Jovellanos,  escritor  de  cartas.  El  Diario.  La  Memoria 

en  defensa  de  la  Junta  Central .  679 

8.4.  Los  libros  de  viajes  y  las  utopías  en  el  xviii  español .  682 

8.4.1.  Viaje  y  mentalidad  ilustrada .  682 

8.4.2.  Libros  y  relatos  de  viajes .  686 

8.4.3.  Formas  del  relato  de  viajes .  689 

8.4.4.  Variedad  temática .  692 

8.4.5.  Viajes  imaginarios  y  relatos  utópicos .  698 

Bibliografía .  707 

Capítulo  9 

La  poesía  del  siglo  XVIII  (II) .  721 

Guillermo  Carnero,  John  H.  R.  Polt,  Russell  P.  Sebold 

9. 1 .  Poesía  y  sensibilidad .  723 

9.2.  José  Cadalso:  sus  Noches  lúgubres,  su  romanticismo .  726 

9.2.1.  Contenido  y  contexto  románticos .  726 

9.2.2.  La  mentalidad  romántica  de  Tediato .  731 

9.2.3.  La  estructura  de  las  Noches  lúgubres:  Tediato  en  su 

castillo  interior .  738 

9.3.  Gaspar  Melchor  de  Jovellanos .  743 

9.3.1.  La  elegía  A  la  ausencia  de  Marina .  743 

9.3.2.  Sentimientos  y  sentidos .  744 

9.3.3.  La  Epístola  del  Paular .  746 

9.4.  Juan  Meléndez  Valdés .  747 

9.4.1.  La  noche  y  el  dolor.  Apología  de  las  lágrimas .  748 

9.4.2.  La  amistad.  Superioridad  moral  del  hombre  sencillo .  751 

9.4.3.  Humanitarismo  sentimental  y  virtud.  Amor  familiar ....  753 

9.4.4.  El  paisaje.  La  partida .  755 

9.4.5.  A  J ovino:  el  melancólico .  759 

9.5.  Nicasio  Álvarez  de  Cienfuegos .  762 

9.5.1.  Sensibilidad  y  naturaleza .  762 

9.5.2.  Los  temas  sepulcrales  y  sociales .  768 

9.6.  Poetas  entre  dos  siglos .  771 

9.6.1.  Manuel  José  Quintana .  771 

9.6.2.  Alberto  Lista .  775 

9.6.3.  La  Escuela  salmantina .  778 

9.6.4.  La  Escuela  sevillana .  782 

9.6.5.  Otros  poetas .  785 

Bibliografía .  789 


XIV 


Historia  de  la  Literatura  Española 


Capítulo  10 

El  teatro  del  siglo  XVIII  (IV) .  797 

Guillermo  Carnero,  Mario  Di  Pinto,  Ana  M.a  Freire,  Francisco  La- 
farga,  Juan  A.  Ríos,  Russell  P.  Sebold 

10.1.  Teatro  y  sensibilidad  en  el  siglo  xvill .  799 

1 0. 1 . 1 .  Sensibilidad  y  virtud  en  el  teatro  europeo .  799 

10.1.2.  Una  nueva  concepción  teatral.  La  obra  de  Diderot .  802 

10.1.3.  Comedia  sentimental  y  tragedia  burguesa  en  España.  805 

10.1.4.  Melólogo  y  unipersonal.  La  música  teatral .  812 

10.1.5.  Sistema  ideológico  y  estilístico  del  teatro  de  la  sensi¬ 
bilidad  .  814 

10.1.6.  Traducciones  y  adaptaciones .  822 

10.2.  Gaspar  Melchor  de  Jovellanos  y  el  drama  romántico .  823 

10.2.1.  El  delincuente  honrado .  823 

10.2.2.  Melodrama,  tiempo  y  espacio .  827 

10.2.3.  Alma  sensible  y  medio  nefasto .  830 

10.2.4.  Relación  con  la  comedia  lacrimosa .  833 

10.3.  Dramaturgos  populares .  836 

10.3.1.  La  demanda  teatral  a  fines  del  xviii .  836 

10.3.2.  Luis  Moncín,  Fermín  del  Rey,  Manuel  F.  de  Laviano 

y  José  Concha .  841 

10.3.3.  Vicente  Rodríguez  de  Arellano  y  Antonio  Vallada¬ 
res  de  Sotomayor .  845 

10.3.4.  Luciano  Francisco  Comella .  851 

10.3.5.  Gaspar  Zavala  y  Zamora .  862 

1 0.4.  Teatro  político  durante  la  Guerra  de  la  Independencia .  872 

10.4.1.  Estado  de  la  cuestión .  872 

10.4.2.  Contexto  histórico .  873 

10.4.3.  Repertorio  y  clasificación .  876 

10.4.4.  Características .  879 

10.4.5.  Puesta  en  escena  y  audiencia .  883 

Bibliografía .  886 

Capítulo  11 

La  narrativa  del  siglo  xviii .  897 

Joaquín  Álvarez  Barrientos,  Guillermo  Camero,  Manuel  Pérez  López 

11.1.  Situación  dieciochesca  de  la  novela .  899 

11.1.1.  Innovaciones  europeas .  899 

11.1.2.  El  caso  de  España:  pervivencia,  continuación,  vacío...  903 

11.1.3.  La  novela  en  el  contexto  neoclásico .  910 

11.1.4.  La  recepción  en  España  de  la  novela  europea .  918 

1 1.2.  Diego  de  Torres  Villarroel .  924 

11.2.1.  Diversidad  de  una  figura  controvertida .  924 

1 1 .2.2.  T rayectoria  biográfica  y  literaria .  927 


Indice  general  XV 

11.2.3.  Los  Almanaques .  929 

11.2.4.  Los  Sueños .  930 

11.2.5.  La  Vida .  934 

11.3.  José  Francisco  de  Isla  y  Fray  Geranio .  940 

1 1.3.1.  Sátira  y  ejemplo  cervantino .  940 

11.3.2.  Modernidad  y  fracaso  novelescos .  943 

11.4.  Pedro  Montengón .  949 

11.4.1.  Ensebio:  Ilustración,  heterodoxia,  contemporaneidad  949 

11.4.2.  El  Antenor.  El  Rodrigo .  955 

11.4.3.  Eudoxia  y  la  novela  pedagógica .  957 

1 1 .4.4.  El  Mirtilo  y  la  novela  pastoril .  959 

1 1.5.  La  novela  en  el  último  tercio  del  xviii  y  comienzos  del  xix .  960 

11.5.1.  Vicente  Martínez  Colomer .  960 

11.5.2.  Gaspar  Zavala  y  Zamora .  963 

11.5.3.  Pablo  de  Olavide .  968 

11.5.4.  Antonio  Valladares  de  Sotomayor .  970 

11.5.5.  José  Mor  de  Fuentes .  972 

11.5.6.  Francisco  de  Tójar .  974 

11.5.7.  Luis  Gutiérrez .  976 

11.5.8.  Vicente  Rodríguez  de  Arellano .  979 

Bibliografía .  981 

Abreviaturas  y  siglas .  995 

índice  alfabético .  1 009 


El  siglo  XVII! 

¿fe 


Relación  de  colaboradores 

Joaquín  Álvarez  Barrientos.  Colaborador  del  Consejo  Superior 
de  Investigaciones  Científicas,  Madrid. 

Pedro  Álvarez  de  Miranda.  Profesor  titular  de  la  Universidad 
Autónoma  de  Madrid. 

René  Andioc.  Catedrático  Emérito  de  la  Universidad  de  Perpiñán. 

Guillermo  Carnero.  Catedrático  de  la  Universidad  de  Alicante. 

José  Caso  González.  Catedrático  jubilado  de  la  Universidad  de  Oviedo. 

Mireille  Coulon.  Profesora  titular  de  la  Universidad  de  Pau. 

Teresa  Chaves  Montoya.  Catedrática  I.  B. 

Philip  Deacon.  Catedrático  de  la  Universidad  de  Sheffield. 

Mario  Di  Pinto.  Catedrático  de  la  Universidad  de  Nápoles. 

Lucienne  Domergue.  Catedrática  de  la  Universidad  de  Toulouse-le- 
Mirail. 

John  Dowling.  Catedrático  jubilado  de  la  Universidad  de  Georgia. 

Ana  María  Freire  López.  Profesora  titular  de  la  Universidad  Nacional 
de  Educación  a  Distancia,  Madrid. 

David  T.  Gies.  Catedrático  de  la  Universidad  de  Virginia. 

Nigel  Glendinning.  Catedrático  Emérito  del  Queen  Mary  and  Westfield 
College,  Universidad  de  Londres. 

Paul  J.  Guinard.  Catedrático  Emérito  de  la  Universidad  de  París  IV. 

Francisco  Lafarga.  Catedrático  de  la  Universidad  Pompeu  Fabra, 
Barcelona. 

Frangois  López.  Catedrático  de  la  Universidad  de  Burdeos. 

Antonio  Mestre  Sanchís.  Catedrático  de  la  Universidad  de  Valencia. 

Manuel  Pérez  López.  Profesor  titular  de  la  Universidad  de  Salamanca. 

John  H.  R.  Polt.  Catedrático  jubilado  de  la  Universidad  de  California  - 
Berkeley. 

Juan  Antonio  Ríos  Carratalá.  Profesor  titular  de  la  Universidad 
de  Alicante. 

Femando  R.  de  la  Flor.  Profesor  titular  de  la  Universidad  de  Salamanca. 

Russell  P.  Sebold.  Catedrático  de  la  Universidad  de  Pensilvania-Filadelfia. 


Introducción  al  siglo  XVIII  español 

¿fe 


Guillermo  Camero 


1 .  Caracterización  y  cronología. 

2.  Naturaleza  y  límites  de  la  Ilustración. 

3.  Recepción  social  del  mensaje  ilustrado. 

4.  La  mujer  en  la  España  ilustrada. 

5.  El  mundo  del  libro  y  su  horizonte. 

6.  Hacia  el  balance  de  la  cultura  de  la  España  ilustrada. 

7.  El  Neoclasicismo,  una  estética  blindada. 

8.  Un  debate  abierto:  sensibilidad  y  Romanticismo  dieciochescos. 

9.  La  novela,  un  fruto  tardío  del  xvm  español. 

10.  Diversidad  y  relevancia  del  teatro  dieciochesco. 

11.  La  poesía  española  del  xviii,  desde  Góngora  a  la  noche  y  los  sepulcros. 

12.  Conclusión. 


Introducción  al  siglo  XVIII  español 

1.  Caracterización  y  cronología 

El  siglo  xviii  es  una  época  decisiva  en  la  historia  de  la  cultura  de  Occidente. 
En  él  vienen  a  concluir  ideologías,  esquemas  de  organización  social,  sistemas 
científicos  y  tecnológicos  de  antigüedad  milenaria,  y  se  ponen  las  bases  de  lo 
que,  en  todos  esos  ámbitos,  va  a  ser  la  modernidad,  con  la  inocencia  histórica  de 
una  época  auroral  que  aún  no  ha  tenido  ocasión  de  presenciar  — ése  fue  un  es¬ 
pectáculo  reservado  a  la  mezquindad  burguesa  del  siglo  siguiente,  amargamente 
denunciada  por  Stendhal  y  agudamente  retratada  por  Balzac —  la  degradación 
de  sus  ideales  de  revolución  y  progreso. 

En  términos  de  historiografía  cultural  y  literaria,  el  xviii  es  una  época  com¬ 
pleja  en  su  diversidad,  y  plantea  por  ello  graves  problemas  de  delimitación  y  de¬ 
finición,  y  la  necesidad  de  huir  de  las  simplificaciones  mecanicistas  y  rutinarias 
según  las  cuales  el  continente  cronológico  llamado  siglo  conviene  de  por  sí  a  la 
periodización  de  los  fenómenos  culturales,  y  los  períodos  seculares  son  interna¬ 
mente  homogéneos  y  distinguibles  unos  de  otros  por  la  oposición  de  rasgos  con¬ 
tradictorios.  Frente  a  un  siglo  xvn  caracterizado  como  barroco  y  un  xix  como 
romántico,  el  xviii  ha  recibido  tradicionalmente  las  etiquetas  de  racionalista  y 
neoclásico,  entendidas  como  sinónimas  y  aplicadas  a  la  descalificación  de  las  le¬ 
tras  dieciochescas. 

La  segunda  cuestión  atañe  a  la  justa  lectura  y  valoración  de  la  emoción  y  la 
sensibilidad  en  la  literatura  del  xviii  y  al  debatido  tema  del  origen  dieciochesco 
del  Romanticismo,  asunto  sobre  el  que  habremos  de  volver.  En  cuanto  a  la  pri¬ 
mera,  antes  de  admitir  el  siglo  del  calendario  como  macroperíodo  en  términos  li¬ 
terarios  hemos  de  preguntamos  si  ese  lapso  de  tiempo  acota  efectiva  y  distinti¬ 
vamente  el  ciclo  vital  de  manifestaciones  literarias  específicas  en  la  cultura 
española,  cuya  cronología  no  tiene  por  qué  coincidir  con  la  de  otras,  por  muy  in¬ 
ternacionales  que  sean  la  estética  y  la  cultura  del  xviii.  Al  comparar  los  reinados 
casi  coincidentes  de  Carlos  II  y  Luis  XIV  salta  a  la  vista  la  escasa  velocidad  de  la 
Elistoria  de  España  en  el  tránsito  entre  los  siglos  xvn  y  xviii,  el  momento  clave 
al  que  se  ha  asignado  la  crisis  de  la  conciencia  europea  precursora  de  la  moderni¬ 
dad  (Hazard,  1975).  En  términos  generales,  la  iniciación  de  los  fenómenos  litera¬ 
rios  propiamente  dieciochescos  debe  esperar  al  reinado  de  Femando  VI,  siendo 
el  de  Felipe  V  una  prolongación  del  siglo  anterior,  con  pocas  excepciones.  La 
más  notable,  en  el  ámbito  de  la  estética  y  la  teoría  literaria  normativa,  es  la  publi¬ 
cación  en  1737  de  la  primera  edición  de  la  Poética  de  Luzán,  obra  de  primen- 
sima  fila  entre  las  de  su  clase  en  el  ámbito  europeo  pero  que  hasta  unos  veinti¬ 
cinco  años  después  de  su  aparición  careció  del  contexto  cultural  capaz  de 
concederle  el  eco  y  el  significado  que  merecía,  y  que  en  su  génesis  no  es  ajena  a 
la  formación  de  su  autor  fuera  de  España,  aun  contando  con  el  conocimiento  y 
estimación  que  tenía  Luzán  de  la  tradición  preceptiva  y  literaria  española.  En 
cuanto  a  la  labor  de  las  Academias,  en  el  reinado  de  Felipe  V  fue,  como  es  sa¬ 
bido,  escasa  y  no  siempre  digna  de  sus  fines  y  posterior  trayectoria. 

Si  en  números  redondos  y  en  cuanto  a  los  principales  géneros  literarios  (poe- 
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sía,  teatro,  novela)  hemos  de  esperar  a  1750  para  dar  por  iniciado  nuestro  si¬ 
glo  xviii,  hemos  de  admitir  también  su  continuidad  hasta  bien  entrado  el  primer 
tercio  del  XIX:  basta  para  probarlo  la  formación  y  primeros  pasos  literarios  de  un 
Espronceda  o  la  pervivencia  como  texto  escolar  del  Arte  de  hablar  de  Gómez 
Hermosilla.  Desde  la  creencia  en  la  continuidad  de  los  siglos  xviii  y  xix  se  han 
planteado  este  volumen  y  el  siguiente,  por  razones  más  sólidas  que  la  prolonga¬ 
ción  después  de  1800  de  la  vida  de  Goya,  Leandro  Moratín,  Meléndez  Valdés, 
Quintana  y  tantos  otros  representantes  de  la  literatura,  el  arte  y  el  pensamiento 
dieciochescos. 

El  xviii  presencia  también  la  aparición  de  una  nueva  forma  prosística  lla¬ 
mada  a  tener  gran  importancia  en  la  literatura  de  la  Edad  Contemporánea: 
el  ensayo,  un  género  de  intención  divulgadora  cuya  emergencia  y  generaliza¬ 
ción  es  propia  de  una  época  como  la  Ilustración,  preocupada  por  la  confor¬ 
mación  del  espíritu  y  las  formas  de  ser  de  la  colectividad  utilizando  todos  los 
medios  posibles,  desde  la  persuasión  por  la  palabra  hasta  la  coacción  de  las 
leyes.  La  incorporación  de  España  a  la  mentalidad  y  el  pensamiento  de  la 
modernidad  ha  sido  tradicionalmente  asociada  a  la  figura  del  P.  Feijoo,  pre¬ 
sentada  como  un  fenómeno  singular  y  autogenerado.  Su  importancia  y  el  eco 
de  sus  obras,  verdaderos  bestsellers  de  nuestro  xviii,  están  fuera  de  duda; 
pero  si  modernidad  es  atención  a  las  ciencias  de  la  naturaleza  y  a  la  induc¬ 
ción  y  verificación  experimental,  crítica  de  la  pseudociencia  heredada  y  del 
respeto  reverencial  a  la  tradición  y  la  autoridad,  es  evidente  que  Feijoo  que¬ 
dará  mejor  comprendido  y  valorado  en  su  mérito  y  en  sus  limitaciones  si  lo 
situamos  en  el  contexto  que  lo  precede  y  lo  acompaña.  Los  estudiosos  del 
pensamiento  dieciochesco  han  realzado  la  aportación  de  los  científicos  y  filó¬ 
sofos  a  los  que  llamaba  novatores  el  obispo  de  Jaén  Francisco  Palanco  en  un 
panfleto  de  1714,  y  la  presencia  junto  a  Feijoo  de  Gregorio  Mayans  y  su  en¬ 
torno,  ausentes  de  las  tradicionales  Historias  de  la  Literatura  o  relegados  a 
capítulos  secundarios  y  misceláneos.  En  ese  ámbito  se  producen  importantes 
aportaciones  a  la  crítica  y  la  historiografía  literarias,  a  la  valoración  y  al  cono¬ 
cimiento  de  la  historia  de  las  letras  hispanas  y  a  la  estética,  y  notables  avan¬ 
ces  en  otros  campos  sin  los  cuales  quedaría  incompleto  nuestro  conocimiento 
de  las  conquistas  del  pensamiento  ilustrado  (Abellán,  1981;  Alberola  &  La 
Parra,  1986;  Álvarez  de  Miranda,  1986,  1993;  Gil  Fernández,  1975,  1981, 
1984;  Hazard,  1975;  López  Piñero,  1969;  Maravall,  1978a;  Mestre,  1968,  1970, 
1976a  y  b,  1978,  1987,  1989;  Peset,  V.,  1975;  Peset,  J.  L.  &  M.,  1975;  Quiroz 
Martínez,  1949;  VV.AA.,  1982,  1985;  síntesis  en  Mestre,  1988;  Stiffoni,  1985). 


2.  Naturaleza  y  límites  de  la  Ilustración 

Al  abordar  el  estudio  del  xviii  español  se  debe  intentar  también  aquilatar  la 
índole  y  el  alcance  del  regeneracionismo  crítico  y  reformista  llamado  Ilustración, 
sin  el  cual  no  serían  comprensibles  la  estética  ni  las  Letras  del  siglo.  La  Ilustra¬ 
ción  supone  la  asunción  por  el  poder  público  de  la  misión  de  gestionar,  fomentar 
y  dirigir  la  cultura  y  las  formas  de  vivir,  sentir  y  pensar  de  la  colectividad.  Ello 
exige  un  marco  legal  adecuado,  dar  ejemplo  desde  la  Corona  y  las  magistraturas 
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del  Estado,  recompensar  y  elevar  a  quien  lo  merece,  estimular  y  sostener  la  ini¬ 
ciativa  privada  e  intervenir  en  la  creación  de  instituciones  y  en  la  asignación  de 
fondos  públicos. 

Las  Memorias  literarias  de  París  de  Ignacio  de  Luzán,  producto  de  la  admira¬ 
ción  del  autor  ante  el  patrocinio  estatal  de  la  cultura  francesa,  son  un  excelente 
documento  sobre  la  misión  que  la  Ilustración  se  atribuía.  La  obra  fue  escrita,  se 
nos  dice,  para  proponer  «en  bien  y  utilidad  del  público»  un  modelo  de  dirigismo 
cultural  de  funcionamiento  automático  e  infalible,  gracias  al  cual  Francia  es  el 
centro  de  la  cultura  europea  porque: 

Los  efectos  siguen  infaliblemente  a  sus  causas  (no  interponiéndose  estorbos), 
y  una  vez  establecidos  en  una  nación  los  principios  de  la  cultura  y  cimentadas 
las  causas  de  la  erudición,  era  seguro  que  debían  seguirse  los  efectos  de  la  cul¬ 
tura  y  de  la  erudición  de  toda  la  nación.  Y  siempre  que  en  cualquiera  otra 
parte  se  echen  los  mismos  cimientos,  se  pongan  los  mismos  medios  y  concu¬ 
rran  las  mismas  causas,  se  conseguirán  los  mismos  progresos  y  las  mismas 
ventajas  (Luzán,  1751a,  págs.  3-4). 

Para  Luzán,  quienes  poseen  el  poder,  del  rey  abajo,  son  el  motor  de  la  cul¬ 
tura,  y  su  correa  de  transmisión  las  instituciones.  Todo  el  problema  se  resuelve 
para  Luzán  por  medio  de  una  adecuada  estructura  administrativa  que  canalice 
la  voluntad  benefactora  y  «las  Luces  de  los  que  mandan»  y  aglutine  las  capaci¬ 
dades  útiles  de  «los  que  obedecen»  (Ibíd.,  págs.  4-5;  véase  al  respecto  Carnero, 
1990). 

La  Corona,  sus  ministros  y  los  intelectuales  de  su  órbita  dieron  en  España 
numerosas  pruebas  de  estar  a  la  altura  del  papel  que  Luzán  les  exigía.  Se  despla¬ 
zaron  «estorbos»  tradicionales  como  la  vileza  de  los  oficios  manuales  y  mecáni¬ 
cos  (Real  Cédula  de  18  de  marzo  de  1783),  el  monopolio  gremial  del  ejercicio 
profesional  (Real  Orden  de  26  de  mayo  de  1790)  o  la  falta  de  libertad  de  comer¬ 
cio  con  América  (Reglamento  de  12  de  octubre  de  1778).  Se  pusieron  en  prác¬ 
tica  actividades  asistenciales  económicamente  productivas  (los  hospicios  como 
escuelas  de  formación  profesional)  e  iniciativas  de  mayor  envergadura,  como  las 
Nuevas  Poblaciones  de  Sierra  Morena.  El  poder  respaldó  el  reconocimiento 
oficial,  con  la  concesión  del  rango  de  Reales  Academias,  de  sociedades  priva¬ 
das  de  finalidad  científica  (Real  Academia  Española  en  1714,  de  la  Historia  en 
1738,  de  Bellas  Artes  en  1752),  y  florecieron  en  el  reinado  de  Carlos  III  las  So¬ 
ciedades  de  Amigos  del  País,  con  una  amplia  gama  de  encomiables  propósitos 
(mejorar  la  productividad,  modernizar  la  tecnología,  crear  empleo  y  reducir  la 
mendicidad  y  la  vagancia,  divulgar  las  ciencias  de  aplicación  económica  o  indus¬ 
trial  y  la  economía  política,  crear  escuelas  artesanales,  cátedras  especializadas  o 
centros  docentes  como  el  célebre  Seminario  de  Vergara)  y  con  el  respaldo  de 
textos  programáticos  tan  sólidos  como  el  Informe  sobre  la  Ley  Agraria  de  Jove- 
llanos  o  los  Discursos  de  Campomanes  sobre  el  fomento  de  la  industria  popular  y 
sobre  la  educación  de  los  artesanos  (Aguilar  Piñal,  1972a;  Aguilar  Piñal  &  De- 
merson,  J.  &  P.,  1974;  Anes,  1966;  Carande,  1976;  Demerson,  J.  &  P.,  1977; 
Lluch,  1972;  Negrín  Fajardo,  1984;  Sarrailh,  1957, 2.a  parte;  una  buena  síntesis  en 
Enciso  Recio,  1988). 
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Los  estudiosos  que  se  han  ocupado  de  las  Sociedades  de  Amigos  del  País 
han  señalado,  junto  a  sus  logros,  las  razones  de  su  decadencia  y  de  su  relativo 
fracaso.  Dejando  a  un  lado  la  desnaturalización  interna,  producto  unas  veces  de 
la  falta  de  capacidad  y  de  medios  y  otras  de  su  conversión  en  grupos  de  presión 
orientados  a  la  consecución  de  privilegios  y  al  dominio  del  mercado,  importa  se¬ 
ñalar  el  rechazo  social  que  en  ocasiones  provocaron  en  la  España  conservadora: 
el  caso  más  llamativo  fue  el  de  Lorenzo  Normante  y  la  cátedra  de  economía  de 
la  Sociedad  Aragonesa  (García  Pérez,  1974;  López,  1981a,  1987).  El  caso  Nor¬ 
mante  y  lo  que  simboliza  deben  llevarnos  a  considerar  en  la  Ilustración  no  sólo 
lo  que  supuso  como  oferta  cultural  por  parte  del  poder  y  de  las  minorías  espe¬ 
cialmente  preparadas,  sino  la  capacidad  de  respuesta  de  la  sociedad  española  a 
la  que  esa  oferta  estaba  dirigida. 


3.  Recepción  social  del  mensaje  ilustrado 

La  posibilidad  de  que  el  mensaje  ilustrado  fuera  recibido  por  la  España 
del  xviii,  y  el  status  social  y  la  cuantificación  de  sus  destinatarios,  es  uno  de  los 
muchos  temas  abiertos  hoy  y  una  de  las  fronteras  más  atractivas  para  la  colo¬ 
nización  investigadora.  Es  evidente  que  la  difusión  y  ejecución  de  ese  mensaje  de¬ 
pendían  directamente  de  la  conformación  de  la  colectividad  por  un  tejido 
educacional  adecuado,  que  empezaba  en  la  alfabetización  y  la  adquisición  de  las 
primeras  letras.  Luzán,  en  las  Memorias  literarias  de  París ,  habla  con  ternura  y  res¬ 
peto  de  los  niños  y  recomienda  a  sus  maestros  humanidad,  cortesía  y  dulzura  en  el 
encauzamiento  de  sus  incipientes  inteligencias.  Es  probable  que  en  las  casas  no¬ 
bles  y  de  burguesía  acomodada  pudieran  cumplirse  intenciones  tan  nobles  por 
preceptores  cultos  y  pacientes;  pero  en  términos  generales  debemos  admitir  que 
la  Ilustración  no  consiguió  generalizar  la  educación  en  su  nivel  primario,  y  que  sus 
disposiciones  sobre  obligatoriedad  de  la  enseñanza,  formación  de  maestros  y  crea¬ 
ción  de  centros,  tardías  e  insuficientemente  cumplidas,  pasaron  a  engrosar  el  pa¬ 
sivo  legado  al  siglo  xix.  En  niveles  superiores,  una  estructura  heterogénea  y  dis¬ 
continua  (colegios  de  la  Compañía  de  Jesús  hasta  su  extinción  en  1767,  seminarios, 
escuelas  de  Sociedades  de  Amigos  del  País,  seminarios  de  nobles)  culminaba  en  la 
decadente  Universidad,  centrada  en  los  estudios  de  teología  y  derecho  y  en  un  con¬ 
servadurismo  receloso  ante  el  pensamiento  y  la  ciencia  modernos,  lastrada  por  el 
esperpento  de  los  Colegios  Mayores  y  por  la  irregular  provisión  de  cátedras,  cele¬ 
bración  de  exámenes  y  concesión  de  grados.  A  pesar  de  la  reforma  de  los  Colegios 
y  planes  de  estudio  por  Carlos  III  y  Carlos  IV,  la  Universidad  española  del  xvm  no 
pudo  redimir  su  atraso  y  su  decadencia;  bastaría  tener  en  cuenta  los  Diálogos  de 
Chindulza  de  Manuel  Lanz  de  Casafonda  y  el  Memorial  por  la  libertad  de  la  litera¬ 
tura  española  de  Francisco  Pérez  Bayer,  o  la  evolución  del  número  de  estudiantes 
matriculados,  que  entre  1550  y  1800  descendió  en  un  75  por  100  y  en  un  40  por  100 
entre  1700  y  1800  (véase  Aguilar  Piñal,  1972b;  Álvarez  de  Morales,  1985;  Laspalas 
Pérez,  1991;  Martín  Hernández,  1973;  Negrín  Fajardo,  1987;  Pemil  Alarcón,  1989; 
Peset,  J.  L.  &  M„  1969, 1975, 1983;  Peset,  M„  1974, 1987;  Peset  &  Mancebo,  1988; 
Ruiz  Berrio,  1986,  1988;  Sala  Balust,  1958;  Soubeyroux,  1985, 1987;  Torremocha 
Hernández,  1991;  Viñao  Frago,  1982, 1983, 1985;  síntesis  en  Aguilar  Piñal,  1988). 
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4.  La  mujer  en  la  España  ilustrada 

Otro  tema  importante  e  insuficientemente  estudiado  es  el  de  la  educación  de 
la  mujer  y  su  papel  en  la  producción  y  recepción  de  la  cultura  del  xvm.  Desde  el 
Renacimiento  suenan  voces  en  favor  de  la  dignidad  de  la  mujer  y  su  acceso  a  la 
educación,  pero  con  restricciones  que  convierten  ese  profeminismo  en  un  halago 
envenenado,  ya  que  la  formación  que  se  propugna  ha  de  realizarse  en  el  ámbito 
doméstico  o  conventual  y  con  predominio  del  adoctrinamiento  moral  y  de  los 
conocimientos  útiles  en  la  administración  familiar  y  en  los  roles  de  esposa  y  ma¬ 
dre,  con  adición  de  gracias  y  habilidades  decorativas  y  vicarias,  limitación  básica 
del  tratado  De  l’éducation  des  filies  de  Fénelon  (1687;  véanse  los  capítulos  11 
y  12)  y  a  la  que  no  escapa  ni  el  Emilio  de  Rousseau. 

No  sabemos  cuál  fue  el  acceso  de  la  mujer  española  del  xviii  a  la  educación 
y  la  cultura;  los  indicios  de  que  disponemos  proceden  de  los  círculos  sociales  su¬ 
periores.  La  presencia  de  señoras  estaba  aceptada  en  las  Sociedades  de  Amigos 
del  País,  y  damas  como  la  condesa  de  Montijo,  la  marquesa  de  Sarriá  o  la  con¬ 
desa-duquesa  de  Benavente  desempeñaron  una  destacada  actividad  cultural 
(véase  como  ejemplo  Demerson,  P.,  1975).  María  Rosa  Gálvez  y  Gertrudis  de 
Hore  no  pueden  faltar  en  un  mínimo  panorama  de  las  letras  españolas  del  xviii. 
Feijoo  incluyó  un  discurso  en  Defensa  de  las  mujeres  en  el  tomo  I  del  Teatro  Crí¬ 
tico  (número  16);  Luzán  propuso  que  las  mujeres  doctas  fueran  admitidas  en  su 
proyectada  Academia  de  Ciencias  y  Artes,  pero  el  ministro  José  de  Carvajal 
consideró  la  idea  desacertada,  interpretando  la  opinión  de  Femando  VI  (Luzán, 
1990).  En  Eudoxia,  hija  de  Belisario  (1793),  Pedro  Montengón  se  propuso,  entre 
otras  cosas,  damos  el  trazado  ideal  de  la  formación  del  carácter  y  la  educación 
de  una  muchacha  por  su  padre  y  su  confidente  Domitila.  Eudoxia  posee  conoci¬ 
mientos  de  historia,  geografía  y  geometría  y  un  recto  e  inflexible  sentido  moral; 
su  retrato  físico  y  espiritual  recuerda  el  de  Sophie  en  el  Emilio.  Uno  de  los  dis¬ 
cursos  de  Domitila  (libro  II)  trata  de  la  educación  de  la  mujer;  la  joven  filósofa 
opina  que  debe  desterrarse  el  prejuicio  que  confina  a  las  mujeres  en  las  tareas 
del  hogar  y  en  la  lectura  de  libros  de  devoción,  que  el  estudio  es  mejor  defensa 
que  la  ociosidad  y  el  galanteo  frente  a  los  riesgos  de  la  virtud  y  que  las  mujeres 
deben  tener  acceso  a  los  estudios  superiores  en  ciencias  y  filosofía,  aunque  el  re¬ 
cato  aconseje  encomendar  su  formación  a  ancianos  respetables  y  señoras  doctas 
que  actúen  como  preceptores  domiciliarios,  lejos  de  la  promiscuidad  de  los  cen¬ 
tros  docentes  (Montengón,  1990,  I,  págs.  171-176).  La  moderada  audacia  de 
Montengón,  como  la  de  Josefa  Amar  y  Borbón  en  su  Discurso  sobre  la  educa¬ 
ción  física  y  moral  de  las  mujeres  (1790,  págs.  166-197),  hubo  de  sonar  ominosa¬ 
mente  en  muchos  oídos  de  fines  del  xviii,  tanto  como  las  amplias  lecturas  pro¬ 
puestas  por  Mme.  de  Genlis  en  su  Curso  de  lectura  seguido  por  Adela  desde  la 
edad  de  seis  años  hasta  la  de  veintidós  (1792,  III,  págs.  255-260),  donde  se  incluían 
nada  menos  que  novelas,  reprobadas  por  doña  Josefa  in  totum. 

Podemos  suponer  que  sólo  un  15  por  100  de  las  mujeres  españolas  estaban 
alfabetizadas  en  el  xvni,  incluyendo  en  ese  porcentaje  a  las  analfabetas  funcio¬ 
nales,  frente  a  un  35  por  100  en  Francia.  El  hecho  debe  tenerse  en  cuenta  a  la 
hora  de  explicar  la  debilidad  de  la  demanda  cultural  y  literaria  en  la  España  de 
las  Luces  y  hechos  como  la  tardía  aparición  de  la  novela  y  la  vida  azarosa  de  sus 
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colecciones,  o  la  ausencia  entre  nosotros  de  periódicos  como  el  Journal  des  da- 
mes  o  el  Female  Spectator. 

Podemos,  pues,  concluir  que  la  Ilustración  no  llegó  a  difundir  en  el  cuerpo 
social  globalmente  considerado  los  conocimientos  útiles  y  la  nueva  mentalidad 
progresista  que  la  caracterizan.  La  posibilidad  de  tal  programa  quedaba  acotada 
por  la  atención  insuficiente,  tardía  y  no  siempre  eficaz  a  las  instituciones  educati¬ 
vas,  especialmente  en  su  nivel  primario,  y  por  el  reducido  acceso  de  la  mujer  a  la 
cultura.  Una  filosofía  regeneracionista  privada  de  cauces  generalizados  y  univer¬ 
sales  de  difusión  corría  el  riesgo  de  quedar  en  mera  declaración  de  principios  o 
en  programa  selectivamente  dirigido  a  las  minorías,  necesitadas  sin  duda  de  es¬ 
tímulo  pero  capaces,  una  vez  éste  creado,  de  satisfacerlo  por  sí  solas  o  en  ámbi¬ 
tos  de  cultura  de  élite:  lo  cual,  más  que  un  fracaso,  parece  un  propósito  del  pro¬ 
gresismo  conservador  de  nuestro  xviii. 


5.  El  mundo  del  libro  y  su  horizonte 

Las  deficiencias  y  retrasos  en  el  sistema  educativo  se  observan  igualmente  en 
la  industria  del  libro  (número  y  volumen  de  actividad  de  imprentas  y  librerías)  y 
en  la  entidad  y  difusión  de  la  prensa  periódica  (cronología  de  su  aparición,  nú¬ 
mero  de  cabeceras  y  tirada).  Hasta  bien  entrado  el  reinado  de  Carlos  III  no  da 
muestras  el  mundo  del  libro  de  estar,  en  algunas  de  sus  manifestaciones,  a  la  al¬ 
tura  europea,  aunque  es  frecuente  que  las  publicaciones  periódicas  y  las  colec¬ 
ciones  tengan  una  continuidad  azarosa,  y  que  obras  en  varios  volúmenes  hayan 
de  pasar  de  una  imprenta  a  otra,  pues  la  mayoría  de  ellas  no  tienen  la  solvencia 
ni  los  medios  materiales  de  Sancha,  Ibarra  o  la  Imprenta  Real.  La  estructura  bi- 
bliotecaria  es  reducida  (Biblioteca  Real,  centros  docentes,  conventos)  y  el  libro 
es  caro  en  relación  a  la  capacidad  adquisitiva  del  ciudadano  medio.  El  Consejo 
de  Castilla  ejercía  la  censura  previa,  encargando  dictámenes  a  instituciones  laicas 
de  prestigio  (como  las  Academias  o  los  Reales  Estudios  de  San  Isidro)  o  a  las  vi¬ 
carías  eclesiásticas,  y  la  Inquisición  actuaba  sobre  los  libros  una  vez  publicados, 
tras  recibir  denuncias  procedentes  de  su  propio  aparato  o  del  exterior.  Todo  ello 
provocaba  dilaciones  potencialmente  ilimitadas,  informes  tras  informes  en  casos 
de  duda  o  disconformidad  y  minuciosas  exigencias  de  corrección  por  razones  de 
ortodoxia  religiosa  o  política  o  incluso  de  estética  y  estilo  literarios.  Cualquiera 
que  haya  repasado  algunos  de  los  numerosos  expedientes  del  Archivo  Histórico 
Nacional  comprenderá  el  desaliento,  la  frustración  y  la  ira  con  que  los  escritores 
españoles  debían  afrontar  las  condenas  y  reparos  de  curas,  frailes  o  preceptistas 
puntillosos  como  Santos  Diez  González.  Como  botón  de  muestra,  véase  la  volu¬ 
minosa  papelada  correspondiente  al  Ensebio  de  Pedro  Montengón  (AHN, 
Inquisición,  legajos  4521-3  y  4460-7;  Consejos,  legajo  5567-13  bis;  Montengón, 
1990, 1,  págs.  129-135).  Con  todo,  no  debemos  creer  que  los  problemas  de  cen¬ 
sura  eran  en  la  época  una  peculiaridad  española:  ahí  está  el  caso,  entre  otros,  del 
Bélisaire  de  Marmontel  en  la  vecina  Francia  (Renwick,  1974). 

Añadamos  a  ello  el  control  y  persecución  de  los  libros  importados  (retención 
en  aduanas,  represalias  contra  libreros)  y  la  necesidad  de  Ucencia  para  leer  los 
numerosos  libros  prohibidos.  En  la  España  del  xviii  publicar  y  leer  resultaba  di- 
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ficultoso  y  aventurado  para  las  minorías  cultas,  y  las  condiciones  de  circulación  y 
producción  del  papel  impreso  no  eran  en  modo  alguno  un  cauce  fluido  y  cauda¬ 
loso  para  la  diseminación  espontánea  de  las  Luces  (Cebrián  García,  1985, 1988a 
y  b;  Cotarelo,  1990;  Cubiles,  1981;  Defourneaux,  1973;  Domergue,  1980,  1981, 
1982,  1984;  Enciso,  1970;  Franch  &  Mestre,  1984;  García  Morales,  1968-1972; 
Guastavino,  1943;  López,  1981b,  1984a,  b  y  c,  1989;  Mestre,  1984;  Paredes 
Alonso,  1988;  Rodríguez  Cepeda,  1990;  Rodríguez  Moñino,  1971;  Ruiz  Lasala, 
1968, 1974;  Thomas,  1983, 1984;  W.AA.,  1981a  y  b,  1987, 1989). 

6.  Hacia  el  balance  de  la  cultura  de  la  España  ilustrada 

De  todos  modos,  debe  señalarse  que  nuestro  conocimiento  del  nivel  de  alfa¬ 
betización  y  de  la  extensión  y  orientaciones  de  la  lectura  en  la  España  del  xviii 
dista  de  ser  completo.  Cuando  más  arriba  aludía  a  un  frente  abierto  y  promete¬ 
dor  en  la  actual  investigación,  me  refería  ante  todo  a  la  elaboración  de  una  com¬ 
pleta  base  estadística  (por  períodos  temporales,  sexo,  procedencia  social  y  pro¬ 
fesional,  zonas  geográficas,  comunidades  urbanas  y  rurales)  que  descansa 
fundamentalmente  en  la  documentación  de  archivos  de  Protocolos  y  atañe  a  la 
capacidad  para  firmar  y  escribir  y  a  los  inventarios  de  bibliotecas.  Se  ha  hecho 
mucho  en  este  terreno  en  los  últimos  años,  y  si  las  pesquisas  prosiguen  y  rinden 
los  frutos  esperables  sabremos  de  la  cultura  española  de  la  época  más  de  lo  mu¬ 
cho  que  nos  enseñan  los  casos,  poco  representativos  por  eminentes,  de  unos 
cuantos  grandes  hombres  situados  en  la  cúspide  de  la  escala  social,  de  las  Letras 
o  de  la  magistratura  (Aguilar  Piñal,  1978,  1984;  Andrés,  G.,  1988,  1990;  Barrio 
Moya,  1988a  y  b,  1989a,  b  y  c,  1990, 1991, 1993;  Cabeza  &  Cárcel,  1986;  Catalá  & 
Boigues,  1992;  Clément,  1980;  Demerson,  J.  &  P.,  1993;  Demerson,  P.,  1976; 
García  Gómez,  1990;  Hevia  Ballina,  1976,  1980;  Iturriaga,  1992;  Lamarca,  1984, 
1991;  Martín  Abad,  1992;  Navarro  Mallebrera  &  Navarro  Escolano,  1987; 
Olaechea,  1984;  Pérez  Arche,  1993;  Represa,  1976;  Sáez  Vidal,  1982;  Sanz  Fuen¬ 
tes,  1990;  Soubeyroux,  1982;  Toribio  Ruiz,  1991;  Vega,  1951,  1952;  también  Vi- 
ñao  cit.  supra).  Acaso  podamos  entonces  corregir  la  imagen  de  una  España  del 
xviii  en  la  que  las  clases  medias  y  populares,  si  bien  leyeron  ampliamente  el  Tea¬ 
tro  Crítico  o  el  Ensebio,  en  su  mayoría  se  contentaron  con  libros  devotos,  pliegos 
de  cordel,  almanaques,  subproductos  novelescos  como  la  Colección  de  varias  his¬ 
torias  así  sagradas  como  profanas  de  Manuel  José  Martín,  o  las  jácaras  denuncia¬ 
das  por  Meléndez  Valdés  en  uno  de  sus  Discursos  forenses  (1986,  págs.  101-109); 
una  España  en  la  que  las  mujeres  tenían  vedada  la  entrada  en  la  Biblioteca  Real, 
frente  a  una  Mary  Wollstonecraft  o  una  Adela,  lectora  en  su  muchachez,  de 
acuerdo  con  Mme.  de  Genlis,  del  Espíritu  de  las  leyes. 

Sin  recargar  las  tintas,  hemos  de  situar  en  sus  justos  límites  la  Ilustración  es¬ 
pañola,  sus  insuficiencias  y  sus  precauciones  conservadoras.  El  Estado  no  se  pro¬ 
puso  generalizar  una  educación  que  hubiera  sin  duda  fomentado  la  movilidad 
social  y  puesto  en  cuestión  el  orden  establecido  y  sus  privilegios.  Las  Luces  no 
abolieron  la  tortura  judicial  ni  impidieron  el  proceso  inquisitorial  de  Olavide,  la 
supresión  de  los  periódicos  en  1791,  la  erupción  reaccionaria  de  Antonio  de 
Capmany  en  su  Centinela  contra  franceses,  el  aura  popular  de  Diego  José  de  Cá- 
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diz.  La  preceptiva  neoclásica  podía  afirmar  que  la  tragedia  era  un  espectáculo 
docente  destinado  específicamente  a  los  príncipes,  y  Jovellanos  plantear,  en  su 
Memoria  para  el  arreglo  de  la  policía  de  los  espectáculos,  una  reforma  del  teatro 
pensada  para  «la  nobleza  y  rica  juventud»,  «la  clase  rica  y  propietaria»  y  «los 
hombres  graves,  instruidos  y  de  fino  y  delicado  gusto»,  aunque  ello  supusiera  ce¬ 
rrarlo  de  hecho  al  pueblo  por  el  aumento  del  precio  de  las  entradas: 

Esta  carestía  de  la  entrada  alejará  al  pueblo  del  teatro,  y  para  mí  tanto  mejor. 

Yo  no  pretendo  cerrar  a  nadie  sus  puertas:  estén  en  hora  buena  abiertas  a 
todo  el  mundo,  pero  conviene  dificultar  indirectamente  la  entrada  a  la  gente 
pobre,  que  vive  de  su  trabajo,  para  la  cual  el  tiempo  es  dinero  y  el  teatro  más 
casto  y  depurado  una  distracción  perniciosa.  He  dicho  que  el  pueblo  no  nece¬ 
sita  espectáculos;  ahora  digo  que  le  son  dañosos,  sin  exceptuar  siquiera  (hablo 
del  que  trabaja)  el  de  la  Corte.  Del  primer  pueblo  de  la  Antigüedad,  el  que 
diera  leyes  al  mundo,  decía  Juvenal  que  se  contentaba  en  su  tiempo  con  pan  y 
juegos  de  circo.  El  nuestro  pide  menos  (permítasenos  esta  expresión):  se  con¬ 
tenta  con  pan  y  callejuela  (Jovellanos,  1963,  págs.  496, 499-500). 

¿No  es  éste  el  Jovellanos  que  en  la  Sátira  segunda  a  Amesto  amenaza  a  la 
nobleza,  si  no  se  hace  digna  de  su  papel  rector,  con  el  peligro  de  que  del  «más 
humilde  cieno»  broten  «espíritus  altivos»  que  no  respeten  tronos  ni  altares,  y  «la  hu¬ 
milde  plebe  en  irrupción  usurpe  /  lustre,  nobleza,  títulos  y  honores»,  de  modo  que 
«sea  todo  infame  behetría:  no  haya  /  clases  ni  estados»?  (1984,  págs.  234-235). 
Recordemos  que  behetría ,  según  el  diccionario  de  Terreros,  estricto  contempo¬ 
ráneo  de  Jovellanos,  significa  confusión  y  desorden,  por  extensión  de  su  origina¬ 
rio  significado  medieval: 

Antiguamente  significaba  el  pueblo  que  elegía  a  su  voluntad  señor  o  dueño; 
hoy  significa  el  lugar  que  no  admite  nobles,  o  si  los  admite  es  sin  que  gocen  de 
su  nobleza  (Terreros  y  Pando,  1987, 1,  pág.  235). 

Es  el  mismo  Jovellanos  que  denuncia  la  «Ucencia  de  filosofar»,  «sectas  co¬ 
rruptoras»  y  «escritos  impíos»  que  «amenazan  igualmente  al  trono  que  al  altar», 
en  la  Memoria  sobre  educación  pública  (1963,  pág.  252).  Y  nadie  negaría  que  Jo¬ 
vellanos  es  el  prototipo,  y  dotado  de  altísima  calidad  intelectual  y  humana,  del 
ilustrado.  Pero  el  progresismo  en  la  Ilustración  tiene  sus  contradicciones  y  sus  lí¬ 
mites  (Elorza,  1970).  En  la  España  del  xvm  no  cupieron  un  Holbach,  un  Lahon- 
tan  o  un  Meslier,  ni  siquiera  la  sutileza  psicológica  y  la  libertad  de  costumbres  y 
lenguaje  en  el  trato  galante  que  revela  el  delicioso  Alcibiade  de  Marmontel. 
Toda  la  crítica  ilustrada  de  la  tradición  historiográfica  no  pudo  arrumbar  la  doc¬ 
trina  del  dolo  pío  y  proclamar  a  los  cuatro  vientos  la  superchería  milenaria  de  la 
leyenda  jacobea,  que  sólo  recibió  ataques  laterales  como  la  Representación  sobre 
el  pretendido  voto  de  Santiago  que  publicó  en  1771  Francisco  Cerdá  y  Rico  a 
nombre  del  duque  de  Arcos,  leyenda  que  los  eruditos  negaban  en  privado  y  sólo 
ante  contadísimas  personas,  como  Mayans  en  carta  al  nuncio  Enrique  Enríquez 
de  30  de  enero  de  1751,  donde  «la  venida  de  Santiago  a  España»  es  calificada  de 
«fábula  muy  mal  ideada»  (cit.  en  Mestre,  1968,  pág.  187).  Diríase  que  sobre  la 
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Ilustración  española,  ante  un  «error  común»  de  tanta  trascendencia  como  peli¬ 
gro  para  sus  censores,  pesó  una  prudencia  similar  a  la  de  Arias  Montano  o  Ber¬ 
nardo  de  Aldrete  en  el  asunto,  también  de  filiación  jacobea,  de  los  Plomos  del 
Sacromonte,  burda  falsificación  de  supuestos  textos  castellanos  del  tiempo  de  los 
Apóstoles;  escribió  el  P.  Sarmiento  en  sus  Memorias  para  la  historia  de  la  poesía 
y  poetas  españoles: 

Había  dicho  Aldrete  y  probado  antes  en  su  libro  del  Origen  de  la  lengua  caste¬ 
llana ,  que  nunca  había  existido  el  vulgar  castellano  hasta  después  de  la  irrup¬ 
ción  de  los  godos  [...]  Puesto  Aldrete  en  el  estrecho  de  no  deber  retractarse  de 
su  dictamen,  y  de  no  atreverse  a  dar  por  apócrifos  aquellos  monumentos  [los 
Plomos ],  inventó  aquel  medio  de  decir  que  aquellos  textos  castellanos  se  ha¬ 
bían  escrito  en  profecía  y  en  lengua  que  no  se  usaba  ni  había  en  el  mundo, 
pero  que  existiría  muchos  siglos  después  (Sarmiento,  1775,  pág.  97). 

Es  decir,  que  aunque  la  filología  no  tiene  dudas  sobre  la  cronología  del  caste¬ 
llano  como  lengua  derivada  del  latín,  el  Espíritu  Santo  puede  hacer  hablar  a  sus 
elegidos,  en  el  siglo  i,  en  castellano  (véase  Alonso,  1979;  Cabanelas,  1965;  Caro 
Baroja,  1992;  Godoy  Alcántara,  1981;  Hagerty,  1980;  Rey  Castelao,  1985). 

Debemos  preguntamos,  en  resumen,  qué  distancia  existió  en  la  España  ilus¬ 
trada  entre  el  pulso  diario  y  mayoritario  de  la  vida  cotidiana  y  la  Glorificación  de 
la  monarquía  española  pintada  por  Tiépolo  en  uno  de  los  techos  del  Palacio 
Real,  el  atuendo  de  emperador  romano  con  que  aparece  Carlos  III  entregando 
las  tierras  a  los  colonos  de  Sierra  Morena  en  un  lienzo  de  J.  A.  Ribero  conser¬ 
vado  en  la  Academia  de  San  Femando,  la  escuadra  del  Tajo  y  la  música  de  Do- 
ménico  Scarlatti  y  Boccherini;  entre  la  realidad  y  el  optimismo  de  Condorcet  en 
su  Tableau  historique  des  progrés  de  l’esprit  humain: 

El  resultado  de  la  obra  que  he  emprendido  será  probar,  por  el  razonamiento 
y  por  los  hechos,  que  el  perfeccionamiento  de  las  facultades  humanas  es  ilimi¬ 
tado;  que  la  perfectibilidad  del  hombre  es  efectivamente  indefinida;  que  los 
progresos  en  esa  perfectibilidad,  independiente  de  todo  poder  que  quiera  de¬ 
tenerlos,  no  tienen  más  límite  que  la  duración  del  planeta  en  el  que  nos  ha  si¬ 
tuado  la  naturaleza.  Sin  duda,  esos  progresos  podrán  seguir  una  trayectoria 
más  o  menos  rápida,  pero  nunca  retrógrada...  (Condorcet,  1822,  págs.  3-4 
— traducción  mía). 


7.  El  Neoclasicismo,  una  estética  blindada 

El  problema  básico  al  que  nos  hemos  de  enfrentar  en  el  momento  de  pe¬ 
netrar  en  el  universo  literario  del  Neoclasicismo  no  es  el  de  exponer  y  desentrañar 
las  leyes  que  constituyen  el  sistema  que  lleva  ese  nombre,  sino  algo  previo  e  im¬ 
prescindible:  definir  y,  naturalmente,  admitir  la  perspectiva  desde  la  que  fue  for¬ 
mulado.  Las  leyes  neoclásicas  no  tienen  en  sí  mismas  dificultad,  pero  sí  la  tiene  el 
asentimiento  a  esa  perspectiva.  Si  el  espectador  equivoca  el  ángulo  visual,  el  es¬ 
pectáculo  resulta  deforme  y  grotesco.  Lo  mismo  sucede  cuando  miramos  de 
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frente  y  desde  lejos  una  fachada  barroca  que  fue  diseñada  para  ser  mirada  desde 
cerca  y  desde  abajo  en  una  calle  estrecha;  o  ante  el  cuadro  de  Holbein  Oamado 
Los  Embajadores,  donde  la  absurda  forma  entre  los  dos  personajes  resulta  ser, 
desde  abajo  y  desde  la  izquierda  (posición  en  que  se  encontraba,  en  el  lugar  para 
el  que  fue  pintado,  la  puerta  por  la  que  el  espectador  tenía  forzosamente  que  pa¬ 
sar,  y  desde  la  cual  dirigía  una  última  mirada  a  ese  cuadro  que  lo  había  ido 
inquietando  progresivamente  a  medida  que  avanzaba  hacia  él  por  una  sala 
alargada),  un  cráneo  humano,  símbolo  de  la  vanidad  del  poder. 

En  lo  que  respecta  al  Neoclasicismo,  la  historia  nos  ha  ido  desdibujando  sis¬ 
temáticamente  la  perspectiva.  Los  románticos  del  xix  la  convirtieron  en  carica¬ 
tura:  véase  el  artículo  que  Espronceda  publicó  en  El  Artista  de  1835  con  el  título 
de  El  pastor  Clasiquino,  contra  el  último  representante  del  Neoclasicismo  en  la 
España  de  su  tiempo,  don  José  Mamerto  Gómez  Hermosilla.  Los  escritores  e 
historiadores  de  la  literatura  del  xix  nos  legaron  el  tópico  de  la  falta  de  originali¬ 
dad  y  de  calidad  del  siglo  xvm,  repetido  como  dogma  de  fe  hasta  no  hace  mu¬ 
cho;  para  Menéndez  Pelayo  y  Emilio  Cotarelo,  neoclásico  es  sinónimo  de  anti¬ 
nacional,  extranjerizante  y  literariamente  deficiente,  frente  al  genio  «español»  de 
Ramón  de  la  Cruz;  y  desde  el  siglo  xix,  la  conversión  de  la  literatura  en  mercan¬ 
cía  competitiva  ha  tendido  a  exaltar,  como  valor  supremo,  la  originalidad  inde¬ 
pendiente  de  todo  precepto  creativo,  es  decir,  la  actitud  diametralmente  opuesta 
a  la  neoclásica. 

Para  asumir  la  perspectiva  neoclásica  es  preciso  partir  de  tres  dogmas  bási¬ 
cos,  previos  a  las  reglas  en  las  que  se  articula  la  teoría  literaria  del  Neoclasicismo. 

1.  Un  radicalismo  y  una  intolerancia  que,  en  una  primera  aproximación, 
pueden  resultar  sorprendentes  o  repugnantes,  pero  que  se  legitiman  por  estar 
basados  en  la  tradición  de  la  Antigüedad  grecolatina,  en  la  razón  y  en  las  exigen¬ 
cias  de  la  psicología  del  destinatario  de  la  literatura;  tres  ejes  de  coordenadas  su¬ 
puestamente  fijos  y  con  respecto  a  los  cuales  el  discurso  neoclásico  se  define 
como  de  trayectoria  única  e  invariable,  y  válida  para  cualquier  tiempo  y  cual¬ 
quier  lugar.  Ningún  factor  de  relativismo  (diferentes  culturas,  literaturas,  pecu¬ 
liaridades  de  los  caracteres  nacionales)  puede  afectarla,  y  debe  imponerse  sobre 
los  usos  aberrantes  que  la  ignorancia,  la  inercia  tradicional  o  la  sumisión  a  una 
demanda  de  entretenimiento  mal  entendida  hayan  podido  establecer.  Los  neo¬ 
clásicos  (y  hay  que  decirlo  sin  temor)  legislaron  en  cuestiones  literarias  para  el 
universo  y  para  la  eternidad;  creyeron  que,  partiendo  de  una  correcta  definición 
de  la  función  social  de  la  literatura,  de  un  planteamiento  realista  de  los  requisitos 
del  asentimiento  de  su  destinatario  y  de  una  correcta  aplicación  de  la  razón  para 
lograr  lo  primero  con  subordinación  a  lo  segundo,  las  conclusiones  sólo  podían 
ser  unas;  y  creyeron  también  que  su  época  estaba  llamada  a  establecerlas  de  una 
vez  por  todas,  porque  por  primera  vez  en  la  historia  presenciaba  la  humanidad  la 
aurora  de  una  nueva  era  en  la  que  lo  justo  y  lo  razonable  brillarían  con  el  res¬ 
plandor  de  un  sol  universal,  dejando  de  ser  el  candil  de  una  minoría  incompren¬ 
dida  y  aislada. 

Así  habla  Juan  José  López  de  Sedaño,  en  el  prefacio  a  su  tragedia  Jahel 
(1763),  de  las  «sólidas  e  inalterables  reglas  del  arte»  (pág.  vn)  desde  las  cuales  es 
necesario  reformar  el  teatro,  que  en  su  imperfección  es  «vergüenza  y  oprobio  de 
un  siglo  tan  ilustrado  como  el  presente»  (pág.  XLVll).  Y  escribe  Luzán  que  los 
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preceptos  de  la  Poética  «en  todas  partes  son,  o  a  lo  menos  deben  ser,  unos  mis¬ 
mos»  (1977,  pág.  148  — cito  siempre  por  esta  edición);  que  «son  tales  y  tan  con¬ 
formes  y  ajustados  a  la  razón  natural,  a  la  prudencia,  al  buen  gusto  y  al  paladar 
de  los  mejores  críticos,  que  sería  especie  de  desvarío  querer  inventar  nuevos  sis¬ 
temas»  (pág.  152);  y  que 

se  distinguen  con  tan  evidente  diferencia  que  será  bien  ciego  o  muy  apasio¬ 
nado  el  que  no  conozca  y  confiese  la  solidez,  la  racionalidad,  la  congruencia  y 
simetría  con  que  arreglaron  los  antiguos  sus  principios,  y  la  irregularidad  y  ex¬ 
travagancia  de  los  que  han  seguido  ciegamente  al  vulgo  en  nuestros  teatros. 

Libre  será  a  cualquier  poeta  componer  sus  comedias  según  el  sistema  que 
más  se  acomodase  a  su  discurso,  a  su  capricho  o  al  paladar  del  vulgo;  pero  en 
todos  tiempos  habrá  entendimientos  instruidos  y  superiores  al  vulgo,  que  ha¬ 
rán  justicia  a  lo  que  se  funda  en  razón  y  no  lo  confundirán  con  lo  que  merece 
desprecio  (pág.  427). 

Por  su  parte,  Nicolás  Moratín  considera  que  las  reglas  son  consecuencia  na¬ 
tural  de  la  razón,  y  tan  irrebatibles  como  la  Ley  de  la  Gravedad: 

Para  que  las  obras  arregladas  no  agraden  es  menester  que  la  omnipotencia  de 
Dios  trastorne  y  pervierta  todo  el  orden  de  la  Naturaleza,  porque  el  arte  está 
fundado  en  ella  y  una  obra  con  arte  es  lo  mismo  que  decir  una  obra  buena 
(Desengaño  I,  pág.  8). 

2.  Los  neoclásicos  creyeron  que  su  época  estaba  llamada  a  realizar,  entre 
otras,  una  reforma  de  los  usos  y  comportamientos  sociales,  y  a  configurar  un 
nuevo  tipo  de  ciudadano  más  solidario,  más  cívico  y  más  feliz.  Esa  reforma  debía 
hacerse,  por  supuesto,  poniendo  en  pie  los  instrumentos  legales  y  coactivos  ade¬ 
cuados,  pero  también  intentando  modificar  la  mentalidad  colectiva  por  medio  de 
la  educación  y  la  persuasión.  Se  puede  persuadir  por  medio  de  un  discurso  teó¬ 
rico,  pero  este  procedimiento  tendrá  siempre  el  inconveniente  de  exigir  un  desti¬ 
natario  con  superior  capacidad  intelectual  y  con  voluntad  de  ser  instruido,  o  sea, 
un  destinatario  minoritario. 

Para  llegar  a  la  mayoría,  a  la  que  es  indiferente  la  instrucción,  es  mejor  utili¬ 
zar  el  tradicional  procedimiento  indirecto  de  enseñar  deleitando:  utilizar  el  arte  o 
la  literatura  de  modo  que  la  enseñanza  se  adquiera  involuntariamente,  por  os¬ 
mosis.  En  una  sociedad  como  la  del  xvili  existen  dos  medios  tradicionales  de  co¬ 
municación  de  masas:  el  púlpito  y  el  teatro  (y  empieza  a  imponerse  un  tercero:  la 
prensa  periódica).  El  mensaje  neoclásico  va  a  utilizar  el  teatro  como  cauce  de 
recepción  mayoritaria,  porque  el  teatro  es  el  género  literario  más  accesible:  se 
recibe  pasivamente,  sin  necesidad  de  abrir  un  libro;  se  recibe  por  la  vista  y 
el  oído,  de  modo  que  alcanza  incluso  a  los  analfabetos;  y  lo  recibe  un  mayor 
número  de  personas  y  con  mayor  frecuencia,  porque  el  teatro  es  una  de  las  dis¬ 
tracciones  básicas  del  pueblo  y  un  acto  social  habitual  para  las  demás  clases 
sociales. 

Para  que  el  teatro  cumpla  su  misión  educadora  se  requieren  dos  cosas: 
1)  que,  aun  siendo  el  entretenimiento  o  la  diversión  del  espectador  una  finalidad 
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legítima  y  necesaria,  nunca  se  pierda  de  vista  que  está  subordinada  a  la  mejor 
transmisión  del  mensaje,  y  por  lo  tanto  nunca  debe  ese  entretenimiento  salirse 
de  cauce  impidiendo  la  transmisión  del  mensaje,  o  transmitiendo  uno  inmoral  o 
ambiguo;  2)  que  la  obra  dramática  debe  estar  confeccionada  de  modo  que  el  es¬ 
pectador,  sin  proponérselo,  interiorice  y  haga  suyo  psíquicamente  el  mensaje;  es 
decir,  que  se  logre  la  identificación  del  espectador  con  el  discurso  dramático  o, 
en  otras  palabras,  que  se  impida  su  distanciamiento.  De  estas  exigencias,  la  pri¬ 
mera  explica  la  hostilidad  de  los  neoclásicos  hacia  el  teatro  del  Siglo  de  Oro,  y  la 
segunda,  la  razón  de  ser  de  las  famosas  «reglas»  neoclásicas,  especialmente  las 
llamadas  «tres  Unidades». 

La  función  didáctica  del  teatro  es  uno  de  los  tópicos  más  repetidos  en  las 
poéticas  y  manifiestos  del  Neoclasicismo.  En  la  Poética  de  René  Rapin: 

La  poesía  debe  agradar  para  así  ser  útil,  y  el  placer  que  produce  es  un 
medio  a  través  del  cual  instruir.  Así  toda  poesía  perfecta  debe  necesaria¬ 
mente  ser  una  lección  pública  de  buenas  costumbres  para  educar  al  pue¬ 
blo.  La  poesía  heroica  propone  el  ejemplo  de  las  grandes  virtudes  y  los 
grandes  vicios,  para  incitar  a  los  hombres  a  amar  las  primeras  y  detestar 
los  segundos  [...]  La  tragedia  [...]  enseña  a  los  hombres  que  el  vicio  nunca 
queda  sin  castigo  [...]  y  que  los  favores  de  la  fortuna  y  las  grandezas  del 
mundo  no  son  siempre  bienes  verdaderos  [...]  La  comedia,  que  es  repre¬ 
sentación  de  la  vida  diaria,  corrige  los  vicios  corrientes  (1970,  pág.  23 
— traducción  mía). 

En  los  Elementos  de  Literatura  de  Jean-Franqois  Marmontel: 

Aunque  el  propósito  inmediato  del  espectáculo  teatral  sea  divertir,  agradar  o 
emocionar,  no  es  éste  su  fin  último,  sino  el  de  dejar  al  espectador  más  ins¬ 
truido,  más  sabio  y  más  formado  [...]  El  placer  que  obtiene  el  espectador  al 
emocionarse  o  regocijarse  es  la  miel  con  que  se  unta  el  borde  de!  vaso  en  el 
que  se  administra  una  medicina.  Los  pueblos  infantiles  no  pretenden  más  que 
lamer  la  miel.  Los  pueblos  racionales  quieren  algo  más  que  distracciones  esté¬ 
riles  y  frívolas  [...]  quieren  espectáculos  que  les  dejen  sensaciones  útiles,  que 
exalten  su  espíritu  y  su  alma  [...]  en  una  palabra,  que  los  instruyan  (1867, 1, 
pág.  90  — traducción  mía). 

En  la  Jahel  de  Sedaño: 

[La  reforma  del  teatro  es  asunto]  en  que  se  interesa  nada  menos  que  las  bue¬ 
nas  costumbres  y  una  gran  parte  del  decoro  literario  de  la  nación  (pág.  XLVI). 

En  el  Pensamiento  IX  de  El  Pensador  de  José  Clavijo  y  Fajardo: 

Un  corazón  acostumbrado  a  los  impulsos  de  la  cátharsis  trágica,  nacidos  de  la 
frecuente  magia  con  que  el  teatro  lo  conmueve,  se  hace  más  dulce,  más  bené¬ 
fico,  más  piadoso.  Allí  desenvuelve  todas  las  virtudes  morales  cuya  semilla  te¬ 
nía  en  el  corazón  [...]  La  buena  comedia  es  tan  capaz  de  reformar  un  pueblo  y 
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de  mantenerlo  reformado,  como  la  que  presenta  malos  ejemplos  es  capaz  de 
pervertirlo  o  mantenerlo  corrompido  (1762-1767, 1,  págs.  10-11, 15). 

En  la  Memoria  para  el  arreglo  de  la  policía  de  los  espectáculos  y  diversiones 
públicas  de  Jovellanos: 

Un  teatro  donde  pueden  verse  continuos  y  heroicos  ejemplos  de  reverencia 
al  Ser  Supremo  y  a  la  religión  de  nuestros  padres,  de  amor  a  la  Patria,  al 
Soberano  y  a  la  constitución;  de  respeto  a  las  jerarquías,  a  las  leyes  y  a  los 
depositarios  de  la  autoridad;  de  fidelidad  conyugal,  de  amor  paterno,  de 
ternura  y  obediencia  filial  [...]  En  una  palabra,  hombres  heroicos  y  esforza¬ 
dos,  amantes  del  bien  público,  celosos  de  su  libertad  y  sus  derechos,  y  pro¬ 
tectores  de  la  inocencia  y  acérrimos  perseguidores  de  la  iniquidad  [...]  Un 
teatro  tal,  después  de  entretener  honesta  y  agradablemente  a  los  especta¬ 
dores,  iría  también  formando  su  corazón  y  cultivando  su  espíritu;  es  decir, 
que  iría  mejorando  la  educación  de  la  nobleza  y  rica  juventud  que  de  ordi¬ 
nario  le  frecuenta  (1963,  pág.  496). 

En  el  texto  antes  citado  de  Clavijo  se  decía  que,  dada  la  importancia  del 
teatro  en  materia  de  moral  colectiva,  la  dirección  del  mismo  «debía  ser  uno 
de  los  principales  objetos  del  gobierno».  A  este  respecto  es  un  documento 
paradigmático  la  carta  dirigida  por  Leandro  Moratín  a  Godoy  el  20  de  di¬ 
ciembre  de  1792: 

El  estado  en  que  hoy  día  se  halla  el  teatro  español  es  tal  que  no  hay  hom¬ 
bre  medianamente  instruido  que  no  convenga  en  la  urgente  necesidad  de 
su  reforma.  Los  abusos  que  se  han  introducido  en  él  nacen  en  la  poca 
atención  que  ha  merecido  al  gobierno  un  objeto  tan  importante  [...]  Nadie 
ignora  el  poderoso  influjo  que  tiene  el  teatro  en  las  ideas  y  costumbres  del 
pueblo:  éste  no  tiene  otra  escuela  ni  ejemplos  más  inmediatos  que  seguir 
que  los  que  ve  allí,  autorizados  en  cierto  modo  por  la  tolerancia  de  los  que 
gobiernan.  Un  mal  teatro  es  capaz  de  perder  las  costumbres  públicas,  y 
cuando  éstas  llegan  a  corromperse  es  muy  difícil  mantener  el  imperio  legí¬ 
timo  de  las  leyes,  obligándolas  a  luchar  continuamente  con  una  multitud 
pervertida  e  ignorante  [...]  Arreglado  y  dirigido  como  corresponde  produ¬ 
cirá  felices  efectos  no  sólo  a  la  ilustración  y  cultura  nacional,  sino  también 
a  la  corrección  de  las  costumbres  y,  por  consecuencia,  a  la  estabilidad  del 
orden  civil,  que  mantiene  los  estados  en  la  dependencia  justa  de  la  su¬ 
prema  autoridad  (1973,  págs.  141-144). 

En  resumen,  que  el  teatro  es  escuela  de  moralidad,  no  sólo  en  el  ámbito  pri¬ 
vado  sino  también  en  el  cívico,  y  por  lo  tanto  es  asunto  directamente  relacionado 
con  la  estabilidad  social  y  el  orden  público.  La  autoridad  debe,  pues,  diseñar  una 
política  teatral,  creando  instituciones  conducentes  a  la  reforma  del  teatro,  conce¬ 
diendo  recompensas  a  los  dramaturgos  correctos,  estimulando  la  puesta  en  es¬ 
cena  y  la  publicación  de  las  obras  acertadas  y  prohibiendo  la  difusión  de  las  que 
no  lo  son. 
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Ignacio  de  Luzán  participa  en  estos  ideales,  con  la  salvedad  de  que  en  su 
tiempo  (murió  en  1754)  aún  no  era  un  dogma  establecido  el  de  la  intervención 
activa  del  poder  en  materia  teatral,  como  lo  sería  en  la  segunda  mitad  del  siglo 
con  la  prohibición  de  los  autos  sacramentales  y  las  comedias  de  magia  y  el  ambi¬ 
cioso  Plan  de  1799. 

Dice  Luzán  en  la  Poética: 

Sólo  del  feliz  maridaje  de  la  utilidad  con  el  deleite  nacen,  como  hijos  legíti¬ 
mos,  los  maravillosos  efectos  que  en  las  costumbres  y  en  los  ánimos  pro¬ 
duce  la  perfecta  poesía  [...]  Todas  las  artes,  como  es  razón,  están  subordina¬ 
das  a  la  política,  cuyo  objeto  es  el  bien  público,  y  lo  que  más  coopera  en  la 
política  es  la  moral  [...]  El  poeta  puede,  y  debe  siempre  que  tenga  ocasión 
oportuna,  instruir  a  sus  lectores,  ya  en  la  moral  con  máximas  y  sentencias 
graves  que  siembra  en  sus  versos,  ya  en  la  política  con  los  discursos  de  un 
ministro  en  una  tragedia  [...]  ya  en  la  economía  con  los  avisos  de  un  padre 
de  familia  en  una  comedia  (págs.  185, 173, 197). 

En  la  dedicatoria  de  la  comedia,  traducida  de  Nivelle  de  La  Chaussée,  La 
Razón  contra  la  moda  (1751b): 

Las  buenas  [comedias]  deben  aprovechar  deleitando,  y  si  sus  autores  se  con¬ 
tentan  con  el  solo  deleite  desde  luego  deben  tenerse  por  malas  en  una  repú¬ 
blica  bien  ordenada,  y  por  pésimas  si  mezclando  al  deleite  algún  género  de 
veneno  volviesen  en  estrago  de  las  costumbres  lo  que  se  inventó  y  se  destinó 
para  su  corrección.  Por  manera  que  es  abusar  de  la  razón  humana  y  delirar 
manifiestamente  el  decir  que  la  comedia,  como  mera  diversión,  es  entera¬ 
mente  libre,  que  no  está  sujeta  a  leyes  ni  a  reglas  [...]  La  utilidad  [...]  y  la 
buena  moral  de  una  comedia  es  su  más  estimable  circunstancia,  y  en  tanto 
debe  el  buen  poeta  procurar  que  sea  igualmente  deleitable  lo  útil,  en  cuanto 
con  la  mezcla  del  honesto  deleite  se  consigue  más  eficazmente  el  aprovecha¬ 
miento. 

En  su  Plan  de  una  Academia  de  Ciencias  y  Artes  en  que  se  habían  de  refundir 
la  Española  y  la  de  la  Historia ,  Luzán,  anticipando  el  ideal  de  dirigismo  cultural 
que  hemos  visto  en  palabras  de  Moratín,  propuso  que  su  soñada  Academia  Ge¬ 
neral  dispusiera  de  fondos  para  premiar  el  teatro  correctamente  escrito,  y  de 
autoridad  para  censurar  el  original  de  toda  publicación  antes  de  ser  impresa. 
Jovellanos,  en  la  Memoria  citada,  pedía  que  ninguna  obra  pudiera  representarse 
sin  aprobación  de  la  Real  Academia  Española;  Samaniego  afirmaba  en  el  dis¬ 
curso  92  de  El  Censor  que  «la  elección  de  los  dramas  que  se  ofrecen  al  público 
debiera  ser  uno  de  los  primeros  cuidados  de  nuestra  policía»  (1972,  pág.  169). 

En  cuanto  a  Nicolás  Moratín,  opinaba  en  el  Desengaño  I  que: 

La  perfección  del  teatro  es  negocio  que  no  sólo  importa  al  honor  de  la  nación, 
sino  que  se  hace  precisa  en  conciencia  para  la  indemnidad  de  las  costumbres 
[...]  Después  del  púlpito,  que  es  la  cátedra  del  Espíritu  Santo,  no  hay  escuela 
para  enseñamos  más  a  propósito  que  el  teatro  (págs.  2, 12). 
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En  la  Sátira  I  afirmaba  que  la  denuncia  del  vicio  es  actividad  propia  del  escri¬ 
tor,  en  colaboración  con  la  autoridad  civil: 

Ejecuta  los  fueros  de  tu  empleo,  /  pinta  de  la  maldad  que  la  sujeta  [la  virtud]  / 
lo  infame,  lo  ridículo  y  lo  feo,  /  que  éstas  son  del  dignísimo  poeta  /  justas  ocu¬ 
paciones,  y  su  verso  /  reduce  la  república  a  perfeta;  /  [...]  /  ni  temas  contra  el  vi¬ 
cio  ser  osado,  /  porque  yo  en  nombre  suyo  te  aseguro  /  la  noble  protección  del 
magistrado. 

3.  En  cuanto  al  mecanismo  creativo,  los  neoclásicos  admitieron  la  necesi¬ 
dad  de  las  motivaciones  irracionales  e  innatas  a  las  que  se  da  el  nombre  de  inspi¬ 
ración;  pero  creyéndolas  necesarias  las  supusieron  insuficientes  para  producir 
una  obra  correcta  sin  el  auxilio  de  una  técnica,  racional  y  adquirida  por  la  refle¬ 
xión  y  el  estudio,  y  que  comprendía  el  arte  y  la  ciencia.  Arte  era  el  conjunto  de 
normas  aplicables  a  la  concepción  y  estructura  de  la  obra  literaria,  y  ciencia  el  de 
los  saberes  auxiliares  relativos  a  su  contenido  (como  la  historia,  la  geografía,  la 
psicología  y  las  costumbres  de  los  distintos  pueblos  y  épocas,  todo  ello  esencial 
para  delinear  las  conductas  y  reacciones  de  los  personajes  puestos  en  escena,  y 
no  cometer  impropiedades  en  el  tratamiento  de  asuntos  situados  en  tiempos  y 
espacios  lejanos,  o  sea,  en  las  obras  de  tema  histórico). 

Está  muy  claro  en  el  Arte  poética  de  Nicolás  Boileau: 

Es  inútil  que  un  escritor  temerario  intente  alcanzar  la  excelencia  si  no  se  en¬ 
cuentra  bajo  la  secreta  influencia  del  cielo  y  si  su  destino  no  lo  ha  hecho  poeta 
al  nacer  [...]  Amad  siempre  la  razón;  que  vuestros  escritos  le  deban  siempre  su 
valor  y  su  brillantez  (1967, 1,  w.  1-4, 37-38  — traducción  mía). 

En  la  Poética  de  Rapin: 

El  genio,  que  no  depende  del  arte  ni  del  estudio,  que  es  un  don  del  cielo,  debe 
apoyarse  en  el  juicio  [...]  Lo  mismo  que  éste  es  frió  y  lánguido  sin  aquél,  el  ge¬ 
nio  sin  juicio  es  ciego  y  extravagante  [...]  Sólo  es  posible  agradar  cumpliendo 
las  reglas  [...]  Horacio  muestra  en  su  Poética  la  necesidad  de  seguirlas  y  los  ex¬ 
travíos  ridículos  en  que  puede  caerse  cuando  sólo  se  confía  en  el  genio,  por¬ 
que  si  éste  no  está  sujeto  a  reglas  no  es  más  que  un  puro  capricho,  del  que  no 
puede  resultar  nada  razonable  (1970,  págs.  13-14, 24, 26). 

Y  en  la  de  Luzán: 

[Lope  y  Calderón],  engañados  de  ese  común  error,  pretendieron  que  su  inge¬ 
nio  solo  bastaba  para  acertar  en  todo,  sin  reparar  que  quien  camina  a  ciegas, 
sin  luz  ni  guía,  por  erradas  sendas,  sólo  puede  esperar  caídas  y  precipicios  [...] 

Pues  no  hay  duda  [...]  de  que  quien  escribe  sin  principios  ni  reglas  se  expone  a 
todos  los  yerros  imaginables,  porque,  si  bien  la  poesía  depende  en  gran  parte 
del  genio  y  numen,  sin  embargo  si  éste  no  es  arreglado  no  podrá  jamás  produ¬ 
cir  cosa  buena  [...]  El  solo  ingenio  y  naturaleza  sola  no  bastan,  sin  el  estudio  y 
arte,  para  formar  un  perfecto  poeta  (págs.  125-126, 537). 
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El  detalle  del  corpus  preceptivo  neoclásico  y  su  relación  con  la  Poética  de 
Aristóteles  y  el  teatro  griego,  así  como  la  historia  y  contenido  de  las  polémicas 
con  las  que  intentó  imponerse,  todo  ello  lo  encontrará  el  lector  en  otro  lugar  de 
esta  obra  (punto  1  del  capítulo  7  y  capítulo  6,  respectivamente).  En  las  Historias 
de  la  Literatura  es  obligada  la  alusión  a  algún  dogma  neoclásico,  pero  brilla  en 
ellas  por  su  ausencia  la  exposición  orgánica  y  la  justificación  de  la  preceptiva 
neoclásica.  Concederle  la  debida  atención  y  extensión  me  ha  parecido  impres¬ 
cindible  porque  el  Neoclasicismo  es  un  ingrediente  básico  y  de  primera  magni¬ 
tud  del  espíritu  del  siglo  xvm  (véase  Assunto,  1989,  1990;  Bray,  s.a.;  Camero, 
1983, 1992, 1994b  y  c;  Cook,  1959;  Checa,  1989, 1990, 1991, 1993;  Ebersole,  1982; 
Jackson  Bate,  1961;  Kommerell,  1990;  Maravall,  1982,  1988;  Menéndez  Pelayo, 
1962;  Palacios  Fernández,  1990;  Sebold,  1985a,  1989;  Urzainqui,  1990  — y  tén¬ 
gase  presente  que  la  bibliografía  sobre  el  teatro  neoclásico  concierne  frecuente¬ 
mente  a  la  doctrina  que  lo  presidió). 


8.  Un  debate  abierto:  sensibilidad  y  Romanticismo 
dieciochescos 

Decía  más  arriba  que  el  espíritu  del  xvm  debe  ser  diversificado  más  allá  de 
una  extrapolación  abusiva  de  los  conceptos  de  racionalismo  y  normatividad.  Te¬ 
nemos  en  ello  un  asunto  polémico,  objeto  de  un  debate  en  continua  actividad:  la 
superación  de  la  dicotomía  entre  las  Luces  y  la  valoración  de  lo  irracional  y  lo 
emocional,  tradicionalmente  asignados  al  siglo  xix,  para  llegar  a  una  mejor  y 
más  completa  comprensión  de  la  mentalidad  dieciochesca  y  a  la  superación  de  la 
supuesta  antinomia  entre  xvm  y  Romanticismo. 

Junto  al  entramado  neoclásico  de  preceptos,  racional  y  didácticamente  justi¬ 
ficados,  el  xvm  asumirá  también  la  emoción  y  la  sensibilidad  como  principios  es¬ 
téticos.  A  ese  ámbito  pertenecen  el  genio,  el  numen  y  el  entusiasmo  de  que  ha¬ 
blaban  los  neoclásicos;  en  cuanto  los  liberemos  de  la  subordinación  a  las  reglas 
estaremos  en  un  ámbito  distinto.  El  Neoclasicismo  admitía  el  concepto  de  gusto, 
pero  como  un  instinto  resultante  del  hábito  mental  creado  por  la  asimilación  y  la 
práctica  de  las  reglas.  David  Hume  lo  sistematiza  como  norma  psíquica  de  supe¬ 
rior  entidad  como  criterio  estético  en  cinco  ensayos  publicados  entre  1742  y 
1757:  El  Escéptico,  ¿Por  qué  escribir  ensayos?,  De  la  Elocuencia,  De  la  delica¬ 
deza  del  gusto  y  de  la  pasión  y  Sobre  la  norma  del  gusto. 

Hume  parte  de  la  base  de  que  el  gusto  instintivo  y  emocional,  patrimonio  de 
las  personas  sensibles,  es  superior  al  saber  racional  fundado  en  reglas  o  normas; 
la  sensibilidad  o  «delicadeza»  es  la  facultad  humana  llamada  a  juzgar  en  cuestio¬ 
nes  artísticas;  y  son  superiores  consiguientemente  aquellas  obras  que  suscitan 
una  respuesta  emocional  en  quien  las  percibe.  Luego  se  enfrenta  al  problema  del 
tópico  referido  al  relativismo  absoluto  en  cuestiones  de  Gusto,  que  haría  equiva¬ 
lentes  todos  los  diversos  y  contradictorios  gustos  individuales,  y  por  ello  anularía 
como  criterio  estético  el  concepto  mismo  de  «Gusto».  Hume  distingue  lo  que 
podría  llamarse  «opinión»  del  Gusto  propiamente  dicho.  La  opinión  está  al  al¬ 
cance  de  todo  ser  humano  de  cualquier  condición  o  circunstancias,  pero  no  así  el 
Gusto.  Para  que  podamos  tomar  en  cuenta  el  dictamen  estético  de  un  individuo, 
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piensa  Hume,  son  necesarias  tres  cosas:  que  posea  «delicadeza»,  o  sea,  capacidad 
de  percibir  emocionalmente  los  valores  artísticos;  que  sea  capaz  de  liberarse  de 
todo  prejuicio  que  pueda  enturbiar  la  aparición  y  la  asimilación  de  esa  emoción, 
y  que  posea  experiencia  en  el  conocimiento  y  trato  del  arte.  La  Norma  del  Gusto 
será,  por  tanto,  el  conjunto  de  dictámenes  de  los  hombres  y  mujeres  sensibles, 
expertos,  educados  y  sin  prejuicios:  la  sensibilidad  adiestrada  por  la  experiencia, 
sin  reglas  o  en  contra  de  las  reglas.  En  la  segunda  de  las  Conversaciones  sobre 
«El  Hijo  Natural»  (1757),  Diderot  resume  perfectamente  el  pensamiento  de 
Hume:  «Para  juzgar  correctamente  en  materia  de  arte,  hay  que  reunir  varias  fa¬ 
cultades  poco  frecuentes.  Un  gusto  elevado  supone  gran  discernimiento,  larga 
experiencia,  un  alma  honrada  y  sensible,  una  mentalidad  elevada,  un  tempera¬ 
mento  algo  melancólico»  (Diderot,  1967,  pág.  60  — traducción  mía). 

La  dualidad  entre  reglas  y  Gusto  es  un  buen  síntoma  de  la  complejidad  die¬ 
ciochesca  en  materia  de  filosofía  del  arte,  tanto  como  la  contraposición  entre  las 
nociones  de  Belleza  y  Sublimidad. 

Luzán  nos  da  una  buena  definición  del  concepto  neoclásico  de  Belleza  en  el 
capítulo  7  del  libro  II  de  su  Poética: 

La  belleza  no  es  cosa  imaginaria  sino  real,  porque  se  compone  de  calidades 
reales  y  verdaderas.  Estas  calidades  son  la  variedad,  la  unidad,  la  regularidad, 
el  orden  y  la  proporción.  La  variedad  hermosea  los  objetos  y  deleita  en  ex¬ 
tremo,  pero  también  cansa  y  fatiga,  siendo  necesario  que  para  no  cansar  sea 
reducida  a  la  unidad  que  la  temple  y  la  facilite  a  la  comprensión  del  entendi¬ 
miento,  que  recibe  mayor  placer  de  la  variedad  de  los  objetos  cuando  éstos  se 
refieren  a  ciertas  especies  y  clases.  De  la  variedad  y  unidad  proceden  la  regu¬ 
laridad,  el  orden  y  la  proporción,  porque  lo  que  es  vario  y  uniforme  es,  al 
mismo  tiempo,  regular,  ordenado  y  proporcionado.  Estas  tres  calidades  son 
también  necesarias  para  la  belleza  (1977,  págs.  219-220). 

Observemos  que  el  problema  de  qué  sea  lo  bello  se  hace  depender  de  las 
cualidades  materiales  de  los  objetos  más  que  de  la  sensación  que  producen  en 
quien  los  contempla;  que  se  dice  que  Belleza  es  variedad,  uniformidad,  regula¬ 
ridad,  orden  y  proporción,  y  que  su  efecto  es  producir  placer.  Juan  Joaquín 
Winckelmann,  por  su  parte,  en  sus  Reflexiones  sobre  la  imitación  de  las  obras 
griegas  (1755),  caracteriza  esas  obras  que,  en  su  opinión,  son  el  modelo  más  aca¬ 
bado  de  belleza,  diciendo: 

En  resumen,  la  característica  general  que  por  encima  de  todo  poseen  las 
obras  maestras  griegas  es  una  noble  simplicidad  y  una  grandeza  serena,  tanto 
en  la  actitud  como  en  la  expresión  (1954,  pág.  143  — traducción  mía). 

Se  atribuye,  pues,  a  la  Belleza  la  facultad  de  producir  un  estado  de  placer  se¬ 
reno  resultado  de  la  contemplación  de  los  objetos  ordenados,  regulares  y  pro¬ 
porcionados.  Su  antídoto  emocional  es  el  concepto  de  Sublimidad. 

Es  un  concepto  perteneciente  a  la  tradición  retórica  de  la  Antigüedad,  que 
distinguía  con  él  el  estilo  oratorio  elevado,  llamado  a  persuadir  al  oyente  por  me¬ 
dio  de  la  emoción  o  el  ornato.  Un  tratado  titulado  De  lo  Sublime,  atribuido  al 
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griego  Longino  (siglo  III  d.  C.),  supera  el  enfoque  meramente  retórico  del  con¬ 
cepto  al  afirmar  que  el  estilo  elevado  y  emocionante  puede  ser  igualmente  or¬ 
nado  o  sencillo,  y  al  ocuparse  de  la  psicología  de  la  emoción:  lo  sublime  es  lo  que 
nos  emociona  por  su  magnitud  y  energía  superior  a  las  facultades  humanas;  no 
sólo  el  lenguaje  sino  la  Naturaleza  o  el  cosmos,  y  la  grandeza  y  profundidad  del 
pensamiento.  El  tratadito  de  Longino  fue  traducido  y  comentado  por  Boileau,  y 
tras  una  serie  de  obras  que  van  elaborando  el  concepto  en  los  siglos  xvil  y  pri¬ 
mera  mitad  del  xvill,  llegamos  a  la  que  mejor  representa  en  este  ámbito  el  emo- 
cionalismo  dieciochesco  del  que  estamos  hablando:  la  Indagación  filosófica 
sobre  el  origen  de  nuestras  ideas  de  lo  Sublime  y  lo  Bello  de  Edmund  Burke, 
publicada  en  1757  pero  que  en  la  edición  de  1759  recibe  su  estado  definitivo. 

Burke  parte  de  una  clasificación  de  las  emociones  humanas  que  es  impres¬ 
cindible  conocer  para  entender  su  concepto  de  Sublimidad.  Distingue  en  esas 
emociones  dos  grados:  uno  absoluto  y  otro  relativo.  Llama  dolor  y  placer  absolu¬ 
tos  o  positivos  a  los  que  tienen  una  causa  concreta  y  efectiva,  que  actúa  directa¬ 
mente  en  nosotros.  Y  placer  relativo  o  deleite,  al  resultado  de  la  desaparición  en 
nosotros  del  dolor  o  del  miedo;  el  deleite  es  la  sensación  placentera,  pero  aún  te¬ 
ñida  de  miedo,  que  sentimos  cuando  se  desvanece  la  amenaza  de  algo  que  se 
cernía  sobre  nosotros. 

Las  emociones  más  fuertes,  según  Burke,  son  las  asociadas  al  instinto  de  con¬ 
servación,  o  sea,  el  temor  a  la  muerte  y  a  todo  lo  que  suponga  riesgo  o  atentado 
contra  la  vitalidad.  Los  objetos  capaces  de  hacemos  temer  por  nuestra  seguridad 
o  integridad  los  llama  Burke  «terribles»,  y  provocan  miedo  o  terror,  que  es  el 
miedo  en  grado  sumo.  Pues  bien:  ante  los  objetos  terribles  (aquellos  que  superan 
tanto  nuestras  fuerzas  que  no  podríamos  resistirlos)  sentimos  terror,  que  es  el 
miedo  a  sufrir  un  gran  dolor  positivo  o  absoluto.  Cuando  esos  objetos  terribles 
no  están  en  situación  de  dañamos,  y  nos  percatamos  de  ello,  sentimos  un  intenso 
deleite,  que  es  el  placer  relativo  causado  por  la  disminución  del  terror,  aunque  te¬ 
niéndolo  siempre  presente.  A  los  objetos  capaces  de  producir  esa  mezcla  de  te¬ 
rror  y  deleite  los  llama  Burke  sublimes.  La  Sublimidad  es  producida,  de  acuerdo 
con  Burke,  por:  l.°,  la  oscuridad,  ya  que,  además  de  suponer  una  sensación  de 
disminución  de  vitalidad,  por  hacer  inútil  el  sentido  de  la  vista,  nos  oculta  la  exis¬ 
tencia  de  posibles  riesgos;  2.°,  el  poder,  la  fuerza  y  la  energía,  que  suponen  en  sí 
mismos,  en  cuanto  puedan  recaer  sobre  nosotros,  un  potencial  riesgo;  3.°,  el  gran 
tamaño,  en  extensión,  altura  o  profundidad.  El  grado  extremo  del  tamaño  es  la 
Infinitud,  que  es  más  un  concepto  que  una  sensación,  ya  que,  por  definición,  los 
sentidos  humanos  no  pueden  percibir  lo  infinito.  Pero  sí  pueden  tener  una  «sen¬ 
sación»  de  infinito,  que  Burke  llama  «Infinitud  artificial».  Los  objetos  capaces  de 
darnos  la  sensación  de  Infinitud  artificial  se  caracterizarán:  l.°,  por  la  extensión; 
2.°,  por  la  sucesión,  con  lo  que  Burke  quiere  decir  que  esos  objetos  deberán  de¬ 
sarrollarse  visualmente  en  una  misma  dirección,  de  modo  que  la  imaginación  se 
sientarinclinada  a  prolongarlos  sin  fin;  3.°,  por  la  uniformidad,  ya  que  en  otro 
caso  la  imaginación  se  dispersa  en  la  percepción  de  una  multiplicidad  de  partes  y 
no  concibe  la  sucesión  ilimitada.  No  es  preciso  decir  que  en  los  objetos  grandes  y 
oscuros,  la  oscuridad,  además  de  lo  que  en  sí  misma  significa,  ayudará,  al  ocultar 
los  límites  reales  del  objeto,  a  facilitar  el  vuelo  imaginativo  que  lleva  a  la  sensa¬ 
ción  de  «Infinitud  artificial». 
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Para  Burke,  el  Placer  es  una  emoción  menos  fuerte  que  el  Terror;  lo  que 
produce  Placer  positivo  o  absoluto  se  llama  Belleza,  y  los  objetos  bellos  tienen 
características  opuestas  a  los  sublimes:  pequeñez,  variedad  y  multiplicidad  de 
formas,  delicadeza  (que  es  carencia  de  fuerza  y  poder).  En  esta  definición  burkea- 
na  de  la  Belleza  reconocemos  la  que  antes  habíamos  visto.  Porque,  en  efecto,  lo 
que  Burke  pretende  es  distinguir,  junto  al  sentimiento  de  la  Belleza,  uno  muchí¬ 
simo  más  fuerte,  que  tiene  mayor  relevancia  estética  porque  afecta  de  modo  más 
radical  nuestras  emociones,  y  eso  es  la  Sublimidad.  Este  concepto  viene  a  tradu¬ 
cir,  en  un  lenguaje  estético,  la  predilección  dieciochesca  por  las  emociones  como 
justificación  última  del  arte,  predilección  que  da  razón  de  un  nuevo  tratamiento 
de  la  Naturaleza  (el  paisaje  como  un  correlato  objetivo  de  los  sentimientos  hu¬ 
manos,  y  la  atención  preferente,  si  se  considera  que  los  sentimientos  fuertes  son 
los  genuinos,  a  la  Naturaleza  majestuosa  y  sublime:  las  montañas,  el  mar,  las 
tormentas),  de  los  motivos  fúnebres,  macabros  o  sobrenaturales,  o  del  interés 
por  la  literatura  y  la  arquitectura  medievales  (no  en  vano  una  oscura  iglesia 
gótica  es  el  tipo  de  edificio  más  adecuado  para  producir  lo  que  Burke  llama  «In¬ 
finitud  artificial»), 

A  este  concepto  clave  de  Sublimidad  le  dedicó  Kant  unas  Observaciones  so¬ 
bre  el  sentimiento  de  lo  bello  y  lo  sublime  (1764),  reelaboradas  en  la  Crítica  del 
juicio  (1790).  Dice  Kant: 

El  delicado  sentimiento  que  nos  proponemos  examinar  es  doble:  incluye  lo 
bello  y  lo  sublime,  emocionantes  y  agradables  los  dos,  aunque  de  modo  dis¬ 
tinto.  El  aspecto  de  una  cadena  de  montañas  cuyos  picos  nevados  se  pierden 
entre  las  nubes,  la  descripción  de  una  tormenta  o  la  que  hace  Milton  del  reino 
infernal,  nos  producen  un  placer  mezclado  con  terror.  El  espectáculo  de  los 
prados  poblados  de  flores  y  los  valles  surcados  por  arroyuelos  y  donde  pacen 
los  rebaños,  nos  produce  también  un  sentimiento  agradable,  pero  plenamente 
gozoso  y  amable.  Para  percibir  en  toda  su  intensidad  la  primera  sensación  es 
necesario  tener  el  sentimiento  de  lo  sublime,  y  el  de  lo  bello  para  la  segunda. 

Las  grandes  encinas  y  los  parajes  umbríos  de  un  bosque  sagrado  son  sublimes; 
los  macizos  de  flores  y  los  setos  recortados  por  el  jardinero  son  bellos.  La  no¬ 
che  es  sublime,  el  día  es  bello.  Los  que  poseen  el  sentimiento  de  lo  sublime 
están  inclinados  hacia  los  sentimientos  elevados  de  la  amistad,  la  eternidad,  el 
desprecio  del  mundo,  el  silencio  de  las  noches  de  verano  tachonadas  por  la 
temblorosa  luz  de  las  estrellas  y  de  la  solitaria  luna  en  el  horizonte.  Lo  su¬ 
blime  emociona,  lo  bello  encanta.  Lo  sublime  terrible,  cuando  se  produce 
fuera  de  lo  natural,  se  convierte  en  lo  fantástico  (Kant,  1969,  págs.  18-24 
— traducción  mía). 

Como  puede  verse,  para  Kant  el  problema  se  ha  convertido  en  antropología 
espiritual:  el  mundo  se  divide  en  personas  capaces  de  sentir  lo  sublime  y  capaces 
de  sentir  lo  bello,  y  la  aptitud  para  lo  sublime  es  síntoma  de  superioridad  moral. 
También  ha  asociado  la  percepción  intensamente  emocional  del  mundo  a  los 
ámbitos  del  paisaje  y  de  lo  sobrenatural  o  fantástico. 

El  emocionalismo  de  las  Letras  europeas  y  españolas  en  el  último  tercio 
del  xviii  podría  documentarse  ilimitadamente.  Bastará  con  citar  dos  ejemplos 
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españoles:  las  Noches  lúgubres  de  Cadalso  y  la  acuñación  por  Juan  Meléndez 
Valdés,  en  su  poema  A  J ovino:  el  melancólico,  del  concepto  romántico  de  «fasti¬ 
dio  universal»  (véase  Sebold,  1989,  págs.  157-169  — 1.a  ed.,  1970 — ,  1974).  Es  evi¬ 
dente  la  continuidad  de  tal  espíritu  en  el  xix,  y  la  imposibilidad  de  oponer  xvill 
y  Romanticismo.  Pero  tampoco  debe  plantearse  un  xvm  inherentemente  escin¬ 
dido  entre  Neoclasicismo  y  sensibilidad  como  compartimentos  estancos  y  anta¬ 
gónicos.  En  el  apartado  final  del  punto  1  del  capítulo  7  he  señalado  que  una  lec¬ 
tura  libre  de  prejuicios  sociales  de  la  preceptiva  aristotélica,  al  reconocer  la 
posibilidad  teórica  de  una  tragedia  de  fábula  y  personajes  ficticios,  y  también  de 
una  tragedia  de  final  feliz,  dejaba  abierto  el  camino  hacia  la  tragedia  burguesa  y 
la  comedia  sentimental.  La  polémica  relativa  a  cómo  valorar  y  encajar  en  una 
lectura  integral  del  xvm  lo  que  se  llama  o  se  ha  llamado  Prerromanticismo,  pri¬ 
mer  Romanticismo,  Literatura  de  la  sensibilidad  o  Sensibilidad  ilustrada  tiene 
mucho  de  logomaquia  derivada  de  una  idea  rígida  de  periodización;  lo  que  sobre 
todo  importa  es  describir  y  conocer  adecuada  y  completamente  la  variedad  y  ri¬ 
queza  del  universo  dieciochesco  (Abrams,  1975;  Ayrault,  1961-1976;  Baldens- 
perger,  1937;  Bertrand,  1968;  Clark,  1970;  Eichner,  1972;  Folkierski,  1969;  Froldi, 
1983;  Gusdorf,  1976;  Hazard,  1937;  Herrero,  1989;  Hipple,  1957;  Lovejoy,  1970; 
Maravall,  1979;  McClelland,  1970, 1975;  Monglod,  1965-1966;  Monk,  1962;  Mor- 
net,  1907,  1912;  Pataky  Kosove,  1977;  Railo,  1927;  Sebold,  1974,  1983,  1985b; 
Thorslev,  1962;  Van  Tieghem,  1924-1930;  W.AA.,  1975;  Viatte,  1965;  síntesis  en 
Camero,  1983). 


9.  La  novela,  un  fruto  tardío  del  XVIII  español 

El  desarrollo  de  la  novela  española  del  xvm  es  uno  de  los  temas  tradicional¬ 
mente  desatendidos  por  la  historiografía,  y  aún  hoy  un  ámbito  de  extensión  y 
contenido  sólo  parcialmente  conocidos.  Al  carecerse  de  la  cantidad  suficiente  de 
estudios  monográficos  sólidos,  que  sólo  podrá  proporcionar  el  trabajo  de  varias 
generaciones  de  investigadores,  la  bibliografía  y  catalogación  y  los  estudios  de 
síntesis  de  que  disponemos,  aunque  valiosos,  son  por  fuerza  muy  mejorables.  El 
tópico  del  agotamiento  de  nuestra  novela  en  los  siglos  xvii  y  xvm,  respaldado 
por  la  autoridad  de  Montesinos  (1966),  necesita  una  revisión  (ya  en  marcha)  en 
lo  tocante  a  la  época  de  Carlos  III,  Carlos  IV  y  Fernando  VII.  Montesinos  atri¬ 
buye  el  vacío  novelesco  de  la  España  del  xvm  a  siete  causas:  hipertrofia  del  doc- 
trinarismo  moral;  rémora  del  Barroco;  evasión  de  la  realidad  producto  del  atraso 
social  y  económico;  desconsideración  de  la  novela  en  la  preceptiva  neoclási¬ 
ca;  escasas,  tardías  y  deficientes  (salvo  casos  aislados)  traducciones  de  novela 
europea;  amenaza  de  la  censura  y  la  Inquisición;  limitada  interpretación  del 
Quijote  como  sátira  en  prosa. 

Es  cierto  que  el  moralismo  docente  y  no  problemático  es  antinovelesco,  y 
que  la  gran  novela  del  xvm  (Marivaux,  Prévost,  Richardson)  funda  una  de  sus 
principales  aportaciones,  la  indagación  psicológica,  en  la  casuística  de  las  ambi¬ 
güedades  de  la  moral;  y  lo  es  que  la  España  del  xvm  no  explotó  a  tiempo  la  pro¬ 
pia  tradición  novelesca,  ni  asimiló  la  foránea.  En  cuanto  a  la  preceptiva  neoclá¬ 
sica  y  a  la  persecución  de  la  heterodoxia,  no  eran  peculiaridades  españolas. 
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Probablemente  la  causa  principal  sea  que  en  España  faltó  la  clase  lectora  que 
dio  vuelos  a  la  narrativa  europea;  la  clase  que,  con  número  de  personas  y  poder 
económico  suficiente,  conquistaba  al  mismo  tiempo  la  libertad  de  pensar  y  la  li¬ 
bertad  política. 

El  Neoclasicismo  era  hostil  a  la  novela  en  su  conjunto,  salvo  a  la  que  se  ha 
llamado  pedagógica  (como  el  Telémaco  de  Fénelon),  con  la  dificultad  añadida 
de  no  poderla  considerar,  por  falta  de  tradición  teórica,  un  género  propio,  que  a 
lo  sumo  podía  entenderse  por  analogía  como  una  epopeya  en  prosa.  Boileau,  en 
su  Diálogo  de  los  héroes  de  novela ,  condena  el  género  por  frívolo,  poco  elevado 
e  indecoroso;  Pierre-Daniel  Huet,  en  su  Carta  sobre  el  origen  de  las  novelas,  las 
define  como  «historias  fingidas  de  aventuras  amorosas»,  asimilables  a  la  epo¬ 
peya,  con  idéntica  intención  moralizante,  menor  solemnidad,  mayor  tolerancia 
para  el  argumento  episódico. 

Para  encontrar  una  apreciación  de  la  novela  en  términos  modernos  hay  que 
esperar  al  Éloge  de  Richardson  (1761)  de  Diderot: 

Sus  personajes  son  totalmente  reales,  tomados  de  lo  usual  en  la  vida  social; 
sus  problemas  corresponden  a  las  costumbres  de  todas  las  naciones  civiliza¬ 
das;  las  pasiones  que  traza  puedo  reconocerlas  como  mías  [...]  me  pone  ante 
los  ojos  el  curso  habitual  del  mundo  que  me  rodea  (Diderot,  1951,  pág.  1061 
— traducción  mía). 

En  suma,  una  defensa  de  la  contemporaneidad  como  objeto  de  la  litera¬ 
tura,  similar  a  la  que  contienen  los  Entretiens  sur  «Le  Fils  naturel»  a  propósito 
de  lo  que  Diderot  llamó  en  teatro  genre  sérieux,  similar  a  la  defensa  de  un  tea¬ 
tro  libre  de  las  limitaciones  neoclásicas  en  Du  Théátre  de  Sébastien  Mercier 
(1773),  paralela  a  la  justificación  de  los  géneros  que  en  dramaturgia  del  xvm 
llamamos  tragedia  burguesa  y  comedia  sentimental.  Las  novelas  de  Richardson, 
sigue  Diderot,  conducen  a  la  reflexión  y  por  lo  tanto  a  la  formación  moral,  y 
mejoran  los  sentimientos  a  través  de  la  emoción  y  las  lágrimas,  de  modo  que 
son,  en  un  sentido  no  doctrinario,  absolutamente  morales.  El  marqués  de 
Sade,  tan  libre  de  prejuicios  como  Diderot,  publicó  en  1800  su  colección  Les 
Crimes  de  l’Amour,  precedida  por  una  Idée  sur  les  romans;  la  novela,  opina 
Sade,  tiene  tres  requisitos:  el  análisis  psicológico,  un  argumento  coherente  que 
mantenga  el  interés  hasta  el  desenlace,  y  la  ausencia  de  condicionamientos 
morales  y  de  moralización  explícita. 

En  la  España  de  la  primera  mitad  del  xvm,  Gregorio  Mayans  e  Ignacio  de 
Luzán  son  dos  ejemplos  paradigmáticos  de  incapacidad  para  aceptar  y  valorar 
la  novela.  Mayans  publica  en  1737  su  Vida  de  Miguel  de  Cervantes ,  donde, 
además  de  descalificar  las  novelas  de  caballerías  y  las  picarescas,  reprocha  a 
Cervantes  una  retahila  de  nimiedades  tan  sorprendentes  como  irritantes  para 
el  lector  de  hoy  (puntos  95  y  98,  relativos  a  I,  cap.  9,  y  II,  cap.  55,  del  Quijote ): 

En  la  célebre  pendencia  que  tuvo  con  el  vizcaíno  D.  Sancho  de  Azpeitia,  en 
suposición  de  que  D.  Quijote  le  arremetió  con  determinación  de  quitarle  la 
vida,  es  inverosímil  que  el  vizcaíno,  que  tendría  ocupada  la  mano  siniestra  con 
las  riendas  de  su  muía,  no  sólo  tuviese  tiempo  para  sacar  la  espada  con  la  de- 
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recha  sino  para  tomar  una  almohada  del  coche,  que  le  sirvió  de  escudo,  pues 
los  que  iban  en  el  coche  naturalmente  estarían  sentados  sobre  ella... 

No  habiendo  en  Aragón  caverna  alguna  que  tenga  de  largo  media  legua,  es 
contra  toda  verdad  haber  fingido  que  Sancho  Panza  anduvo  por  ella  todo  ese 
trecho  hasta  parar  en  un  lugar  donde  D.  Quijote,  desde  arriba,  oyó  sus  lamen¬ 
tos  (Mayans,  1972,  págs.  106-108). 

En  las  Memorias  literarias  de  París,  Luzán  habla  de  la  novela  francesa  en  tér¬ 
minos  subidamente  condenatorios,  por  su  «mucha  libertad  y  aun  indecencia  en 
cuanto  a  las  costumbres»,  y  la  compara  con  las  plantas  venenosas,  las  fieras,  los 
caimanes  y  los  áspides  (1751a,  págs.  301-302;  véase  Camero,  1990). 

Treinta  años  después,  la  Década  epistolar  del  duque  de  Almodóvar  muestra 
conocimiento  de  la  trayectoria  de  la  novela  contemporánea  y  sensibilidad  hacia 
sus  atractivos,  aunque  el  juicio  último  viene  a  depender  de  las  sabidas  considera¬ 
ciones  morales  (Almodóvar,  1781,  págs.  59, 185).  La  información  más  completa 
y  la  inteligencia  más  despierta  del  xvill  español  en  cuanto  al  género  novela  se 
encuentra  en  las  más  de  sesenta  páginas  que  le  dedica  Juan  Andrés  en  el  vol.  IV 
de  su  Origen,  progresos  y  estado  actual  de  toda  la  literatura.  Elogia  Andrés  a 
Mme.  de  Lafayette,  Mateo  Alemán,  Isla,  Fénelon  y  Richardson,  a  este  último  en 
términos  que  recuerdan  a  Diderot.  No  niega  Andrés  la  valoración  moral  de  la 
novela,  pero  tiene  asimismo  en  cuenta  sus  valores  literarios  y  su  carácter  de  re¬ 
flejo  del  mundo  contemporáneo  y  de  la  psicología  y  conducta  problemáticas  de 
sus  personajes. 

Cuando  Agustín  García  de  Arrieta  añade  al  tomo  IX  (1805)  de  su  traduc¬ 
ción  de  los  Principios  filosóficos  de  la  literatura  de  Charles  Batteux  un  extenso 
tratado  sobre  la  novela,  la  considera  trivial  y  nociva  en  términos  generales,  sin 
más  justificación  que  la  de  instruir  moralmente.  El  divagatorio  y  campanudo 
Marchena,  en  el  tomo  I  de  sus  Lecciones  de  filosofía  moral  y  elocuencia  (1820), 
todavía  sostiene,  en  pleno  siglo  xtx,  que  carecemos  de  reglas  para  enjuiciar  la 
novela,  a  diferencia  de  las  que,  para  otros  géneros,  se  encuentran  en  Aristóteles 
u  Horacio.  Para  Gómez  Hermosilla,  en  el  Arte  de  hablar  en  prosa  y  verso  (1826), 
la  novela  es  poesía  en  prosa,  y  su  finalidad  la  enseñanza  moral.  El  tópico  del  mo 
ralismo,  no  entendido  como  Diderot  lo  concebía,  se  repite  insistentemente  en  los 
prólogos  de  novelas  y  colecciones  españolas  del  xvill,  y  sin  duda  el  propósito  de 
adoctrinar,  casi  siempre  en  términos  burdamente  explícitos,  fue  el  gran  lastre  en 
el  despegue  de  nuestra  narrativa,  junto  a  la  incomprensión  (estrechamente  rela¬ 
cionada  con  él)  de  lo  que  aporta  la  novela  contemporánea  en  sus  primeros  pasos 
dieciochescos. 

A  ese  respecto,  por  novela  ha  de  entenderse  el  relato,  extenso  y  en  prosa,  de 
una  historia  ficticia,  con  argumento  orgánico  y  personajes  evolutivos  en  con¬ 
ducta  y  psicología  en  un  medio  determinado.  Desde  este  punto  de  vista  pueden 
ser  discutibles  las  dos  obras  con  las  que  es  tradicional  iniciar  la  historia  del  gé¬ 
nero  en  la  España  del  xvill:  la  Vida  de  Torres  Villarroel  y  el  Fray  Gerundio  de 
Isla.  La  primera  aparece  entre  1743  y  1758,  y  la  segunda  entre  1758  y  1768.  En 
1743  la  novela  europea  ha  producido  ya  Cleveland,  Manon  Lescaut  y  El  deán  de 
Killerine  de  Prévost,  La  Vida  de  Mariana  de  Marivaux,  Robinsón  Crusoe  y  Molí 
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Flanders  de  Defoe,  Gulliver  de  Swift,  Pamela  de  Richardson,  Joseph  Andrews 
de  Fielding;  a  lo  que  hay  que  añadir,  si  el  límite  es  1758,  Clarisa  y  Grandison  de 
Richardson,  Tom  Jones  de  Fielding,  Roderick  Random  y  Count  Fathom  de 
Smolett.  La  comparación  no  necesita  comentario. 

El  problema  que  plantea  la  Vida  de  Torres  se  sintetiza  en  un  conocido  li¬ 
bro  de  Suárez  Galbán  (1975).  En  un  apretado  resumen:  la  obra  no  presenta 
a  un  picaro  sino  a  un  burgués  de  la  época,  que  obtiene  una  integración  social 
no  degradada,  aunque  se  incorporen  algunos  ingredientes  de  tradición  pica¬ 
resca;  su  intención  es  el  autoelogio  y  la  proclamación  del  propio  éxito,  aun¬ 
que  no  falte  la  autodenigración  en  materia  de  valores  intelectuales  como  pro¬ 
cedimiento  de  captado  benevolentiae;  estamos  ante  una  autobiografía  real,  no 
fingida  (una  «novela  certificada»,  es  decir,  una  leyenda  reducida  a  los  límites 
de  la  verdad)  y  por  lo  tanto  ante  algo  que  no  es  novela,  con  excepción  del 
Trozo  II. 

En  cuanto  al  Gerundio,  que  para  Montesinos  era  síntoma  de  la  falta  de  con¬ 
ciencia  novelesca  de  los  españoles  de  su  tiempo,  y  que  para  Marchena  carecía  de 
estructura  novelesca,  se  le  pueden  poner  dos  reparos:  ni  Gerundio  ni  los  demás 
personajes  existen  como  tales,  y  todo  en  la  obra  es  pretexto  para  ir  ensartando 
episodios  satíricos  preconcebidos,  de  modo  que  cuando  se  agota  el  repertorio  de 
éstos,  el  relato  termina  abruptamente.  El  Gerundio  vendría  así  a  ser  una  sátira 
amplificada  y  episódica,  sin  argumento  ni  personajes  ni  más  interés  que  la  sabi¬ 
duría  lingüística  y  estilística  de  Isla.  Si  la  Vida  y  el  Fray  Gerundio  deben  seguirse 
considerando  el  inicio  de  la  novela  del  xviii,  acaso  haya  que  valorar  ambas  obras 
como  intentos  frustrados. 

En  todo  caso,  no  los  únicos  ni  los  peores  en  el  ámbito,  aún  mal  conocido,  de 
la  narrativa  de  tiempos  de  los  cuatro  primeros  Borbones,  que  incluye  prodigios 
de  mediocridad  como  Virtud  al  uso  y  mística  a  la  moda  (1729)  de  Fulgencio 
Afán  de  Ribera,  Morir  viviendo  en  la  aldea  y  vivir  muriendo  en  la  Corte  (1737) 
de  Antonio  Muñoz,  Los  Enredos  de  un  lugar  (1778-1781)  de  Fernando  Gutié¬ 
rrez  de  Vegas,  Vida,  hechos  y  aventuras  de  Juan  Mayorazgo  (1779)  de  Antonio 
Ponce  de  León,  y  otras  muchas. 

La  historia  de  la  novela  que  en  la  España  del  xvm  merece  tal  nombre,  dado 
el  estado  actual  de  nuestros  conocimientos,  empieza  con  la  aparición  del  Euse- 
bio  (1786-1788)  de  Pedro  Montengón,  una  novela  pedagógica  pero  situada  en  lu¬ 
gares  reales  y  época  contemporánea  y  de  protagonista  no  principesco,  con  lo 
cual  nos  ofrece  la  formación  del  carácter  y  temple  moral  de  un  individuo  medio 
a  través  de  su  experiencia  del  mundo,  es  decir  un  ejemplo  del  modelo  narrativo 
que  el  xviii  aporta  a  la  modernidad.  La  más  significativa  de  las  novelas  de  Mon¬ 
tengón  es  seguramente  El  Rodrigo  (1793),  la  primera  novela  histórica  de  nuestro 
Romanticismo. 

El  Valdemaro  (1792)  de  Vicente  Martínez  Colomer  es  una  novela  de  aventu¬ 
ras  con  personajes  de  extrema  sensibilidad  y  gran  apasionamiento,  con  presenta¬ 
ción  sublime  de  la  naturaleza  y  toques  de  supernaturalidad  y  terror.  La  Leandro 
(1797-1807)  de  Antonio  Valladares  Sotomayor  utiliza  la  forma  epistolar  para  na¬ 
rrarnos  las  peripecias  de  la  protagonista  en  su  profesión  de  actriz  en  el  ambiente 
teatral  español  contemporáneo,  pero  el  tenue  hilo  argumental  se  pierde  de  vista 
entre  la  maraña  de  historias  intercaladas  y  la  extensión  excesiva  y  trabajosa- 
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mente  ampliada.  También  epistolar  es  La  Filósofa  por  amor  (1799)  de  Francisco 
de  Tójar. 

La  famosa  Cornelia  Bororquia,  que  lo  fue  hasta  el  punto  de  pasar  al  pliego 
de  cordel,  apareció  en  1801  en  París.  Obra  de  Luis  Gutiérrez  y  también  de  es¬ 
tructura  epistolar,  es  una  historia  de  pasión  sacrilega  y  muerte,  altamente  paté¬ 
tica.  El  dramaturgo  Gaspar  Zavala  y  Zamora  publicó  en  1804  y  1805  dos  nove¬ 
las:  Oderay  y  La  Eumenia.  Ésta  es  novela  sentimental,  centrada  en  la  separación 
de  dos  esposos  y  en  el  largo  y  arriesgado  viaje  de  la  esposa  en  busca  de  su  ma¬ 
rido.  Aquélla,  traducción  de  un  original  francés  ambientado  entre  los  pieles  rojas 
y  notable  por  su  defensa  de  la  superioridad  de  la  vida  primitiva  y  por  haber  sido 
fuente  de  Atala  de  Chateaubriand. 

La  Serafina  de  José  Mor  de  Fuentes  (primera  edición  conocida  en  1807,  aun¬ 
que  supuestamente  apareciera  en  1798)  está  formada  por  cartas  cruzadas  entre 
un  militar  sensible,  Alfonso,  y  su  amigo  Eugenio.  El  desequilibrio  entre  sus  dos 
partes  es  muy  notable:  en  la  primera  se  agota  el  discurso  sentimental  de  las  rela¬ 
ciones  entre  Alfonso  y  Serafina,  que  terminan  en  matrimonio.  Contiene,  por 
otra  parte,  elementos  costumbristas  de  gran  interés  para  conocer  la  vida  social 
de  la  época. 

En  toda  descripción,  por  sintética  que  sea,  de  la  narrativa  del  xvill  hay  que 
tener  en  cuenta  muy  destacadamente  las  colecciones  de  novelas  y  las  miscelá¬ 
neas;  en  estas  últimas  lo  narrativo  alterna  con  otros  elementos  destinados  a  ame¬ 
nizar  las  tertulias  o  a  diversificar  la  lectura  solitaria  con  anécdotas  y  curiosidades 
de  todo  tipo. 

Las  colecciones  gozaron  de  gran  éxito  en  la  Francia  del  xvm:  la  Bibliothéque 
universelle  des  romans  contó  224  vols.  entre  1775  y  1789,  incluyendo  926  obras 
en  forma  de  extracto;  y  la  Bibliothéque  universelle  des  dames,  152  vols. 

En  España  se  localiza  una  veintena  de  colecciones  y  misceláneas,  cuya  vida 
corta  y  azarosa  revela  la  poca  entidad  numérica  de  nuestro  público  lector.  Entre 
las  colecciones  destacan  Voz  de  la  naturaleza  (1787-1792)  de  Ignacio  García 
Malo  y  Decamerón  español  (1805)  de  Vicente  Rodríguez  de  Arellano.  Entre  las 
misceláneas,  Las  Noches  de  invierno  (1796-1797)  de  Pedro  M.a  Olive. 

Decía  más  arriba  que  en  estos  últimos  años  se  observa  un  importante  es¬ 
fuerzo  de  investigación  en  el  ámbito  de  la  novela  española  del  xvm.  A  los  pocos 
textos  tradicionalmente  editados  se  han  añadido  autores  y  obras  significativos: 
Voz  de  la  naturaleza  de  García  Malo  (Camero  [ed.],  1995);  Cornelia  Bororquia 
(Dufour  [ed.],  1987);  El  Valdemaro  de  Martínez  Colomer  (Camero  [ed.],  1985); 
Eusebio  (García  Lara  [ed.],  1984);  El  Rodrigo  y  Eudoxia  de  Montengón  (Car¬ 
nero  [ed.],  1990);  novelas  de  Olavide  (Núñez  [ed.],  1987);  Jorge  Sargo  de  Viera  y 
Clavijo  (Bonnet  &  Romeu  [eds.],  1983);  La  Eumenia  y  Oderay  de  Zavala  y  Za¬ 
mora  (Camero  [ed.],  1992).  Por  otra  parte,  esos  autores  y  otros  han  sido  estudia¬ 
dos  como  adaptadores  de  obras  extranjeras  y  desde  otras  perspectivas:  Martínez 
Colomer  (Carnero,  1984,  1985;  Cruz  Casado,  1988),  Montengón  (Émieux,  1985; 
Fabbri,  1972,  1985;  Hafter,  1991;  Pajares,  1991),  Mor  (Émieux,  1983;  Hafter, 
1986;  Quintana  Pareja,  1993;  Ruggeri,  1986),  Olavide  (Alonso  Seoane,  1984, 
1985, 1986, 1991,  1992, 1993;  Pajares,  1992),  Rejón  y  Lucas  (Amorós,  1979;  Sou- 
beyroux,  1988,  1991),  Rodríguez  de  Arellano  (Alonso  Seoane,  1988a  y  b).  Va¬ 
lladares  (García  Garrosa,  1991b,  1992, 1993;  Herrera  Navarro,  1984,  1986a  y  b). 
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Zavala  (Camero,  1988a).  La  teoría  de  la  novela  en  el  xvm  (Álvarez  Barrientes, 
1983,  1991a;  López,  1988;  Pérez  Magallón,  1986-1987),  la  estela  cervantina 
(Aguilar  Piñal,  1983, 1987;  Álvarez  Barrientes,  1989b;  Barrero  Pérez,  1986)  y  las 
colecciones  narrativas  (Poirier,  1979,  1984)  son  algunos  de  los  ámbitos  hacia  los 
que  se  orienta  el  interés  actual  de  los  dieciochistas  (síntesis  en  Álvarez  Barrien¬ 
tes,  1991b). 

Dos  formas  paranarrativas  han  compartido  la  renovación  del  estudio  de 
nuestra  novela.  La  escasa  cosecha  de  utopías  españolas  (el  Tratado  de  la  Monar¬ 
quía  Columbina,  la  Sinapia,  el  Viaje  de  un  filósofo  a  Selenópolis  o  los  Viajes  de 
Enrique  Wanton)  ha  sido  en  parte  editada  (Álvarez  de  Miranda,  1980;  Avilés, 
1976;  Cro,  1975)  y  estudiada  (Álvarez  de  Miranda,  1981,  1990;  Cro,  1976,  1980; 
Escobar  &  Percival,  1984a  y  b;  Guinard,  1977,  1990;  Hafter,  1975;  Laffranque, 
1981;  López,  1981c,  1982,  1990;  Palacios  Fernández,  1991;  W.AA.,  1990a)  y 
también  los  libros  de  viajes  (Alí  Bey,  1982;  Caso  [ed.],  1981;  Cioranescu  [ed.], 
1976, 1983;  Pemán  Medina  [ed.],  1992;  Pérez  Sánchez  [ed.],  1978;  Tejerina  [ed.], 
1991;  Fabbri,  1986, 1993;  Piwnik,  1983;  Romero  Tobar,  1989). 


10.  Diversidad  y  relevancia  del  teatro  dieciochesco 

En  el  mundo  literario  del  xvm  el  teatro  es  el  género  de  mayor  importancia, 
por  varias  razones.  Al  principio  de  esta  Introducción  se  indicaba  que  el  plantea¬ 
miento  de  la  oferta  cultural  ilustrada  quedaría  incompleto  de  no  tenerse  en 
cuenta  los  cauces  de  transmisión  existentes  en  la  España  de  las  Luces.  Esa  trans¬ 
misión  no  es  exclusiva  de  la  letra  impresa;  la  audiovisual  ha  sido  siempre  primor¬ 
dial  en  la  Historia  de  la  Humanidad,  y  lo  era  en  el  xvm  a  través  del  teatro,  de  la 
literatura  de  cordel,  de  la  lectura  colectiva  en  voz  alta  de  la  prensa,  y  de  la  predi¬ 
cación. 

El  teatro  es  en  el  xviii  un  verdadero  medio  de  comunicación  de  masas, 
ya  que  no  requiere  un  destinatario  alfabetizado  y  por  lo  tanto  escapa  a  las  li¬ 
mitaciones  tocantes  a  la  educación  y  a  la  circulación  del  libro.  Por  ser  la  re¬ 
cepción  de  su  mensaje  mucho  más  amplia  que  la  de  cualquier  impreso,  el 
teatro  adquiere  una  capacidad  de  conformar  la  conducta  y  la  opinión  pública 
a  la  que  el  poder  hubo  de  ser  sensible.  Es  frecuente  que  la  censura  no 
pusiera  objeciones,  en  los  dramas  impresos,  a  determinados  pasajes  que  eran 
sin  embargo  prohibidos  en  escena.  Por  otra  parte,  el  teatro  pudo  ser  objeto 
de  iniciativas  de  reglamentación  y  dirección  gubernativa  gracias  a  su  influen¬ 
cia  social,  circunstancia  que  los  neoclásicos  aprovecharon  reiteradamente  para 
imponer  sus  principios  por  decreto,  presentando  su  doctrina  como  un  sistema 
que,  al  margen  de  lo  literario,  llevaba  al  mantenimiento  del  orden  público, 
a  la  sumisión  a  la  autoridad  constituida  y  al  respeto  de  la  estructura  social 
vigente. 

En  segundo  lugar,  la  gama  teatral  es  sumamente  amplia  en  la  España 
del  xvm.  Continúa  activa  la  herencia  del  siglo  anterior,  incrementada  por  los 
dramaturgos  populares,  mientras  se  intenta  llevar  a  los  coliseos  tragedias  y  co¬ 
medias  de  inspiración  neoclásica,  adaptaciones  del  teatro  extranjero  o  refundi¬ 
ciones  del  de  tradición  propia;  en  la  segunda  mitad  del  siglo  aparecen  las  formas 
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sentimentales  y  patéticas;  el  teatro  musical  se  extiende  a  lo  largo  del  siglo,  desde 
la  ópera  a  las  formas  populares  y  los  melólogos. 

La  historiografía  teatral  del  xvm  se  ha  centrado  hasta  hace  bien  poco  en  un 
reducido  número  de  autores  considerados  mayores,  despreciando  el  estudio  de 
multitud  de  dramaturgos  cuyo  valor  documental  es  precioso.  Entender  la  Histo¬ 
ria  como  un  desfile  de  notables  es  peligrosa  metodología;  los  fenómenos  y  proce¬ 
sos  — dentro  de  los  cuales  muestran  los  mejores  sus  verdaderos  quilates —  se 
pierden  de  vista,  y  se  cae  en  el  error  de  omitir  aquellos  que  no  fueron  encama¬ 
dos  por  personalidades  de  primer  orden  ni  se  tradujeron  en  obras  de  especial  re¬ 
levancia.  El  criterio  de  calidad  es  siempre  discutible,  e  inherentemente  ajeno  a  la 
misión  del  historiador  cuando  se  utiliza  para  aislar  de  un  contexto  omitido  deter¬ 
minadas  obras  calificadas  de  maestras,  del  mismo  modo  que  la  superficie  ente¬ 
ra  de  Pompeya  y  Herculano,  sus  viviendas  humildes,  sus  objetos  de  uso  coti¬ 
diano  o  los  graffiti  de  sus  tabernas  son  tan  buen  documento  de  la  cultura  romana 
como  las  esculturas  y  gemas  que  arrancaban  de  su  ambiente  los  arqueólogos  de 
Carlos  III. 

En  tercer  lugar,  en  el  trasfondo  del  hecho  teatral  dieciochesco  existe  un 
denso  cuerpo  de  doctrina  y  preceptiva,  el  Neoclasicismo,  que  origina  una  polé¬ 
mica  entre  tradicionalistas  e  innovadores,  en  germen  ya  en  la  Poética  de  Luzán  y 
cuya  actividad  llega  hasta  bien  entrado  el  siglo  xix  (Camero,  1978, 1982, 1994a  y  b), 
tras  haber  dejado  una  nutrida  estela  de  proyectos  de  reforma  y  disposiciones  le¬ 
gales  tendentes  a  ponerla  en  práctica.  Esta  dimensión  del  hecho  teatral  diecio¬ 
chesco  es  un  significativo  reflejo  de  la  mentalidad  de  la  época,  tanto  como  las 
Academias  o  las  Sociedades  de  Amigos  del  País,  y  nuestra  comprensión  de  ésta 
quedaría  sin  aquélla  privada  de  un  elemento  esencial. 

La  situación  del  teatro  español  no  era  muy  halagüeña  ni  en  lo  material  ni  en 
lo  institucional.  Las  condiciones  materiales  de  los  coliseos  no  eran  las  mejores,  y 
los  espectadores  sufrían  gran  incomodidad  especialmente  en  patio,  gradas  y  ca¬ 
zuela.  El  parasitismo  de  Ayuntamientos  e  instituciones  benéficas  pesaba  sobre  la 
recaudación.  Los  directores  de  compañías  y  los  actores  admitían  o  rechazaban 
las  obras.  La  formación  profesional  de  los  actores  era  anárquica;  el  vestuario 
quedaba  a  su  cargo,  y  el  tiempo  de  ensayo  era  siempre  insuficiente,  con  excesiva 
y  ostensible  dependencia  del  apuntador.  Los  teatros  estaban  además  expuestos  a 
clausuras  imprevisibles  por  prejuicios  devotos  (sobre  coliseos,  véase  Alien,  1986; 
Andioc,  1970;  Davis  &  Varey,  1991;  Domergue,  1988;  Subirá,  1950;  sobre  acto¬ 
res,  Álvarez  Barrientos,  1988a;  Cotarelo,  1896,  1897;  Diez  Borque  [ed.],  1989; 
Rodrigo,  1972;  Subirá,  1960;  estudios  locales  en  Aguilar  Piñal,  1974;  Almuiña, 
1974;  D’Ors,  1974-1975;  Figueras  Martí,  1981;  Larraz,  1974;  Menéndez  Peláez, 
1986;  Pino,  1974;  Suero  Roca,  1987;  Vallejo,  1983-1984). 

Una  nutrida  corriente  de  teatro  ajeno  a  las  exigencias  neoclásicas  recorre  el 
siglo,  para  escándalo  de  los  reformadores;  hereda  la  tradición  del  teatro  nacional 
del  xvn  y  evoluciona  a  lo  largo  del  xvm  con  personalidad  propia,  desde  auto¬ 
res  con  un  pie  en  el  Barroco  como  Antonio  de  Zamora  a  dramaturgos  de  fin 
del  xvm  como  Valladares  o  Gaspar  Zavala,  e  incluso  posteriores  como  Grimaldi 
(Gies,  1988).  Sainetes,  entremeses,  comedias  de  santos,  de  magia,  de  bandoleros, 
de  figurón  y  heroico-militares  gozaron  del  favor  de  un  público  cuya  importancia 
numérica  y  origen  social  se  puede  discutir,  pero  cuya  existencia  parece  innega- 
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ble.  Al  conocido  testimonio  al  respecto  que  es  Los  literatos  en  Cuaresma  (1773) 
de  Tomás  de  Iriarte  puede  añadirse  otro  anterior  en  unos  treinta  años,  el  de 
Cristóbal  del  Hoyo  Solórzano  en  Madrid  por  dentro,  interesantísimo  documento 
costumbrista  recuperado  gracias  a  una  reciente  edición: 

Y  no  en  balde  el  nombre  de  corrales  les  pusieron,  pues  como  cabras  los  hom¬ 
bres,  envueltos  en  capotes  pardos  (y  nadie  de  otra  forma  fuera)  van,  en  chupa 
y  sin  cabellera,  a  verlas  [...]  El  teatro  es  un  hospital  sin  hilas,  y  los  comediantes 
unos  pobres  de  hospital  [...]  El  patio  está  siempre  lleno  de  aprendices  y  coche¬ 
ros  [...]  y  siendo  este  género  de  gentes  los  mantenedores,  sólo  para  lisonjear  a 
éstos  hay  elección  de  comedias  [...]  Yo  vi  representar  una  comedia  [...]  en  la 
cual  Nuestro  Señor  se  introduce  en  casa  de  [la  Magdalena],  con  la  que  danzó 
un  minuete  en  hábito  de  galán  [...]  ¿Y  cómo  piensas  que  subió  Su  Majestad? 
¿Piensas  que  en  alguna  nube,  o  crees  que  en  los  átomos  del  Sol?  Pues  no,  se¬ 
ñor.  Visibles  unas  dos  sogas,  como  quien  sube  agua  de  un  pozo  bajaron  y  lo 
subieron  a  porfía  de  las  manos  y  a  desordenadas  voces  [...]  En  otras  dos  come¬ 
dias  [...]  había  el  vuelo  de  un  borrico  en  una  y  de  una  columna  en  otra  [...]  El 
jumento  era  un  burro  tal  en  carne  viva  [...]  bajaron  a  vista  de  ojo  dos  sogas 
con  dos  ganchos  [...]  durando  un  cuarto  de  hora  el  subirlo  y  dos  siglos  de  in¬ 
quietud  el  celebrarlo  con  gritos  formidables,  silbos,  rebuznos  y  risadas  (Hoyo 
Solórzano,  1983,  págs.  144-147). 

El  atractivo  del  teatro  que  burlonamente  describieron  Hoyo  e  Iriarte  (Álva- 
rez  Barrientes,  1988b,  1989a,  1990;  Buck,  1982,  1986;  Caldera,  1982,  1988,  1990; 
Caldera  [ed.],  1983;  Caldera  et  al.  [eds.],  1992;  Caro  Baroja,  1974;  Diez  Borque, 
1975;  McClelland,  1970,  II,  capítulos  14  y  15;  Palacios  Fernández,  1992;  Sureda, 
1980;  Vallejo,  1989, 1993)  descansaba  en  los  atractivos  de  una  acción  rápida  y  en 
la  espectacularidad  de  una  escenografía  y  tramoya  que,  a  pesar  de  su  técnica  ru¬ 
dimentaria,  explotaba  al  máximo  sus  posibilidades.  Por  citar  entre  muchos  un 
caso  que  conozco  bien,  Gaspar  Zavala  y  Zamora  utilizó  fortificaciones  y  puentes 
trucados  para  derrumbarse,  grutas  y  sepulcros,  barrocos  escenarios  alegóricos  y 
mutaciones,  desfiles  y  combates,  disparos,  cañonazos,  incendios,  truenos  y  re¬ 
lámpagos,  tambores,  campanas  y  trompetas  (Carnero,  1989c). 

Con  tan  estupenda  parafemalia  tuvieron  que  competir  los  dramaturgos  que 
se  sujetaban  al  rigor  neoclásico.  Su  producción  arranca  en  1750,  con  la  Virginia 
de  Agustín  de  Montiano,  y  entra  en  el  siglo  xix  con  Manuel  José  Quintana  y 
María  Rosa  Gálvez. 

La  tragedia,  junto  a  algunos  intentos  de  situación  de  sus  asuntos  en  la  Anti¬ 
güedad  (la  misma  Virginia,  Lucrecia  de  Nicolás  Moratín,  Jahel  de  López  de  Se¬ 
daño  o  Idomeneo  de  Cienfuegos)  se  orientó  hacia  los  temas  de  historia  nacional, 
ante  los  que  cabía  esperar  mayor  interés  y  respuesta,  desde  la  Numancia  des¬ 
truida  de  Ignacio  López  de  Ayala  a  Doña  María  Pacheco  de  Ignacio  García 
Malo,  pasando  por  el  Ataúlfo  de  Montiano,  Florinda  de  María  Rosa  Gálvez  y 
otros  temas  medievales,  como  el  Guzrnán  el  Bueno  de  Nicolás  Moratín,  Don 
Sancho  García  de  Cadalso  o  los  Pelayos  de  Jovellanos  y  Quintana.  Muchas  de 
estas  tragedias  se  escenificaron,  pero  en  términos  generales  su  éxito  fue  escaso. 
El  uso  de  la  preceptiva  no  fue  siempre  hábil  y  acertado,  ni  tampoco  la  imitación 
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de  la  tragedia  griega.  En  Numancia  destruida ,  por  ejemplo,  es  poco  aceptable 
para  la  mentalidad  del  público  contemporáneo  hacer  depender  la  catástrofe  del 
ambiguo  dictamen  de  un  oráculo,  y  poco  conveniente  para  la  economía  de  la 
obra  la  mezcla  del  asunto  heroico  con  una  intriga  amorosa  forzadamente  enla¬ 
zada  con  él,  y  que  desapareció  en  la  refundición  de  Antonio  Sabiñón.  La  trage¬ 
dia  estaba  además  atada  de  pies  y  manos  por  el  riesgo  que  suponía  la  lectura  en 
clave  contemporánea  de  la  conducta  desaforada  de  reyes  y  príncipes  que  es  pro¬ 
pia  del  género. 

La  comedia  inicia  su  andadura  con  La  Petimetra  (1762)  de  Nicolás  Moratín 
y,  prácticamente  en  el  reinado  de  Carlos  IV,  ofrece  los  mejores  frutos  del  teatro 
de  nuestro  xvm  en  la  pluma  de  Tomás  de  Iriarte  y  Leandro  Moratín. 

Dejando  a  un  lado  lo  concerniente  específicamente  a  los  más  destacados  de 
entre  los  autores  mencionados,  como  Leandro  Moratín  (Andioc,  1965,  1974, 
1979,  1989;  Dowling,  1961,  1970,  1971,  1976,  1980;  Dowling  [ed.],  1970;  Lázaro 
Carreter,  1961;  Maravall,  1978b;  W.AA.,  1980)  o  como  García  de  la  Huerta,  en 
razón  de  la  significación  poh'tica  de  su  Raquel  ante  todo  (Andioc,  1975;  Cañas, 
1988;  Deacon,  1976,  1988;  Fabbri,  1974;  Regalado,  1986;  Ríos,  1987;  Sebold, 
1988;  Shaw,  1986;  W.AA.,  1988),  el  teatro  del  Neoclasicismo  español  no  ha  re¬ 
cibido  los  suficientes  estudios  de  conjunto  que  permitan  disponer  de  una  visión 
sintética  de  sus  formas  y  de  su  ejecución  de  las  normas  que  lo  inspiraron  (Bus¬ 
quéis,  1990;  Cañas,  1982;  Fernández  Cabezón,  1984,  1989a;  McClelland,  1970, 1; 
Mendoza  Filióla,  1981;  Shaw,  1991). 

Las  tragedias  y  comedias  de  nuestro  Neoclasicismo  se  publicaron  en  muchos 
casos  precedidas  por  prólogos  de  carácter  polémico  y  censorio  contra  el  teatro 
contemporáneo  que  escapaba  a  sus  directrices,  a  los  que  hay  que  añadir  textos 
autónomos  como  los  tres  Desengaños  de  Nicolás  Moratín  o  los  que  aparecieron 
en  las  páginas  de  El  Pensador  o  El  Censor.  Los  neoclásicos  consiguieron  que  el 
poder  respaldara  sus  propósitos  y  obtuvieron  éxitos  legales  como  las  prohibicio¬ 
nes  de  autos  sacramentales  y  comedias  de  santos  en  1765,  y  de  éstas  y  comedias 
de  magia  en  1788.  Pablo  de  Olavide  realizó  en  Sevilla  una  importante  gestión  de 
ámbito  teatral,  y  en  1799  se  aprobó  un  ambicioso  plan  de  reforma,  cuyos  mento¬ 
res  fueron  Santos  Diez  González  y  Moratín.  Su  corta  vigencia  impidió  que  la 
prohibición  de  obras  consideradas  inaceptables,  la  refundición  de  las  salvables  y 
la  traducción  de  las  extranjeras  convenientes  pudiera  dar  fruto;  éste  se  redujo  en 
la  práctica  a  la  publicación  de  un  Teatro  Nuevo  Español  aparecido  en  1800  y 
1801,  con  listas  de  obras  mandadas  retirar  al  principio  de  sus  volúmenes. 

La  enumeración  de  los  reproches  de  los  neoclásicos  al  teatro  español  del  xvn 
y  al  popular  y  de  consumo  del  xvm,  de  tema  tanto  religioso  como  profano,  sería 
interminable;  no  respetar  las  Unidades  ni  la  Verosimilitud,  usar  un  lenguaje  ina¬ 
decuado  a  la  clase  social  de  los  personajes,  presentar  comportamientos  inmora¬ 
les  e  indecorosos  en  mujeres  y  príncipes,  contener  abundantes  errores  en  histo¬ 
ria,  geografía  o  costumbres,  caer  en  la  mezcla  tragicómica;  en  resumen,  vulnerar 
sistemáticamente  las  reglas  y,  según  un  prurito  de  entretenimiento  mal  enten¬ 
dido,  olvidar  la  influencia  del  teatro  sobre  la  moral  y  las  costumbres  del  especta¬ 
dor.  Clavijo  y  Fajardo  advertía,  en  el  Pensamiento  XX,  que  los  jóvenes  españoles 
aprendían  en  tal  teatro  a  desobedecer  a  sus  padres,  al  Evangelio  y  al  rey;  Nicolás 
Moratín  lo  consideraba,  en  su  primer  Desengaño,  «la  escuela  de  la  maldad,  el  es- 
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pejo  de  la  lascivia,  el  retrato  de  desenvoltura,  la  academia  del  desuello»  (1762, 
págs.  12-13),  y  Leandro  advertía  a  Godoy,  en  carta  de  20  de  diciembre  de  1792, 
del  peligro  de  tolerar  en  él  «cuanto  puede  inspirar  relajación  de  costumbres, 
ideas  falsas  de  honor,  quijotismo,  osadía,  desenvoltura,  inobediencia  a  los  magis¬ 
trados,  desprecio  de  las  leyes  y  de  la  suprema  autoridad»  (1973,  pág.  143). 

A  los  defectos  citados  hay  que  añadir  los  personajes  llamados  graciosos  (de 
suyo  indecorosos  en  su  actitud  en  las  situaciones  graves  y  frente  a  los  personajes 
elevados)  y  los  entremeses,  bailes  y  tonadillas;  todo  ello  quiebra  el  discurso  y  el 
tono  dramático  y,  naturalmente,  la  Ilusión  o  identificación.  De  entre  las  formas 
del  teatro  de  su  tiempo,  los  neoclásicos  consideraron  especialmente  dañosos  los 
autos  y  las  comedias  de  santos,  por  añadir  a  los  vicios  comunes  el  tratamiento  in¬ 
decoroso  de  la  religión.  Los  autos,  para  mayor  inri,  daban  pie  a  situaciones  pin¬ 
torescas  y  escandalosas  ante  un  público  que,  ayuno  de  su  carácter  religioso,  los 
interpretaba  como  comedias  de  capa  y  espada,  de  enredo  o  de  teatro  (de  gran  es¬ 
pectáculo).  Representando  en  una  ocasión  María  Ladvenant  el  papel  de  Virgen 
María  en  la  escena  de  la  Anunciación,  y  siendo  pública  su  turbulenta  vida  amo¬ 
rosa,  el  patio  estalló  en  cuchufletas  e  insultos  soeces  al  contestar  ella  al  Ángel 
que  no  comprendía  su  mensaje,  por  no  haber  conocido  varón.  En  otra  ocasión, 
un  espectador  no  pudo  evitar,  oyendo  a  Lucifer  pronunciar  un  cumplido  dis¬ 
curso  en  verso  florido,  un  estentóreo  ¡Viva  el  Demonio!  que  lo  condujo  ante  la 
Inquisición  (Aguilar  Piñal,  1966,  1986;  Aguirre,  1986;  Barrera  &  Bolaños,  1985; 
Bolaños,  1984;  Cotarelo,  1904;  Deacon,  1991;  Dérozier,  1981;  Domínguez  Ortiz, 
1983,  1984a  y  b;  Hernández,  1980;  Kany,  1929;  Lafarga,  1989,  1993;  Maravall, 
1982, 1988;  Palacios  Fernández,  1990;  Subirá,  1932). 

El  teatro  sentimental  del  xvm  español  ha  sido  un  terreno  tan  olvidado  por 
nuestros  dieciochistas,  que  no  hace  mucho  uno  de  los  más  reputados  pudo  escri¬ 
bir  que  El  Delincuente  honrado  de  Jovellanos  es  «la  única  muestra  que  tenemos 
en  nuestra  literatura  de  lo  que  se  llamó  drama  burgués  y  comedia  sentimental  o 
lacrimosa  o  patética»  (Arce,  1981,  pág.  380),  error  de  bulto  señalado  por  Sebold 
(1982,  pág.  302).  El  desliz  de  tan  buen  conocedor  de  nuestro  xvm  evidencia  pal¬ 
mariamente  la  necesidad  de  seguir  profundizando  en  muchas  zonas  poco  conoci¬ 
das  de  nuestro  Siglo  de  las  Luces,  y  de  prestar  atención  a  tantos  autores  conside¬ 
rados  menores  desde  caducos  criterios  que  sólo  sirven  para  desfigurar  los  hechos 
literarios. 

La  distinción  neoclásica  entre  tragedia  y  comedia  (véase  el  punto  1  del 
capítulo  7  de  esta  obra)  en  cuanto  al  asunto,  su  tratamiento  y  el  rango  de 
sus  personajes,  era  socialmente  inaceptable  en  la  segunda  mitad  del  siglo. 
La  burguesía,  protagonista  ascendente  en  la  vida  cotidiana,  cultural  y  política 
del  xvm,  no  podía  aceptar  las  convenciones  de  un  teatro  en  el  que  el  género 
elevado  y  digno,  la  tragedia,  estaba  reservado  a  personajes  aristocráticos, 
siendo  los  de  otras  clases  sociales  objeto  de  un  tratamiento  degradado  de 
acuerdo  con  el  modelo  cómico.  Necesitaba  un  teatro  que  la  presentara  con  la 
máxima  dignidad  literaria  y  encontrara  recursos  dramáticos  en  su  misma  rea¬ 
lidad  social,  en  los  ámbitos  de  la  moral  familiar,  de  las  actividades  económi¬ 
cas  y  profesionales  y  del  igualitarismo  jurídico.  En  todos  ellos  se  dan,  en  la 
vida  real,  situaciones  graves  y  a  veces  trágicas,  con  las  que  el  hombre  medio 
puede  identificarse  sin  esfuerzo,  por  lo  que  un  teatro  fundado  en  ellas  ten- 
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dría  tanta  o  más  capacidad  moral  que  la  tragedia  clásica.  Así  lo  defiende  Di- 
derot  en  las  Conversaciones  sobre  «El  Hijo  natural»: 

¿Acaso  no  podéis  imaginar  el  efecto  que  os  haría  una  situación  real,  vestidu¬ 
ras  de  hoy,  parlamentos  adecuados  a  las  acciones,  acciones  naturales,  y  peli¬ 
gros  que  amenazan  a  vuestros  padres  y  amigos,  y  a  vos  mismo?  Un  revés  eco¬ 
nómico,  el  miedo  a  la  vergüenza,  las  consecuencias  de  la  miseria,  una  pasión 
que  lleva  al  hombre  a  la  ruina,  a  la  desesperación  y  a  la  muerte  violenta,  no 
son  sucesos  infrecuentes,  ¿y  no  admitís  que  os  afectarían  tanto  como  la 
muerte  fabulosa  de  un  tirano,  o  el  sacrificio  de  un  niño  en  el  altar  de  los  dio¬ 
ses  de  Atenas  o  de  Roma?  (1967,  pág.  92  — traducción  mía). 

Los  protagonistas  de  este  nuevo  teatro  son  burgueses  o  populares,  de  modo 
que  corresponden,  dentro  de  las  convenciones  neoclásicas,  a  la  comedia.  Unas 
veces  se  sitúan  en  el  tiempo  histórico  del  espectador,  otras  en  el  pasado,  y  pue¬ 
den  ser  reales  o  ficticios,  lo  cual  apunta  tanto  a  la  tragedia  como  a  la  comedia. 
Son  buenos  y  virtuosos,  lo  que  corresponde  a  la  tragedia,  aunque  el  desencade¬ 
nante  de  la  peripecia  no  va  a  ser  el  error  o  falta  que  lastra  al  héroe  trágico,  sino 
la  lucha  del  individuo  contra  un  mundo  social  erizado  de  obstáculos  que  unas 
veces  proceden  de  la  pervivencia  de  las  convenciones  y  prejuicios  del  orden  aris¬ 
tocrático,  otras  de  las  condiciones  del  nuevo  orden  burgués. 

Esos  protagonistas  se  caracterizan  por  su  sensibilidad  y  capacidad  de  desa¬ 
rreglo  emocional,  traducido  en  patetismo,  llanto,  desesperación,  furia,  enajena¬ 
ción  y  demás  pasiones  semejantes;  y  por  seguir  el  instinto  como  norma  de  con¬ 
ducta  que  inclina  al  bien  y  se  manifiesta  especialmente  en  el  amor,  siendo  la 
motivación  emocional  de  una  inclinación  o  conducta  garantía  de  su  justificación 
moral.  Resultan  así  realzados  los  personajes  femeninos,  por  su  supuesta  y  tópica 
obediencia  a  emociones  e  instintos  frente  a  la  razón  y  el  cálculo.  Los  antihéroes  en¬ 
caman  características  opuestas:  se  definen  por  su  inhumanidad  o  insensibilidad, 
por  su  maldad  o  por  los  vicios  considerados  propios  de  la  aristocracia  nobiliaria 
(libertinaje,  orgullo,  despotismo). 

Para  sus  defensores,  este  teatro  resultaba  superior  en  términos  de  moraliza¬ 
ción  a  los  dos  géneros  admitidos  por  el  Neoclasicismo.  La  comedia,  efectiva¬ 
mente,  moraliza;  pero  lo  hace  por  el  procedimiento  indirecto  de  ridiculizar  el  vi¬ 
cio.  La  tragedia,  presentando  las  catastróficas  consecuencias  del  sino  de 
personajes  moralmente  ambiguos.  En  ambos  casos,  la  moralización  reside  en  la 
exhibición  ejemplar  de  conductas  reprobables,  siempre  que  esta  definición  unifi- 
cadora  tenga  en  cuenta  la  ambigüedad  constitutiva  del  héroe  trágico  y  la  poliva¬ 
lencia  del  concepto  de  kátharsis.  En  ambos  casos,  la  moraleja  es  indirecta:  se 
trata  de  la  negación  de  una  negación,  y  cabe  desde  luego  plantearse  la  posibili¬ 
dad  de  moralizar  de  otro  modo.  Dos  importantes  obras,  aparecidas  en  1758,  van 
a  derruir  ese  procedimiento  moralizador.  En  su  Carta  a  D’Alembert  sobre  los  es¬ 
pectáculos,  Juan  Jacobo  Rousseau  opina  que  la  tragedia  no  purifica  las  pasio¬ 
nes,  sino  que  las  excita,  y  que  el  rango  elevado  y  la  no  contemporaneidad  de  los 
héroes  trágicos  distancian  al  espectador,  en  lugar  de  provocar  su  identificación 
admirativa.  Para  Diderot,  en  su  Discurso  sobre  la  poesía  dramática,  sólo  tendrá 
efecto  moralizante  un  teatro  que  presente  personajes,  ideas  y  conflictos  semejan- 
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tes  en  todo  a  los  del  espectador,  tomados  de  la  vida  real,  corriente  y  contempo¬ 
ránea,  y  que  le  afecte  emocionalmente,  desde  la  inmediata  semejanza  humana 
entre  el  mundo  del  espectador  y  el  de  la  escena,  y  presentando  ante  todo  las  ex¬ 
celencias  de  la  virtud  sometida  a  prueba. 

La  tercera  de  las  Conversaciones  de  Diderot  nos  propone  una  tipología  de 
personajes  directamente  relacionada  con  la  gama  temática  del  nuevo  teatro. 
Frente  a  los  caracteres  (las  grandes  categorías  morales,  limitadas  en  número  y 
forzosamente  repetitivas),  las  condiciones  (diversos  status  profesionales)  y  las  re¬ 
laciones  ( status  definidos  en  el  seno  de  la  familia).  Condiciones  y  relaciones, 
combinadas  entre  sí,  y  moduladas  de  acuerdo  con  la  gama  del  carácter,  pueden 
producir  infinidad  de  nuevas  situaciones  dramáticas:  en  ello  está,  según  Diderot, 
la  riqueza  y  la  moralidad  potenciales  del  género  serio.  Su  novedad  se  evidencia 
en  multitud  de  circunstancias:  el  status  y  catadura  moral  de  los  personajes  se  ad¬ 
hiere  unas  veces  a  los  paradigmas  trágicos,  otras  a  los  cómicos;  los  personajes  de 
rango  elevado  suelen  aparecer  como  antihéroes;  la  sentimentalidad  se  opone  al 
Decoro;  el  asunto  trágico  acepta  temas  y  personajes  bajos  y  contemporáneos,  y 
suele  tener  un  final  feliz,  consistente  en  el  triunfo  de  la  virtud.  Esta  peculiar 
forma  mixta  acepta  las  Unidades  neoclásicas  y  prefiere  la  prosa  al  verso. 

El  teatro  innovador  del  que  venimos  hablando  fue  llamado  drama,  comedia 
seria,  comedia  sentimental  y  tragedia  burguesa  (véase  Camero,  1994a),  con  todas 
las  variantes  adjetivales  imaginables.  Dichas  denominaciones  fueron  usadas  unas 
veces  (las  menos,  y  con  insuficiente  claridad)  para  designar  géneros  distintos; 
otras  (las  más)  como  sinónimos.  La  confusión  terminológica  heredada  del 
mismo  xviii  es  frecuente  en  la  historiografía,  hasta  nuestros  días.  Si  el  nuevo  tea¬ 
tro  admite  tragedias  de  tema  y  personajes  bajos  o  comedias  de  tratamiento  trá¬ 
gico,  con  final  ya  feliz,  ya  desgraciado,  podríamos  llamar  comedia  sentimental  a 
la  de  desenlace  feliz,  y  tragedia  burguesa  a  la  de  desenlace  desgraciado,  siendo 
común  a  ambas  el  tono  sentimental  y  patético,  los  asuntos  de  la  vida  cotidiana 
contemporánea  y  de  ámbito  privado  y  familiar,  y  los  personajes  burgueses  o  po¬ 
pulares.  En  cuanto  a  su  incompatibilidad  con  el  Neoclasicismo,  lo  era  con  su  ver¬ 
sión  y  práctica  teatral  habituales,  pero  conviene  recordar  que  en  el  ámbito  teó¬ 
rico  la  Poética  de  Aristóteles  admitía  la  tragedia  de  final  feliz  y  de  fábula  y 
personajes  ficticios  (véase  nuestro  capítulo  7,  punto  1  en  cuanto  a  esto  último;  y 
para  todo  lo  tratado:  Bembaum,  1958;  Caldera,  1991;  Camero,  1988b,  1989a  y  b, 
1993,  1994a  y  b;  Checa,  1989;  Ebersole,  1985;  Ellis,  1991;  Eloesser,  1970;  Evan, 
1947;  Gaiffe,  1971;  García  Garrosa,  1989a;  Huerta  Viñas,  1991,  1993;  Lanson, 
1970;  McClelland,  1970,  II;  Morange,  1991;  Palacios  Fernández,  1993;  Pataky 
Kosove,  1977;  Pinto,  1993;  Polt,  1959;  Rhoades,  1989;  Sebold,  1985b;  Subirá, 
1928, 1949-1950). 

Para  una  visión  del  teatro  español  del  xvm  en  conjunto,  consúltese  Andioc, 
1970;  Cook,  1959;  Mérimée,  1983;  síntesis  en  Andioc,  1980;  Diez  Borque  (ed.), 
1988. 

En  estos  últimos  años  la  bibliografía  sobre  teatro  español  de  nuestro  siglo  se 
ha  enriquecido  con  destacadas  aportaciones.  Aunque  nos  siguen  faltando  edicio¬ 
nes  de  textos  contemporáneos  sobre  el  hecho  teatral,  disponemos  de  las  Memo¬ 
rias  de  Armona  (Álvarez  Barrientes  et  al.  [eds.],  1988)  y  de  la  Disertación  sobre 
las  comedias  de  España  de  Nasarre  (Cañas  [ed.],  1992). 
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En  cuanto  a  textos  teatrales,  han  aparecido  ediciones  de  El  Anillo  de  Giges 
de  Cañizares  (Álvarez  Barrientos,  1983),  Solaya  de  Cadalso  (Aguilar  Piñal, 
1982),  varias  de  Ramón  de  la  Cruz  (Martín  Larrauri,  1984;  Coughlin,  1987;  La- 
farga,  1990;  Gallego  &  Torres,  1992),  Raquel  de  García  de  la  Huerta  (Ríos,  1988, 
sin  perder  de  vista  la  de  Andioc,  1970),  tres  comedias  de  Iriarte  (Sebold,  1978; 
Garelli,  1988),  dos  de  Pelayo  y  tres  de  El  Delincuente  honrado  de  Jovellanos 
(Caso,  1984, 1987;  Polt,  1993),  El  Filósofo  moderno  de  Lassala  (Espinosa,  1990), 
Marta  aparente  de  López  de  Sedaño  (Calderone,  1984),  varias  de  Mor  de  Fuen¬ 
tes  (Doménech  &  Hormigón,  1990),  La  Petimetra  de  Nicolás  Moratín  (Cañas, 
1989),  El  Precipitado  de  Trigueros  (Bolaños,  1989),  El  Hechizado  por  fuerza  de 
Zamora  (Ebersole,  1991),  un  sainete  de  Gaspar  Zavala  (Fernández  Cabezón, 
1990b).  En  cuanto  al  teatro  de  la  Guerra  de  la  Independencia,  El  triunfo  mayor 
de  España  de  Valladares  (Palacios  Fernández,  1988)  y  obritas  de  Enciso  Castri- 
llón,  Valladares,  Zavala  y  Zamora  y  otros  (Larraz,  1987).  Nuestro  conocimiento 
del  sainete  cuenta  ya  con  la  esperada  tesis  de  Mireille  Coulon  (1993).  Se  han  pu¬ 
blicado  importantes  obras  de  bibliografía  y  referencia:  Herrera  Navarro,  1993; 
Lafarga,  1983-1988;  Paz,  1989,  vol.  III;  Sánchez  Mariana.  1986,  1989a  y  b;  Vega 
García  Luengos,  1991. 

Formas,  épocas  y  dramaturgos  tradicionalmente  despreciados  por  la  histo¬ 
riografía  son  hoy  objeto  de  estudio  en  activos  frentes  de  investigación.  Además 
de  las  comedias  de  magia  y  santos  o  el  teatro  sentimental,  tratados  más  arriba, 
cabe  citar  el  teatro  de  la  Guerra  de  la  Independencia  (Freire,  1988;  Gies,  1991; 
Lafarga,  1991;  Larraz,  1974,  1977,  1988,  1991;  Lope,  1991),  y  los  dramaturgos 
Antonio  Valladares  de  Sotomayor  (García  Garrosa,  1989b,  1989-1991,  1991a; 
Guinard,  1979,  1981,  1984;  Herrera  Navarro,  1984,  1986a;  Monaco,  1979,  1979- 
1980)  y  Gaspar  Zavala  y  Zamora  (Camero,  1989c  y  d,  1991,  1993,  1994a;  Fer¬ 
nández  Cabezón,  1987, 1989b,  c  y  d,  1990a  y  b). 


11.  La  poesía  española  del  XVHI,  desde  Góngora 
a  la  noche  y  los  sepulcros 

La  poesía  de  la  primera  mitad  del  siglo  puede  considerarse  una  prolongación 
del  Barroco,  que  recrea  el  legado  gongorino  (Glendinning,  1961, 1991)  con  la  ex¬ 
travagancia  propia  de  una  estética  agotada;  los  escritores  y  teóricos  representati¬ 
vos  de  la  mentalidad  propiamente  dieciochesca,  como  Ignacio  de  Luzán,  Lean¬ 
dro  Moratín  o  el  P.  Isla  (y  recuérdese  lo  dicho  sobre  la  polémica  teatral) 
rechazarán  en  bloque  esa  herencia,  salvo  la  poesía  popularista,  y  ese  rechazo  lo 
irá  transmitiendo  de  generación  en  generación  la  crítica  hasta  la  reivindicación 
de  Góngora  por  los  poetas  del  27. 

Pasado  el  momento  gongorino,  la  poesía  del  xvm  se  diversifica  en  un  aba¬ 
nico  de  tendencias  que  no  se  excluyen  ni  se  sustituyen  sucesivamente;  se  en¬ 
cabalgan  y  tienen  vigencia  simultánea,  de  modo  que  la  inmensa  mayoría  de  los 
poetas  de  la  segunda  mitad  del  siglo  militan  en  varias  de  ellas  o  en  todas,  tenién¬ 
dolas  en  su  horizonte  creativo  como  posibilidades  alternativas. 

El  concepto  de  Rococó  ha  demostrado  ser  de  gran  utilidad  para  distinguir 
una  corriente  de  la  poesía  dieciochesca  que  manifiesta  la  aspiración  del  siglo  al 
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hedonismo,  a  la  liberación  y  a  la  felicidad  (Arce,  1981;  Hatzfeld,  1972;  Herrero, 
1975;  Macri,  1962;  Polt,  1979)  que  en  ocasiones  desemboca  en  el  erotismo  franco 
y  declarado  (Fernández  Nieto,  1980;  Pinto,  1981).  El  amor  es  naturalmente  su 
tema  central,  galante  y  voluptuoso;  tópicos  los  personajes,  disfrazados  bajo 
atuendos  pastoriles,  y  las  situaciones.  El  culto  a  la  belleza  femenina  da  lugar  a 
pormenorizadas  descripciones  del  cuerpo  de  la  mujer  amada,  y  frente  a  la  tradi¬ 
ción  heroico-mitológica,  el  Olimpo  aparece  sólo  en  sus  manifestaciones  amables, 
frívolas  y  tiernas.  El  Rococó  canta  las  alegrías  del  amor  y  los  placeres  básicos,  y 
se  sitúa  en  el  ideal  lugar  ameno  de  la  tradición;  el  lenguaje  abunda  en  adjetivos, 
diminutivos,  exclamaciones  gozosas  y  términos  preciosistas;  su  ligereza  prefiere 
el  verso  de  arte  menor.  Lo  cultivaron  Meléndez  Valdés  y  Cadalso,  los  dos  princi¬ 
pales  representantes  del  Romanticismo  sombrío  y  patético  de  nuestro  xvm,  y 
ello  es  el  mejor  síntoma  de  la  convivencia  y  simultaneidad  de  tendencias  poéticas 
antes  aludidas. 

Llamamos  Poesía  ilustrada  a  la  que  tiene  la  finalidad  de  propagar  verdades 
útiles,  ideales  reformistas  o  consideraciones  filosóficas  y  morales  constructivas 
(AbeOán,  1982;  Aguilar  Piñal,  1981;  Arce,  1977)  con  la  pretensión  de  servir  a  la 
formación  y  el  progreso  de  la  colectividad,  finalidad  que  exige  estructura  exposi¬ 
tiva  en  los  textos,  lenguaje  al  servicio  de  la  comunicación  y  control  de  la  subjeti¬ 
vidad  a  menos  que  sirva  para  reforzar  la  fuerza  persuasiva  del  mensaje.  Su  des¬ 
tinatario  puede  ser  tanto  la  masa  social  como  las  clases  superiores  y  rectoras  e 
incluso  un  solo  individuo  (el  rey  o  un  alto  magistrado),  con  lo  cual  en  el  xvill  la 
poesía  de  circunstancias  y  el  arte  celebrativo  adquieren  una  nueva  dimensión:  re¬ 
cordemos  las  odas  de  Meléndez  Valdés  a  José  Bonaparte,  la  de  Quintana  a  Jo- 
vellanos  con  ocasión  de  su  nombramiento  en  el  Ministerio  de  Gracia  y  Justicia  o 
el  óleo  de  José  Camarón  titulado  Carlos  III  protector  de  las  Artes,  conservado  en 
la  Academia  de  Bellas  Artes  de  San  Femando. 

Es  habitual  citar  un  poema  de  Jovellanos  como  resumen  de  las  razones  de  la 
poesía  ilustrada:  la  Epístola  a  sus  amigos  salmantinos  (Meléndez  Valdés,  Diego 
González,  Juan  Fernández  de  Rojas).  Parte  Jovellanos  de  la  afirmación  de  que  el 
compromiso  con  los  sufrimientos  de  la  Humanidad  exige  a  los  poetas  dedicarse  a 
los  temas  didácticos,  y  propone  como  temas  el  elogio  de  la  virtud  y  la  censura  del 
vicio,  los  episodios  ejemplares  de  la  Historia  nacional  y  la  reforma  del  teatro.  La 
«sonante  trompa»  que  reclama  Jovellanos  tuvo  un  amplio  repertorio  de  melo¬ 
días.  Él  mismo,  en  su  Epístola  a  Pondo,  clamó  por  la  repoblación  forestal  y  la  ex¬ 
tensión  y  cercado  de  las  explotaciones  agrícolas,  y  en  sus  dos  sátiras  a  Arnesto  de¬ 
nunció  las  malas  costumbres,  femeninas  y  masculinas,  de  la  nobleza.  Quintana 
escribió  sendas  odas  a  la  imprenta  y  a  la  vacuna,  con  motivaciones  ideológicas  en 
ambas  que  trascienden  el  elogio  de  los  avances  científicos  y  técnicos.  Pedro  Mon- 
tengón,  en  sus  tempranas  Odas  de  Filópatro,  alabó  a  los  gobernantes  benéficos 
por  su  contribución  al  progreso  de  la  Humanidad  y  de  su  país,  cantó  los  méritos 
de  la  laboriosidad,  de  la  Industria  y  de  la  apertura  de  vías  de  comunicación,  cen¬ 
suró  la  guerra  no  defensiva,  la  ociosidad  de  la  nobleza,  la  intolerancia  y  los  erro¬ 
res  de  la  colonización  española  de  América  (explotación  inhumana  de  indios  y 
negros,  actividad  económica  depredatoria  y  no  productiva).  Meléndez,  en  El 
Filósofo  en  el  campo  y  desde  el  pensamiento  fisiocrático,  defendió  los  derechos 
del  campesinado  frente  a  la  plutocracia  urbana;  Cienfuegos,  en  En  alabanza 
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de  un  carpintero  llamado  Alfonso,  clamó  contra  la  injusticia,  la  desigualdad  y  la 
opresión. 

En  ocasiones,  las  fronteras  entre  la  poesía  ilustrada  y  la  romántica  no  son 
precisas:  me  refiero  a  los  poemas  que  caben  en  lo  que  Jovellanos  llamaba  la  mo¬ 
ral  filosofía.  La  reflexión  filosófico-moral  sobre  la  condición  humana  y  la  virtud 
aparece  en  poemas  de  tono  didáctico,  pero  que  en  ocasiones  pierden  la  pondera¬ 
ción  discursiva  para  convertirse  en  desahogos  emocionales  de  tintes  sombríos, 
entre  los  cuales  la  desesperación  y  el  pesimismo  ocupan  el  lugar  de  las  conclusio¬ 
nes  morales  constructivas.  Ocurre  algo  similar  en  poemas  de  contenido  religioso 
en  los  que,  rechazándose  la  religiosidad  convencional,  se  propone  una  solución 
deísta  al  problema  del  conocimiento  de  la  divinidad,  y  una  moral  de  benevolen¬ 
cia  y  tolerancia  basada  en  la  ley  natural.  El  deísmo,  buscando  el  conocimiento  de 
Dios  no  en  las  especulaciones  teológicas  ni  en  dogmas  repugnantes  a  la  razón, 
sino  en  la  simple  evidencia  de  su  existencia  necesaria,  encuentra  la  mejor  prueba 
de  esa  existencia  en  el  espectáculo  del  universo,  cuya  contemplación  se  carga  de 
emoción.  Por  otra  parte,  la  grandeza  del  mundo  natural,  testigo  del  poder  divino, 
tiene  todos  los  atributos  de  la  Sublimidad:  poder,  fuerza,  energía,  extensión  y  ta¬ 
maño,  muy  superiores  a  las  facultades  humanas  y  pábulo  de  una  introspección 
emocional  que  puede  cargarse  o  no  de  sentimiento  religioso. 

En  La  nueva  Heloisa  de  Rousseau,  en  el  Obermann  de  Senancour,  en  el 
Viaje  a  los  Pirineos  de  Ramond  de  Carbonniéres,  la  visión  de  la  Naturaleza  se 
presenta  como  refrendo  de  la  desazón  de  las  almas  sensibles;  nuestros  poetas 
del  xvili  la  experimentaron  también:  la  Epístola  del  Paular  de  Jovellanos,  La 
tarde  de  Meléndez,  Al  Mar  de  Quintana. 

Otra  zona  temática  muy  característica  del  emocionalismo  dieciochesco  es  la 
que  toma  las  ruinas  y  los  sepulcros,  asociados  a  la  noche  y  a  la  luna  como  punto 
de  partida  para  una  meditación  desesperanzada  sobre  la  condición  humana,  cen¬ 
trada  en  la  amenaza  de  la  muerte.  Los  Night  Thoughts  (1742-1745)  de  Edward 
Young  son  la  obra  más  representativa  de  esta  corriente,  abundantemente  repre¬ 
sentada  en  la  poesía  española  del  xvm:  La  Noche  y  la  soledad  de  Meléndez,  La 
Escuela  del  sepulcro  de  Cienfuegos. 

En  su  Epístola  del  Paular ,  Jovellanos  habla  de  «inquietud  funesta»,  y  de 
«tristeza  universal»  Cienfuegos  en  El  Otoño.  Se  trata  de  un  sentimiento  que  apa¬ 
rece  profusamente  en  las  letras  europeas  contemporáneas,  una  profunda  e  irre¬ 
dimible  sensación  de  soledad  y  aislamiento,  una  falta  total  de  vocación  para  la 
vida.  Sebold  la  estudió  en  un  ensayo.  Sobre  el  nombre  español  del  dolor  román¬ 
tico  (de  1968;  véase  en  1989),  del  que  resulta  la  originalidad  española  en  la  acu¬ 
ñación  de  un  nombre  preciso  para  definirlo,  que  debemos  a  Meléndez  en  su 
poema  A  Jovino:  el  melancólico:  el  de  «fastidio  universal».  Una  prueba  más  en¬ 
tre  otras  muchas,  aunque  especialmente  significativa,  del  origen  dieciochesco  del 
Romanticismo. 

El  estudio  de  la  poesía  dieciochesca  española  (síntesis  en  Checa  et  al.,  1992) 
se  ha  enriquecido  en  estos  últimos  años  con  ediciones  de  la  obra  de  Meléndez 
Valdés  (Polt  &  Demerson,  J„  1981-1983),  Montengón  (Carnero,  1990,  II),  Ma¬ 
nuel  Pardo  de  Andrade  (Saurín,  1988),  Diego  Antonio  Rejón  de  Silva  (Rejón, 
1985),  Manuel  Sánchez  Salvador  (Patier,  1987)  y  Viera  y  Clavijo  (Viera,  1985),  y 
con  útiles  antologías  (Polt,  1986  —en  su  última  edición—;  Reyes,  1988,  1989, 
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esta  última  dedicada  a  la  poesía  erótica).  En  cuanto  a  la  bibliografía  interpreta¬ 
tiva  y  crítica,  deben  destacarse  estudios  sobre  León  de  Arroyal  (Pallares  Mo¬ 
reno,  1993),  la  llamada  Escuela  salmantina  (Flor,  1982),  García  de  la  Huerta 
(Lama,  1993),  Lista  (Gil  González,  1987),  Manuel  M.a  del  Mármol  (Rey,  1990), 
Meléndez  (Polt,  1987),  Montiano  (Fernández  Cabezón,  1989a),  Félix  José  Rei- 
noso  (Ríos  Santos,  1989),  Francisco  Gregorio  de  Salas  (Sabido,  1987),  o  la  poesía 
de  la  Guerra  de  la  Independencia  (Freiré,  1993). 


12.  Conclusión 

En  un  largo  ensayo  aparecido  en  1934  como  encarte  del  número  20  de  la 
revista  Cruz  y  Raya,  y  titulado  Siluetas  y  sombras,  habla  Ramón  Gómez  de 
la  Serna  de  lo  limitado  y  empobrecedor  que  es  el  concepto  de  «Siglo  de  las 
Luces»  en  su  acepción  habitual,  y  se  pregunta  por  qué  no  fraternizamos  más 
con  la  sombra,  y  por  qué  no  recetan  los  médicos  de  vez  en  cuando  una  cura 
de  sombras. 

Cuando  redacté  el  índice  de  esta  obra  intenté  que,  con  las  limitaciones  im¬ 
puestas  por  su  extensión,  contuviera  lo  que  siempre  he  echado  de  menos  en  las 
de  su  género.  En  primer  lugar,  que  se  oscureciera  en  su  justa  medida  la  luminosi¬ 
dad  de  las  Luces,  prestando  atención  a  la  valoración  dieciochesca  de  lo  irracional 
y  lo  patético;  en  segundo  lugar,  que  se  iluminaran  las  muchas  zonas  oscuras  en 
nuestro  conocimiento  del  pensamiento  y  las  Letras  del  siglo,  esas  zonas  en  las 
que  determinados  géneros  no  produjeron  autores  de  primera  fila  ni  obras  maes¬ 
tras,  y  sin  las  cuales  los  fenómenos  literarios  no  pueden  verse  como  procesos 
continuos. 

La  simple  lectura  del  índice  dará  al  lector  una  idea  inmediata  del  libro  que  se 
ha  querido  diseñar.  El  capítulo  1  trata  las  cuestiones  propias  del  marco  especí¬ 
fico  del  hecho  literario:  extensión,  niveles  e  instituciones  educativas;  producción, 
comercio,  problemas  de  circulación  del  libro;  papel  de  la  prensa  periódica  en  la 
transmisión  de  la  cultura. 

El  capítulo  2  intenta  enfocar  el  arranque  de  la  Ilustración  española  no  redu¬ 
ciéndolo  a  la  figura  aislada  del  P.  Feijoo.  Se  trata  de  la  aparición  del  ensayo  y  su 
significación  en  la  mentalidad  del  xvill,  y  se  sitúa  a  Feijoo  en  la  amplia  corriente 
de  entrada  en  España  del  pensamiento  y  la  ciencia  modernos,  con  lo  cual  queda 
superada  la  tradicional  condena  de  importantes  escritores  de  la  época  a  capítulos 
secundarios. 

En  el  capítulo  3  se  plantea  la  entidad  del  corpus  de  doctrina  y  preceptiva  ca¬ 
racterístico  del  xviii,  el  Neoclasicismo,  y  el  enlace  entre  los  siglos  xvm  y  xix 
desde  el  origen  en  el  primero  del  Romanticismo. 

Los  capítulos  4  y  9  se  dedican  a  la  poesía.  Hemos  incluido  en  este  género, 
mejor  que  en  cualquier  otro,  las  Noches  lúgubres  de  Cadalso,  y  agrupado  en  una 
sección  los  poemas  extensos,  habitualmente  olvidados. 

Cuatro  capítulos  (5,  6,  7,  10)  se  ocupan  del  teatro,  el  género  más  importante 
en  la  literatura  de  nuestro  siglo.  Se  ha  prestado  la  atención  debida  al  funciona¬ 
miento  de  coliseos  y  compañías,  a  las  preferencias  y  actitudes  del  público,  al  tea¬ 
tro  musical;  se  ha  planteado  en  bloque  y  a  lo  largo  del  siglo  la  polémica  teatral  y 
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la  incidencia  de  la  doctrina  neoclásica  en  el  teatro;  y  se  han  estudiado  los  géneros 
sentimentales  y  populares  en  sus  autores  menores,  y  el  teatro  de  la  Guerra  de  la 
Independencia. 

A  narrativa  y  novela  se  dedica  el  capítulo  11,  intentando  corregir  el  tópico  de 
la  ausencia  de  novela  en  la  España  del  xvill  y  dando  entrada,  más  allá  de  Torres 
Villarroel  o  Isla,  al  estudio  de  los  novelistas  del  último  tercio  del  siglo. 

Quiero  agradecer  a  los  colaboradores,  a  quienes  tantas  veces  se  han  pedido 
enfoques  no  tradicionales  y  conocimientos  no  comunes,  su  profesionalidad  y  su 
capacidad  de  diálogo;  y  al  coordinador  general  su  cuidadosa  y  decisiva  revisión. 
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1.1 

La  educación  en  la  España  del  siglo  XVIII 


I. 1.1.  Alfabetización  y  escolarización 

Asociamos  a  la  Ilustración  el  propósito  de  desterrar  prejuicios  y  errores  tra¬ 
dicionales,  el  de  modificar  las  mentalidades  arcaicas  impermeables  al  progreso, 
el  de  fomentar  el  conocimiento  de  las  ciencias  aplicables  a  la  mejoría  de  la  pro¬ 
ducción  y  del  nivel  de  vida;  en  resumen,  el  de  instaurar  la  «felicidad»  por  medio 
de  la  educación.  Conviene  no  olvidar  que  la  educación,  para  pasar  de  la  utopía 
filosófica  a  la  realidad,  necesita  disponer  de  una  estructura  institucional  y  un 
marco  legal  adecuado. 

El  censo  de  Godoy,  realizado  en  1797,  nos  proporciona  la  primera  estadística 
de  alcance  nacional  en  cuanto  al  número  de  escuelas,  maestros  y  alumnos  de 
ambos  sexos  (computados  por  separado).  A  fines  del  xviii,  tras  al  menos  tres 
décadas  de  Ilustración  y  reformas  (o  intentos  de  reforma),  ni  siquiera  uno  de 
cada  cuatro  niños  estaba  escolarizado,  y  ello  sin  considerar  los  modos  y  caracte¬ 
rísticas  de  esta  escolarización  (Viñao  Frago).  Hay  que  añadir  que  existía  una 
fuerte  desigualdad  entre  lo  que  se  enseñaba  a  los  muchachos  y  a  las  muchachas. 
Las  escuelas  de  niños,  «de  primeras  letras»,  servían  para  impartir  una  docencia 
elemental;  leer,  escribir,  pero  sobre  todo  leer,  capacidad  ésta  muy  distinta  de  la 
segunda,  a  pesar  de  lo  que  podamos  pensar  hoy  día,  anacrónicamente.  En  cam¬ 
bio  las  escuelas  de  niñas,  designadas  como  «de  enseñanza»,  eran  de  muy  distinto 
nivel  e  índole,  ya  que  en  ellas  se  enseñaban  labores,  doctrina  cristiana,  algo  de 
lectura  — y  no  siempre —  y  nada  de  escritura. 

En  cuanto  a  la  población  adulta,  las  investigaciones  llevadas  a  cabo  durante 
estos  últimos  años  (de  muy  fecunda  actividad  en  este  rezagado  sector  historiográ- 
fico)  se  han  centrado  en  varios  medios  urbanos  y  rurales.  Sabemos  gracias  a 

J.  Soubeyroux  que  el  porcentaje  de  individuos  capaces  de  firmar  su  testamento, 
en  Madrid,  pasó  de  48,59  en  1750  a  51,87  en  1797,  progresión  que  no  se  da  con 
tanta  importancia  en  ciudades  de  provincia.  Viñao  Frago  y  su  equipo  han  logrado 
en  sus  trabajos  sobre  los  municipios  de  Murcia  y  Lorca  definir  más  claramente  las 
diferencias  entre  medios  urbanos  y  rurales.  Dichas  investigaciones,  aunque  frag¬ 
mentarias  y  a  pesar  de  las  diferencias  que  evidencian  entre  una  ciudad  y  otra,  un 
medio  rural  y  otro,  permiten  considerar  como  muy  plausibles  hipótesis  de  trabajo 
generalidades  (por  cierto  no  muy  distintas  de  las  que  podrían  formularse  para  el 
siglo  xvii  en  su  segunda  mitad)  como,  por  ejemplo,  que  todos  los  hombres  miem¬ 
bros  de  la  nobleza,  del  clero  o  que  ejercían  profesiones  liberales  sabían  firmar. 
Pero  no  era  el  caso  de  sus  esposas,  ya  que  repercutía  en  las  esferas  privilegiadas  el 
aterrador  analfabetismo  femenino  existente  en  España.  El  clero  secular  superaba 
al  regular  en  este  saber  mínimo  que  es  la  capacidad  de  firmar,  y  los  miembros 
masculinos  del  clero  a  las  monjas.  Otro  grupo  culturalmente  privilegiado  era  el 
de  los  militares,  siendo  total  el  dominio  de  la  firma  entre  jefes  y  oficiales,  cosa  que 
no  puede  sorprender  a  nadie.  Entre  los  comerciantes  y  los  artesanos,  los  resulta- 
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dos  obtenidos  muestran  fuertes  diferencias  dentro  de  cada  grupo,  siendo  por 
ejemplo  muy  elevado  el  porcentaje  de  los  comerciantes  «instruidos»  en  Mataré  y 
(aunque  menos)  en  Madrid.  También,  como  era  de  esperar,  había  desniveles  no¬ 
tables  entre  las  muy  diversas  categorías  de  maestros  artesanos  y,  en  la  misma  cor¬ 
poración,  entre  maestros  y  oficiales.  Por  fin,  el  sector  primario  y  el  servicio  do¬ 
méstico  ocupan  los  niveles  más  bajos  en  el  dominio  de  la  firma. 

En  conclusión,  analfabetismo  todavía  masivo  en  un  país  que  seguía  siendo 
rural  en  un  80  por  100,  afectando  mucho  más  a  las  mujeres  que  a  los  hombres; 
muy  insuficiente  escolarización  a  pesar  de  alguna  mejora  en  la  segunda  mitad 
del  siglo  xviii,  lo  que  representó  insalvables  obstáculos  para  la  difusión  de  las 
Luces.  Si  el  número  de  alfabetizados  fue  aumentando  en  la  segunda  parte  del  si¬ 
glo,  opinan  con  sólidos  argumentos  los  especialistas  que  dicho  aumento  acom¬ 
pañó  el  crecimiento  demográfico  pero  que  no  fue  un  incremento  porcentual. 
Asombrosa  revelación  para  todos  los  que  hemos  venido  confundiendo  Ilustra¬ 
ción  y  amplia  extensión  de  la  cultura.  Es,  pues,  evidente  que  el  mercado  del  libro 
en  España  fue  muy  limitado,  como  confirman  los  datos  que  poseemos  sobre  las 
tiradas.  Si  bien  nació  o  se  desarrolló  indudablemente  en  unos  centros  todavía 
mal  conocidos  una  enseñanza  profesional,  no  debió  de  ser  frecuente  que  los  ar¬ 
tesanos  tuviesen  acceso  siquiera  parcialmente  a  las  obras  literarias  que  no  fuesen 
impresas  en  püegos  de  cordel. 


1.1.2.  La  Universidad 

No  hubo  cosa  tan  deseada  por  los  ilustrados  como  una  profunda  reforma  de 
los  estudios  universitarios.  La  España  de  los  Borbones  venía  a  heredar  una  Uni¬ 
versidad  no  uniformada  ni  centralizada  donde,  desaparecido  ya  el  esplendor  que 
pudo  existir  dos  siglos  antes,  el  escolasticismo  y/o  el  espíritu  de  rutina  reinaban 
en  todas  las  disciplinas.  Más  de  treinta  centros  de  enseñanza  ostentaron  entonces 
el  título  de  Universidad  o  de  Estudio  General,  fuesen  o  no  oficiales  o  estatales. 
Gozaban  de  dicho  estatuto  algunos  conventos,  algunas  órdenes:  las  de  los  domi¬ 
nicos,  los  benedictinos,  los  jesuítas,  los  jerónimos.  Algunas  eran  de  fundación 
episcopal,  otras  de  fundación  y  patronato  nobiliarios.  Las  más  antiguas  se  re¬ 
montaban  a  la  Edad  Media  (Salamanca,  Valladolid,  Huesca,  Sigüenza,  Barce¬ 
lona,  Lérida,  Toledo,  Zaragoza),  otras  al  siglo  xvi,  al  xvii,  y  hubo  dos  (Cervera  y 
La  Laguna)  que  nacieron  en  el  siglo  xviii.  Tras  la  Guerra  de  Sucesión,  fue  casti¬ 
gada  la  Corona  de  Aragón  con  la  supresión  de  la  Universidad  de  Barcelona  y  el 
cierre  duradero  de  la  de  Valencia,  mientras  que  las  de  Zaragoza  y  Huesca  veían 
mermada  su  autonomía.  Las  Universidades  catalanas  fueron  reunidas  en  una 
sola,  la  de  Cervera,  cuya  vida  había  de  sufrir  grandes  alteraciones  después  de  la 
expulsión  de  los  jesuítas. 

Esta  suma  diversidad  no  ha  de  hacer  olvidar  que  todas  las  Universidades  es¬ 
taban  en  manos  de  la  Iglesia,  incluso  las  de  reciente  fundación,  y  escapaban  en 
principio  al  control  del  Estado;  que  los  claustros  decidían  los  programas  y  que  la 
facultad  de  conferir  grados  universitarios  no  era  dada  por  la  autoridad  civil  sino 
por  bula  pontificia.  Se  ha  demostrado  en  un  estudio  reciente  que  la  infiltración 
de  las  órdenes  religiosas  en  las  Universidades  de  Castilla  durante  los  si- 
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glos  xvii  y  xviii  estuvo  en  contradicción  con  el  proceso  de  secularización  obser¬ 
vable  en  Europa,  que  eso  fue  una  causa  determinante  de  su  decadencia  y  que  el 
número  de  matriculados  conoció  un  descenso  continuo  que  duró  hasta  bien  en¬ 
trado  el  siglo  xviii  (Kagan,  1981). 

En  el  reinado  de  Femando  VI  ya  pudo  considerarse  que  los  jesuítas  iban 
perdiendo  parte  de  su  enorme  influencia  y  que  tenían  enemigos  en  las  esferas 
gubernamentales,  pero  nada  dejaba  presagiar  el  terrible  golpe  que  sería  su  ex¬ 
pulsión  cuando  Carlos  III,  a  instancias  de  Campomanes  sobre  todo,  firmó  la 
Pragmática  Sanción  del  2  de  abril  de  1767.  Tan  drástica  medida  iba  a  tener  fuer¬ 
tes  repercusiones  no  sólo  en  la  historia  de  las  Universidades  sino  en  la  de  casi 
toda  la  enseñanza.  Parte  de  los  numerosos  bienes  de  la  Compañía  fueron  otorga¬ 
dos  a  las  Universidades,  que  recuperaron  además  las  aulas  gramaticales. 

Una  de  las  novedades  del  reinado  de  Carlos  III  va  a  ser,  tras  la  elaboración 
de  planes  de  estudio  de  diversas  inspiraciones  por  Gregorio  Mayans,  Campoma¬ 
nes,  Tavira  y  Olavide,  entre  otros,  un  cambio  de  mentalidad  relativo  no  sólo  a  la 
función  de  las  Universidades  sino  a  la  de  la  educación  y  enseñanza  en  general.  Si 
se  pueden  encontrar  pensamientos  muy  interesantes  al  respecto  en  los  escritos  de 
Macanaz  y  de  Feijoo  ya  en  los  primeros  decenios  del  siglo,  es  en  los  últimos,  a  par¬ 
tir  de  la  década  de  1760,  y  con  creciente  vigor  hasta  finalizar  la  centuria,  cuando 
se  perfilan  unas  concepciones  modernas  de  las  relaciones  entre  Estado  y  Univer¬ 
sidad. 

Ahora  bien,  permanecieron  por  muy  largo  tiempo  la  diversidad  y  la  autono¬ 
mía  universitarias  a  pesar  de  su  carácter  arcaico,  y  perduró  en  muchos  casos  la 
resistencia  de  los  claustros  ante  cualquier  novedad. 

El  poder  evitó,  pues,  el  enfrentamiento  sistemático  y  prefirió  introducir  los 
cambios  que  más  le  importaban,  teniendo  en  cuenta  la  gran  diversidad  de  situa¬ 
ciones  y  usando  de  una  prudente  estrategia.  Necesitaba  ante  todo  letrados  que 
supiesen  servir  sus  intereses  y  hacer  funcionar  la  pesada  máquina  administra¬ 
tiva  en  España  y  en  las  Indias.  Quería  además  que  los  derechos  de  la  Corona 
frente  a  la  Curia  romana  no  padeciesen  ningún  desdoro  y  que  los  de  la  Iglesia 
quedasen  bien  delimitados  en  caso  de  darse  otros  pasos  en  las  reformas  de  todo 
tipo  que  necesitaba  el  país.  Los  alegatos  que  pueden  encontrarse  en  muchas 
obras  de  la  época  a  favor  de  la  enseñanza  del  derecho  real  o  patrio  son  prueba 
de  que  esa  aspiración  general  no  bastó  para  que  se  emprendiera  una  modifica¬ 
ción  radical  de  los  estudios  de  leyes,  los  cuales  siguieron  dominados  por  un  de¬ 
recho  romano  concebido  de  la  manera  más  tradicional  y  estrecha,  aunque  en  al¬ 
gún  plan  que  no  obró  ningún  efecto  quedara  apuntada  la  necesidad  de  unir  el 
estudio  de  la  historia  de  Roma  al  de  su  derecho.  El  historicismo,  ya  triunfante 
en  otros  países,  se  abría  tímidamente  paso,  sobre  todo  en  las  Facultades  donde 
se  enseñaban  leyes  y  cánones. 

Los  estudios  de  leyes  y  cánones  hemos  de  destacarlos  por  la  evidente  rela¬ 
ción  entre  la  formación  de  los  letrados  y  los  cambios  de  orientación  que  exigía  la 
monarquía  administrativa  de  la  Ilustración;  también  ha  de  tenerse  en  cuenta  el 
derecho  natural  y  de  gentes,  que  en  el  pensamiento  ilustrado,  por  encima  del  de¬ 
recho  patrio,  eran  absolutamente  precisos  para  comprender  el  verdadero  carác¬ 
ter  y  norma  de  las  acciones  humanas,  las  obligaciones  del  hombre  en  el  estado 
natural  y  social,  el  origen  de  los  contratos,  pactos  y  dominios,  sus  efectos  y  conse- 
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cuencias  (Peset,  1989,  pág.  105).  Hubo  grandes  juristas  que  juzgaron  heterodo¬ 
xas  esas  doctrinas  que  iban  ganando  terreno  en  otros  países  de  Europa,  Fines- 
tres,  por  ejemplo.  En  cuanto  a  Mayans,  si  condenó  severamente  L’esprit  des  lois 
de  Montesquieu,  no  dejó  por  ello  de  afirmar  que  el  estudio  del  derecho  natural 
era  necesario  y  preconizó  la  creación  de  una  cátedra  para  impartirlo  en  Alcalá 
de  Henares.  Pero  ni  Alcalá  ni  Salamanca,  a  pesar  del  interés  que  existía  allí  por 
esa  disciplina,  llegaron  a  incorporarla  a  sus  enseñanzas.  Serían  otras  Universida¬ 
des  menores  las  que  impulsasen  este  estudio:  Granada  y  Valencia.  Ambas  se  es¬ 
forzarían  por  enseñar  esta  materia  hasta  el  año  1794,  cuando  se  suprimen  las  cá¬ 
tedras  de  derecho  natural  por  miedo  a  la  Revolución  Francesa. 

Juristas  fueron  los  hombres  de  letras  más  destacados  del  reinado  de 
Carlos  III:  Jovellanos,  Meléndez  Valdés,  Fomer,  Sempere  y  otros  muchos.  Y  de¬ 
bieron  compaginar  sus  obligaciones  de  letrados  con  el  cultivo  de  la  literatura. 
Los  jóvenes  de  la  Escuela  de  Salamanca  sacaron  no  poca  utilidad  de  la  reforma 
introducida  por  el  plan  de  estudios  de  1771  por  lo  que  toca  a  la  enseñanza  de  las 
humanidades.  Dos  profesores,  Fr.  Bernardo  Agustín  de  Zamora,  catedrático  de 
griego  de  1764  a  1784,  y  el  P.  Alba,  que  enseñó  poética  y  retórica,  contribuyeron 
a  formar  el  gusto  de  un  Meléndez,  de  un  Forner.  Y  Salamanca,  a  pesar  de  ser 
reacia  a  los  cambios,  vio  poco  a  poco  aparecer  nuevos  profesores,  nuevos  alum¬ 
nos,  nuevos  aires  que  anunciaban  nuevos  tiempos. 

1.1.3.  Centros  de  élite  y  escuelas  especializadas 

No  todos  los  jóvenes  iban  a  estudiar  en  alguna  Universidad.  Los  que  eran  de 
familia  distinguida  tenían  a  su  disposición  los  seminarios  de  nobles,  de  los  que 
fueron  alumnos  no  pocos  aristócratas  que  se  destinaban  al  oficio  de  las  armas. 
La  primera  de  esas  instituciones  había  sido  creada  en  Madrid,  bajo  el  reinado  de 
Felipe  V,  con  el  ambicioso  propósito  de  imitar  el  colegio  Louis-le-Grand.  Y 
como  privaban  entonces  los  jesuítas,  educadores  de  la  nobleza,  se  les  confió  la 
dirección  de  este  prestigioso  establecimiento,  muy  generosamente  dotado,  que 
se  inauguró  en  1725.  Después  de  la  expulsión  de  la  Compañía  de  Jesús  fue, 
como  bien  puede  suponerse,  mucho  más  fácil  reformar  los  estudios  en  estos  es¬ 
tablecimientos  de  fundación  real  y  reciente  que  en  las  viejas  Universidades.  Así 
pues,  fue  posible  hacer  funcionar  el  seminario  madrileño  con  un  profesorado  se¬ 
glar.  Su  nuevo  director,  en  1770,  fue  el  gran  marino  y  matemático  Jorge  Juan,  y 
se  adoptó  sin  tener  que  vencer  resistencias  un  plan  de  estudios  muy  moderno. 
Además  de  las  primeras  letras  (hemos  visto  a  qué  temprana  edad  ingresaban  los 
seminaristas),  se  enseñaron  el  latín,  el  griego  y  el  hebreo,  poética  y  retórica,  filo¬ 
sofía  moral,  aquello  que  no  pudo  imponerse  en  las  grandes  Universidades:  el  de¬ 
recho  natural  y  de  gentes,  matemáticas,  dibujo,  física,  geografía  e  historia,  inglés 
y  francés,  música,  esgrima,  equitación  y  baile.  Según  Aguilar  Piñal,  entre  1770  y 
1808  pasaron  por  el  seminario  de  Madrid  unos  setecientos  alumnos,  cifra  que  pa¬ 
rece  muy  baja.  La  lista  de  las  asignaturas  muestra  claramente  que  los  jóvenes 
que  se  formaban  allí  se  preparaban  para  la  carrera  militar  (el  jurista,  el  militar,  el 
ingeniero  son  las  tres  grandes  figuras  de  la  Ilustración)  aprendiendo  además 
todo  lo  que  debían  conocer  los  hombres  de  distinción. 
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La  nobleza  vasca,  más  activa  y  emprendedora,  que  tenía  en  ciertos  aspectos 
algún  parecido  con  la  aristocracia  inglesa,  y  que  había  fundado  la  primera  Socie¬ 
dad  de  Amigos  del  País,  quiso  poseer  también  un  centro  docente  para  sus  hijos, 
que  muy  a  menudo  iban  a  seguir  sus  estudios  en  Bayona,  Burdeos,  Soréze  o  Pa¬ 
rís.  Tras  largos  trámites  empezó  a  funcionar  en  Vergara  un  Real  Seminario  Pa¬ 
triótico  que  llegaría  a  ostentar  a  fines  de  siglo  el  título  de  Real  Seminario  de  No¬ 
bles  de  Vergara.  A  las  enseñanzas  que  se  impartían  en  el  seminario  madrileño 
(¿comunes  a  todos  esos  centros  específicamente  destinados  a  la  nobleza?),  aña¬ 
dió  el  de  Vergara  la  historia  natural,  la  agricultura,  mineralogía,  fueros  del  país, 
economía  política  y  comercio.  Centenares  de  alumnos  que  venían  de  España  o 
América  (no  importaba,  con  tal  que  fuesen  de  ascendencia  vasca)  pasaron  por 
sus  aulas  y  laboratorios.  Esa  nobleza,  evidentemente,  logró  conjugar  la  tradición 
y  la  modernidad,  como  otras  noblezas  de  otros  países. 

La  diversidad  que  había  en  España  entre  los  estratos  dominantes  de  la  socie¬ 
dad  se  nota  también  en  las  constituciones  del  Seminario  de  Nobles  de  Valencia, 
creado  en  1770.  Allí  los  alumnos  no  debían  pertenecer  a  la  nobleza  notoria  y  he¬ 
redada,  aunque  sí  ser  «de  honradas  y  honestas  familias,  que  no  tengan  nota  de 
infamia»  (Aguilar  Piñal,  1987,  pág.  459).  La  nobleza,  aburguesada  o  no,  y  la  bur¬ 
guesía  podían  pues  recibir  en  Valencia  la  misma  instrucción.  Nos  hace  falta  para 
conocer  lo  que  fue  la  cultura  de  la  nobleza  (tema  importantísimo  que  espera  to¬ 
davía  a  su  historiador)  un  estudio  de  conjunto  de  esos  establecimientos  y  de  su 
alumnado,  que  resalte  rasgos  comunes  y  diferencias. 

Más  técnica  era  la  enseñanza  impartida  en  Escuelas  especializadas,  como  las 
de  Náutica,  de  Dibujo,  de  Química  y,  más  tarde  (1806),  de  Cálculo,  creadas  por 
la  Junta  de  Comercio  de  Barcelona;  en  Sevilla,  la  Escuela  Oficial  de  Náutica  co¬ 
locada  bajo  la  autoridad  del  director  general  de  la  Armada.  Dicha  escuela  reci¬ 
bía  muchos  alumnos  (unos  doscientos,  según  Francisco  Aguilar  Piñal)  que  de¬ 
bían  ser  de  buena  familia  pero  «de  pobreza  demostrada».  Tras  las  primeras 
letras,  aprendían  idiomas,  dibujo,  matemáticas,  mecánica,  teoría  de  la  navega¬ 
ción  y  artillería  de  marina. 

Famoso  por  la  excelsa  ñgura  de  su  fundador  fue  el  Instituto  Asturiano  de 
Náutica  creado  en  Gijón  por  Jovellanos,  a  quien  tantos  disgustos  causó  su  inicia¬ 
tiva  y  el  tesón  que  puso  en  mantener  dicho  establecimiento.  A  las  enseñanzas 
que  se  daban  en  Sevilla  en  el  establecimiento  similar  se  añadió,  con  clara  inten¬ 
ción  de  afrontar  los  problemas  del  país,  la  mineralogía,  necesaria  para  fomentar 
la  industria  del  carbón:  «Contaba  desde  el  principio  con  sesenta  alumnos  y  go¬ 
zaba  de  la  protección  del  monarca  y  de  algunos  bienhechores.  Sus  puertas  esta¬ 
ban  abiertas  tanto  al  pobre  como  al  rico.  La  enseñanza  era  gratuita  y  fundamen¬ 
talmente  práctica,  para  lo  que  se  compraron  instrumentos  de  física,  química  y 
una  colección  de  minerales»  (Aguilar  Piñal,  1987,  pág.  462).  Fue  una  de  las  más 
admirables  instituciones  de  la  Ilustración,  uniendo  el  espíritu  práctico  y  el  filan¬ 
trópico  de  un  modo  original,  tal  vez  único. 

Debió  de  haber  otros  centros  comparables  con  el  de  Sevilla,  aunque  no  tan 
notables,  ya  que  se  desconocen  hoy  día,  porque  poseía  entonces  España  una  po¬ 
derosa  marina  y  no  todos  los  futuros  oficiales  pudieron  formarse  en  Sevilla,  ni  en 
la  Compañía  de  Guardias  Marinas  de  la  Isla  de  León,  las  Escuelas  de  Guardias 
Marinas  de  Cartagena  y  el  Ferrol.  Como  todo  ejército  necesita  médicos  y  ciruja- 
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nos,  se  fundó  en  Cádiz  el  Real  Colegio  de  Cirugía  de  la  Armada,  y  otros  dos  cen¬ 
tros  del  mismo  carácter  en  Barcelona  y  Sevilla.  Los  militares  y  médicos  al  servi¬ 
cio  del  ejército  fueron  seguramente  una  élite  de  la  cultura,  interesada  no  sólo  por 
la  literatura  científica  y  técnica  sino  también  por  la  geografía,  la  historia  y  la  lite¬ 
ratura. 

Merecen  mencionarse  en  este  apartado  los  seminarios  clericales.  En  la  época 
de  las  reformas  Carolinas,  se  implantaron  en  ellos  cátedras  de  filosofía  y  teología, 
suprimiéndose  las  escuelas.  Se  ha  notado  que  en  unas  constituciones  de  1783  se 
estableció  un  programa  de  autores,  incorporado  más  tarde  a  los  planes  de  estu¬ 
dios  de  otros  seminarios,  donde  destacaban  Lamy,  Natal  Alejandro,  Calmet,  que 
sin  ser  realmente  jansenistas  tenían  por  lo  menos  esta  fama  entre  el  clero  más 
conservador.  La  modernización  parece  haber  producido  en  la  formación  del 
clero  pocos  frutos,  pero  de  hecho  éste  contó  en  los  últimos  decenios  del  siglo  con 
dignas  figuras,  con  varones  cultos  y  caritativos.  Gran  parte  de  los  ilustrados  fue¬ 
ron  eclesiásticos  que  acogieron,  aunque  con  moderación,  las  nuevas  corrientes 
del  catolicismo  europeo.  Fueron  esos  hombres  muy  severamente  juzgados  por 
los  eruditos  conservadores  en  el  siglo  xix. 

Un  centro  docente  de  concepción  mucho  más  moderna  que  la  de  cuantas 
Universidades  había  en  el  país,  no  destinado  a  la  aristocracia  ni  dependiente  de 
las  necesidades  del  ejército  o  del  clero,  existió  en  Madrid  durante  todo  el  perío¬ 
do  de  la  Ilustración,  desempeñando  un  papel  importante  (mucho  más  que  el  Se¬ 
minario  de  Nobles,  por  supuesto)  en  la  vida  cultural  de  la  Corte;  nos  referimos  a 
los  Reales  Estudios  de  San  Isidro.  Ya  famoso  en  el  siglo  anterior  bajo  el  nombre 
de  Colegio  Imperial  de  Madrid  y  confiado  a  los  jesuitas  hasta  su  expulsión,  con¬ 
siguió  mantener  su  función  docente  cuando  tantos  edificios  de  la  Compañía  eran 
convertidos  en  hospitales,  cuarteles  o  simplemente  abandonados.  Fue  inaugu¬ 
rado  en  1770,  y  se  convocaron  inmediatamente  unas  primeras  oposiciones  a  las 
cátedras  vacantes.  Las  Humanidades  (incluyendo  los  idiomas  que  se  necesitan 
para  los  estudios  bíblicos),  las  ciencias,  y  una  nueva  asignatura  (la  Historia  Lite¬ 
raria)  responden  a  esa  afición  por  la  historia  que  marcó  profundamente  la  Ilus¬ 
tración.  Además  es  cosa  bien  sabida  que  los  Reales  Estudios,  por  su  moderni¬ 
dad,  iban  a  suscitar  el  odio  de  cuantos  veían  en  la  revisión  de  las  tradiciones 
católicas  una  manifestación  del  ominoso  «jansenismo»,  cristianismo  ilustrado 
cuya  historia  es  imposible  hacer  sin  mencionar  una  y  otra  vez  los  Reales  Estu¬ 
dios,  a  sus  profesores,  a  sus  alumnos  y  a  sus  protectores. 

Las  élites  que  hemos  evocado  representan  conjuntamente  la  gran  mayoría 
del  público  (unos  miles  de  lectores)  que  pudo  tener  el  libro  ilustrado,  en  todos 
los  ramos  del  saber:  desde  la  historia  eclesiástica  hecha  con  espíritu  crítico  hasta 
la  filosofía,  pasando  por  la  literatura,  lo  que  hoy  llamamos  literatura.  No  todos 
los  hombres  cultos  podían  hallar  un  centro  donde  iniciarse  en  ciertos  estudios  es¬ 
pecializados  y  se  formaron,  mal  o  bien,  leyendo  obras  modernas  o  antiguas:  ar¬ 
queólogos,  numismáticos,  individuos  interesados  por  los  idiomas  antiguos  o  exó¬ 
ticos,  etc.  Estos  autodidactas  contribuyeron  a  dar  cierto  realce  a  la  ciencia  de  su 
tiempo. 

Lo  último  que  queremos  recordar  es  que  en  los  seminarios  de  nobles  y  es¬ 
cuelas  técnicas  los  idiomas  extranjeros  estudiados  eran  el  francés  y  el  inglés.  Sin 
embargo  fueron  muy  pocos  los  ilustrados  capaces  de  leer  corrientemente  otra 
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lengua  extranjera  que  el  francés,  el  portugués  y  el  italiano.  La  lectura  de  obras 
inglesas  en  su  idioma  original  es  cosa  tardía  en  España.  Jovellanos  será  uno  de 
los  pocos  escritores  de  la  Ilustración  capaces  de  dedicar  días  enteros  a  dicha  lec¬ 
tura.  Cuando  la  literatura  inglesa  empiece  a  penetrar  de  modo  notable  en  Es¬ 
paña,  será  en  traducciones  hechas  según  una  previa  versión  al  francés. 


1.2 

Instituciones  y  círculos  culturales 


1.2.1.  Las  Academias 

La  labor  de  las  primeras  Academias  en  tiempos  de  Felipe  V  fue  de  muy  desi¬ 
gual  interés.  La  más  importante,  desde  luego,  fue  la  que  pronto  emprendió  la 
Real  Academia  Española,  creada  en  1713,  cuyo  Diccionario  de  Autoridades  se 
elaboró  con  pasmosa  prontitud  teniendo  en  cuenta  el  enorme  acopio  léxico  que 
supuso  la  lectura  de  las  obras  escritas  por  «autoridades»  de  la  lengua.  Como  la 
üsta  de  dichos  autores  figura  en  el  diccionario,  es  fácil  percatarse  de  las  predilec¬ 
ciones  de  los  académicos  por  la  literatura  barroca.  Anteriormente  los  escritores 
no  tenían  a  su  disposición  más  obra  de  consulta  que  la  de  Covarrubias  o  los  dic¬ 
cionarios  bilingües.  A  pesar  de  las  críticas  formuladas  por  algunos  sabios  (siendo 
el  de  más  envergadura  Mayans),  la  publicación  de  este  monumental  trabajo  ex¬ 
celentemente  impreso  constituyó  en  España  un  acontecimiento  científico  de  pri¬ 
mer  orden.  También  pensaron  los  académicos  dar  a  luz,  además  de  la  Ortogra¬ 
fía ,  una  gramática,  pero  pasaron  muchos  años  antes  de  que  se  pudiese  publicar 
un  primer  tomo  de  dicha  obra. 

La  Academia  de  la  Historia  se  limitó  a  adquirir  documentos,  y  las  censuras 
favorables  que  hicieron  algunos  de  sus  miembros  de  algunos  libros  plagados  de 
fábulas  no  abogan  a  favor  de  la  erudición  de  los  académicos,  ni  de  su  probidad 
científica.  Contrasta  fuertemente  la  muy  duradera  inercia  de  este  cuerpo  con  el 
ambicioso  programa  asignado  por  Mayans  a  su  Academia  valenciana  en  1742  y 
1743.  Quería  el  erudito  que  se  emprendiera  el  estudio  de  la  historia  eclesiástica, 
las  ciencias  naturales,  las  matemáticas,  la  medicina,  la  poesía,  la  música,  la  histo¬ 
ria  de  la  lengua  española,  el  comercio,  la  navegación,  etc.  No  hubo  academia  que 
manifestara  una  curiosidad  tan  enciclopédica,  pero  se  malogró  dicho  cuerpo,  se¬ 
guramente  por  no  haber  solicitado  la  protección  de  Felipe  V,  cosa  que  debió  de 
parecer  demasiado  desafiante.  Lo  que  quería  Mayans  era  que  su  Academia  va¬ 
lenciana  fuera  independiente  en  unos  tiempos  y  en  un  país  en  que  era  insufrible 
tal  pretensión  (Mestre,  1970,  págs.  391-399). 

Muy  posterior  fue  el  nacimiento  de  la  Academia  de  Buenas  Letras  de  Barce¬ 
lona,  cuyos  estatutos  aprobaría  Femando  VI  en  1751,  pero  que,  como  tuvo  que 
decir  Sempere  y  Guarinos,  tuvo  su  origen  en  una  «Junta  de  Estudios  con  el  título 
de  Academia  de  los  Desconfiados».  En  este  caso  como  en  otros  sería  fácil  mostrar 
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una  filiación  entre  las  Academias  borbónicas  y  las  que  existieron  en  los  últimos 
decenios  de  la  centuria  anterior.  Es  notable  el  empeño  que  puso  la  Academia  de 
Barcelona  en  hacer  de  la  historia  de  Cataluña  su  principal  objeto.  El  primer  volu¬ 
men  de  sus  Memorias,  publicado  en  1756,  trata  efectivamente  del  pasado  del  Prin¬ 
cipado.  De  historia  igualmente  se  ocupó  la  Academia  Sevillana  de  Buenas  Letras, 
fundada  en  1752.  El  primer  tomo  de  sus  Memorias ,  que  sólo  apareció  en  1773, 
contiene  sobre  todo  disertaciones  sobre  la  historia  antigua  y  la  Bética. 

No  podemos  hacer  aquí  una  enumeración  completa  de  las  academias  que 
nacieron  en  el  siglo  xviii.  Pero  sí  conviene  resaltar  que  el  breve  reinado  de 
Fernando  VI,  gracias  a  los  inteligentes  gobernantes  que  hubo  entonces,  fue 
una  época  de  muy  activo  fomento  de  las  letras,  ciencias  y  artes.  A  las  acade¬ 
mias  ya  existentes,  la  Real  Academia  Española  y  la  de  la  Historia,  se  les  con¬ 
cedieron  apreciables  ventajas.  Además,  en  muy  pocos  años,  se  crearon  la 
Real  Academia  de  Bellas  Artes  de  San  Fernando  (1752),  la  Real  Academia 
Latina  Matritense  (1755),  la  de  Sagrados  Cánones  e  Historia  Eclesiástica 
(1757),  la  Histórico-Geográfica  de  Valladolid  (1752).  La  idea  de  fundar  una 
Real  Academia  de  Ciencias,  Artes  y  Bellas  Letras,  en  cambio,  se  malogró. 
Tal  vez  fuera  imposible  en  España,  dadas  las  resistencias  de  la  Iglesia,  esta¬ 
blecer  una  Academia  de  Ciencias  con  la  real  protección  sin  que  surgieran 
conflictos.  Así  debió  de  opinar  Jorge  Juan  tras  presentar  inútilmente  un  pro¬ 
yecto  a  este  efecto  en  1754.  Introducir  ciencia  era  introducir  ideología.  Lo 
cierto  es  que  la  astronomía  y  la  física  moderna  se  estudiaron  en  las  escuelas 
militares  y  de  guardiamarinas  pero  no  hubo  un  cuerpo  académico  que  las 
acogiera  y  promoviera. 

Recientemente  han  sido  estudiadas  varias  Academias  de  derecho  que  de¬ 
sempeñaron  un  muy  notable  papel  en  la  formación  práctica  de  los  juristas,  com¬ 
pletando  la  insuficiente  preparación  que  podían  encontrar  éstos  en  la  Universi¬ 
dad.  Se  trata  de  la  Real  Academia  de  Práctica  de  Leyes  de  estos  Reinos  y  de 
Derecho  público  (o  de  Santa  Bárbara),  creada  en  1763,  y  de  la  Real  Academia 
de  Jurisprudencia  Práctica,  fundada  en  1773.  Otros  cuatro  grupos  de  desigual 
importancia  consiguieron  una  aprobación  oficial  en  Madrid  entre  1775  y  1785,  a 
los  que  debe  añadirse  la  célebre  y  activa  Real  Academia  de  San  Isidoro,  conside¬ 
rada  como  muy  jansenista. 

Seguramente  existieron  otras  academias  de  este  tipo  en  no  pocas  ciudades 
de  provincia,  con  estatutos  oficiales  o  sin  ellos.  Miles  de  juristas  movidos  por  el 
doble  deseo  de  servir  a  la  monarquía  y  de  medrar  vinieron  a  constituir  una  élite 
ideológica,  y  parte  de  ella  más  tarde  abrazaría  las  ideas  liberales.  Una  investiga¬ 
ción  sobre  el  estatuto  socioprofesional  de  los  escritores  de  la  Ilustración  permi¬ 
tirá  algún  día  valorar  numéricamente  la  aportación  a  la  literatura  de  aquella  élite 
que  necesitaba  libros  de  estudio,  nacionales  y  extranjeros,  y  también  obras  filo¬ 
sóficas  y  literarias. 

Es  de  suponer  que  incluso  las  pequeñas  academias  donde  sólo  se  trataba  de 
práctica  poseían  una  biblioteca.  Las  de  uso  público  parecen  haber  sido  muy  po¬ 
cas.  La  Biblioteca  Real  en  Madrid  no  era  de  fácil  acceso  para  quien  no  fuese  bi¬ 
bliotecario.  Pero  el  libro  se  prestaba  entonces  generosamente.  Incluso  hubo  li¬ 
breros  que  los  alquilaban,  mucho  antes  de  que  aparecieran,  en  la  centuria 
siguiente,  los  primeros  gabinetes  de  lectura. 
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1.2.2.  Las  Sociedades  de  Amigos  del  País 

Hasta  hace  pocos  años  se  pensó  que  las  Sociedades  de  Amigos  del  País  die¬ 
ron  un  notable  impulso  a  la  agricultura  y  a  las  técnicas,  siendo  su  acción,  cuando 
no  la  causa,  por  lo  menos  una  de  las  causas  de  los  progresos  que  se  operaron  en 
esos  sectores.  Gracias  a  Gonzalo  Anes  sabemos  hoy  día  que  dichos  progresos  no 
fueron  efecto  sino  causa  del  nacimiento  de  las  Sociedades.  Una  coyuntura  de 
crecimiento,  con  importante  aumento  de  la  población  y  por  lo  tanto  del  con¬ 
sumo,  de  las  superficies  cultivadas,  de  la  producción,  de  los  precios  y  de  la  renta 
de  la  tierra  no  podía  dejar  indiferentes  a  quienes  eran  los  principales  beneficia¬ 
dos  de  este  crecimiento  de  la  renta  de  la  tierra  y  de  los  diezmos.  Luego  el  mayor 
o  menor  dinamismo  de  las  Sociedades  dependió  del  marco  geográfico,  econó¬ 
mico  y  social  donde  se  promovieron.  Cabe  recordar  que  la  primera  de  todas,  la 
Sociedad  Vascongada  (o  Bascongada)  de  Amigos  del  País,  se  organizó  por  sí 
sola,  habiéndose  gestado  durante  años  en  una  tertulia  de  nobles  interesados  en 
las  ciencias  y  en  las  técnicas.  Más  tarde,  la  voluntad  expresada  por  Pedro  Rodrí¬ 
guez  Campomanes  en  su  Discurso  sobre  el  fomento  de  la  industria  popular  de 
que  se  creasen  en  todo  el  reino  sociedades  del  mismo  carácter  fue  un  poderoso 
estímulo  para  que,  donde  existiera  un  medio  social  favorable,  decidieran  unos 
grupos  formados  esencialmente  de  nobles  y  eclesiásticos  redactar  estatutos  y  so¬ 
licitar  su  aprobación  así  como  la  real  protección.  Por  todo  el  territorio  español, 
pero  rara  vez  en  las  ciudades  portuarias  y  de  la  costa,  ya  que  los  intereses  de  los 
Amigos  del  País  eran  fundamentalmente  agrarios,  fue  extendiéndose  una  red  de 
Sociedades  que,  de  1763-1764  a  1808,  llegaron  casi  al  centenar. 

Por  toda  la  geografía  peninsular,  hay  pues  que  imaginar  un  tejido  social  de 
academias,  tertulias,  Sociedades  económicas,  grupos  que  conversan,  hablan  de 
sus  lecturas,  redactan  proyectos,  memorias. 

Las  Sociedades  instituyeron  clases  de  agricultura  en  muchas  partes,  de  indus¬ 
tria  en  algunas,  de  oficios,  de  comercio,  respondiendo  el  aprendizaje  suminis¬ 
trado  a  las  necesidades  del  marco  local.  Ahora  bien,  no  parecen  haber  incidido 
notablemente  en  el  proceso  de  alfabetización. 

A  un  nivel  superior  fue  más  importante  su  labor  docente.  Sabido  es  que  el 
Real  Seminario  de  Vergara  fue  un  centro  educativo  muy  moderno,  con  sus  cáte¬ 
dras  de  química,  mineralogía  y  física,  dotadas  con  biblioteca,  gabinete  y  labora¬ 
torios.  La  Sociedad  Matritense  y  la  Aragonesa  tuvieron  cátedras  de  botánica, 
química,  economía  política.  Lo  mismo  preconizó  Jovellanos  para  la  de  Asturias. 

En  algunos  casos,  pues,  es  evidente  que  las  más  dinámicas  y  dotadas  Socie¬ 
dades  se  propusieron  suplir  la  carencia  de  las  Universidades  favoreciendo  unas 
disciplinas  modernas  que  de  ningún  modo  hubieran  podido  impartirse  en  ellas. 
Una  España  en  vía  de  crecimiento,  que  necesitaba  nuevas  ciencias  y  técnicas,  las 
acogía  en  Seminarios,  Escuelas  militares.  Sociedades,  organismos  al  margen  de 
la  Universidad.  Inevitablemente  se  produjo  algún  enfrentamiento,  a  propósito 
de  una  enseñanza,  entre  Sociedad  económica  y  Universidad:  se  trata  de  la  eco¬ 
nomía  política.  Campomanes  aspiraba  a  hacer  de  las  Sociedades  «una  escuela 
pública  de  la  teoría  y  práctica  de  la  economía  política»,  y  muchos  ilustrados  desea¬ 
ban  lo  mismo.  Mostraron  interés  por  esta  disciplina  las  Sociedades  de  Asturias, 
la  Matritense  y  la  Aragonesa.  Fundó  ésta  una  cátedra  de  economía  política  que 
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muy  pronto  suscitó  odios  en  la  Universidad.  El  P.  Diego  de  Cádiz,  presionado 
por  el  obispo,  denunció  públicamente  unas  «proposiciones»  del  profesor  Nor¬ 
mante  que  no  tenían  ningún  carácter  subversivo,  y  se  enfrentaron  dos  bandos  en 
la  ciudad,  quedando  la  Sociedad  Aragonesa  muy  mal  parada,  y  faltándole  la  pro¬ 
tección  real. 

A  pesar  de  este  choque,  que  provocó  un  escándalo  en  todo  el  país,  el  interés 
por  la  economía  política  fue  muy  grande  en  el  decenio  de  los  ochenta.  Pero  esta 
ciencia  contenía  principios  que  a  la  larga  serían  revolucionarios  ya  que  forzosa¬ 
mente  llevaba  a  cuestionar  los  fundamentos  del  Antiguo  Régimen.  No  podían 
los  principios  de  desarrollo  y  de  rendimiento,  en  los  hechos  concretos  ni  en  la 
teoría,  avenirse  con  las  viejas  estructuras.  La  fermentación  de  ideas  y  proyectos, 
la  indagación  de  los  «obstáculos»  de  la  naturaleza  y  la  sociedad  servirían  final¬ 
mente  para  condenar  las  estructuras  heredadas,  las  manos  muertas,  etc. 


1.2.3.  Academias  particulares  y  tertulias 

Desde  los  últimos  decenios  del  siglo  xvii,  la  ciencia  moderna  logró  penetrar 
en  España,  y  consta  la  existencia  en  la  capital  y  las  principales  ciudades  de  pro¬ 
vincia  de  tertulias  donde  se  discutía  de  física,  matemáticas,  medicina,  crítica  his¬ 
tórica.  En  varias  ocasiones  estos  grupos  se  transformaron  en  academias.  Así 
pasó  en  Sevilla,  donde  la  Regia  Sociedad  tuvo  claros  antecedentes  en  la  época 
anterior,  en  Madrid  con  la  Real  Academia  Española,  en  Barcelona  con  la  de  Bue¬ 
nas  Letras.  Más  tarde  se  convertiría  en  Sociedad  Vascongada  de  Amigos  del  País 
una  tertulia  de  aristócratas  interesados  por  las  técnicas  agrícolas  e  industriales. 

Naturalmente  los  cuerpos  que  manifestaron  más  dinamismo  fueron  los  que 
eran  activos  desde  hacía  ya  bastante  tiempo. 

Se  ha  llamado  la  atención  una  y  otra  vez  sobre  los  distintos  sentidos  que  tuvo 
y  tiene  la  voz  «academia»,  y  en  el  predominio  de  tal  o  cual  acepción  según  las 
épocas  consideradas.  Recuerda  al  respecto  Aguilar  Piñal  que  dicha  palabra  «se 
halla  documentada  históricamente  en  el  siglo  xv,  y  con  valoración  propia,  sin  re¬ 
ferencia  a  la  antigüedad,  a  mediados  del  xvi».  De  la  significación  primaria  «es¬ 
cuela  de  filosofía  platónica»,  o  más  concretamente  «el  jardín  de  Academo, 
donde  enseñaba  Platón»,  pasó  a  significar  en  esta  última  época  «Estudio  Gene¬ 
ral  o  Universidad  donde  se  enseñaban  las  artes  y  ciencias».  Una  segunda  acep¬ 
ción  vino  a  ampliar  el  concepto:  «Latamente  se  üaman  así  las  juntas  literarias  o 
certámenes  que  ordinariamente  se  hacen  para  celebrar  alguna  acción  grande  [...] 
para  ejercitarse  los  ingenios  que  la  componen,  y  casi  siempre  son  de  poesía  sobre 
diferentes  asuntos»  (Aguilar  Piñal,  1966a,  pág.  3).  Bien  conocidas  son  las  acade¬ 
mias  literarias  o  certámenes  poéticos  en  los  que  participaron  Lope  de  Vega,  Cer¬ 
vantes,  Calderón,  Tirso,  Montalbán  y  otros  tantos  en  la  centuria  anterior. 

La  fundación  de  Reales  Academias  en  la  España  borbónica,  si  bien  tiene 
algún  antecedente  bajo  el  reinado  de  Felipe  II,  puede  hacer  pensar  que  desapare¬ 
cieron  las  academias  del  siglo  anterior,  dedicadas  en  su  gran  mayoría  a  la  crea¬ 
ción  poética.  Pero  no  es  así,  y  buena  muestra  de  continuidad  es  la  Academia  del 
Buen  Gusto  que  floreció  en  Madrid  de  1749  a  1751,  bajo  la  presidencia  de  doña 
Josefa  de  Zúñiga  y  Castro,  primero  condesa  viuda  de  Lemos  y  después  marquesa 
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de  Sarriá.  Celebrábanse  las  sesiones  en  el  palacio  de  la  condesa  viuda  de  Lemos, 
calle  del  Turco,  y  entre  los  literatos  más  conocidos  que  fueron  miembros  de  esa 
Academia  hay  que  mencionar  al  conde  de  Torrepalma,  a  Agustín  de  Montiano  y 
Luyando,  a  Blas  Antonio  de  Nasarre,  a  José  Porcel,  a  Ignacio  de  Luzán  y  a  Luis 
José  Velázquez,  marqués  de  Valdeflores.  Las  composiciones  leídas  durante  los 
dos  años  y  medio  de  existencia  de  la  Academia  revelan,  como  ha  mostrado  Caso 
González,  gustos  muy  distintos  y  aun  radicalmente  opuestos,  del  gongorismo  al 
clasicismo  horaciano.  «El  ambiente  clasicista,  italianizante  y  garcilasiano  que 
aportan  Montiano  y  Luzán  va  a  tener  importantes  consecuencias  en  los  años  pró¬ 
ximos,  al  mismo  tiempo  que  incide  sobre  Porcel  y  Velázquez.  La  semilla  de  la 
anacreóntica  futura  está  en  el  salón  de  la  marquesa  de  Sarriá.  Los  gritos  de  liber¬ 
tad  de  Porcel  o  Torrepalma  (aparte  los  de  Villarroel)  es  muy  posible  que  hayan 
servido  para  dulcificar  las  rigideces  clasicistas  de  un  Montiano  o  un  Luzán»  (Caso 
González,  1981,  pág.  413). 

Otra  academia  que  es  imprescindible  evocar  permitirá  observar  esa  plurali¬ 
dad  de  acepciones  que  pudo  tener  en  la  misma  época  la  palabra.  Como  advierte 
Risco  con  razón,  siempre  ha  de  tenerse  presente  «la  identificación  originaria  en¬ 
tre  el  Estudio  General  o  la  Universidad  y  el  término  “academia”,  tal  como  apa¬ 
rece  registrado  en  el  Diccionario  de  Autoridades»  y  que  «en  el  seno  de  la  Uni¬ 
versidad-Academia  nacieron  las  academias»  (Risco,  1983,  págs.  35-37).  Pues 
bien,  lo  que  de  modo  efímero  se  llamó  la  Academia  Cadalsiana  de  Salamanca, 
grupo  de  jóvenes  juristas  amantes  de  la  poesía  y  discípulos  de  Cadalso:  Melén- 
dez  Valdés,  Fomer,  Iglesias  de  la  Casa,  Caseda,  Arroyal  tal  vez,  heredó  algo  del 
espíritu  de  los  certámenes  poéticos  del  siglo  anterior  y  fue  propiamente  una  ter¬ 
tulia;  además,  sus  miembros  pudieron  contar  con  la  ayuda  de  profesores  y  parti¬ 
cipar  en  academias  de  derecho  al  margen  o  dentro  de  la  Universidad. 

Más  tarde,  en  Sevilla,  existirán  una  Academia  Horaciana  y  otra  de  Letras 
Humanas,  con  estatutos  y  actas,  sin  cuya  labor  nunca  hubiera  podido  nacer  la 
muy  oficial  Real  Academia  Sevillana  de  Buenas  Letras,  llegando  a  ser  Salamanca 
y  Sevilla  en  los  últimos  decenios  las  «escuelas»  poéticas  más  importantes  de  la 
época. 

Considerando  todas  las  etapas  de  la  penetración  y  la  difusión  del  espíritu 
moderno  en  España,  desde  fines  del  xvii,  nos  damos  cuenta  de  que  las  tertu¬ 
lias  siempre  tuvieron  una  importancia  notable,  frecuentemente  decisiva,  como 
lugar  de  encuentro  y  de  discusión.  Fueron  el  lugar  predilecto  de  la  sociabili¬ 
dad  y  la  comunicación.  Siempre  o  casi  siempre  la  sanción  real  no  hizo  más 
que  conceder  honores  y  privilegios  a  un  grupo  preexistente. 

Conviene  añadir  que  esas  tertulias  siempre  fueron  tertulias  de  hombres,  que 
la  presidencia  de  la  Academia  del  Buen  Gusto  por  una  mujer  fue  un  hecho  ex¬ 
cepcional,  que  no  existieron  en  España,  por  lo  menos  con  la  misma  función  so¬ 
cial,  los  salones,  y  que  en  cambio  la  presencia  de  clérigos  en  las  tertulias  de  sa¬ 
bios  fue  una  cosa  corriente. 

Parece  que  los  primeros  cafés  no  aparecieron  en  España  hasta  la  segunda 
mitad  del  siglo  xvm,  y  se  ha  dicho  que  el  más  antiguo  se  inauguró  en  Sevilla 
en  1758.  El  desfase  con  Francia,  donde  cobran  éstos  su  esplendor  en  la  época 
de  la  Regencia,  es  pues  llamativo.  Pero  la  famosa  Fonda  de  San  Sebastián 
tuvo  gran  parecido  con  los  cafés  literarios  que  florecían  en  varios  países  de 
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Europa.  Efectivamente  había  en  la  planta  baja  de  este  edificio  un  café  donde 
Leandro  Fernández  de  Moratín  situaría  la  acción  de  La  comedia  nueva.  Allí 
se  reunía  un  grupo  de  escritores  en  los  primeros  años  del  decenio  de  los  se¬ 
tenta.  A  la  rica  información  reunida  por  Cotarelo  sobre  dichos  establecimien¬ 
tos  y  sus  tertulias  hay  poco  que  añadir,  pero  el  modo  de  apreciar  la  impor¬ 
tancia  que  tuvo  aquel  cenáculo  depende  de  los  criterios  que  adopte  cada 
erudito.  Trataremos  de  ver,  ante  todo,  qué  evolución  del  gusto  cabe  notarse 
en  las  producciones  de  aquellos  literatos.  Varios  de  ellos  eran  italianos,  como 
el  propio  dueño  o  encargado  de  la  Fonda,  Juan  Antonio  Gippini.  Se  trataba 
del  napolitano  Pedro  Napoli  Signorelli,  autor  de  una  valiosa  Historia  crítica 
de  los  teatros,  y  del  conde  Juan  Bautista  Conti,  que  puso  en  toscano  la  primera 
Égloga  de  Garcilaso,  impresa  a  fines  de  1771  por  Casimiro  Gómez  Ortega,  y 
editor  también,  once  años  más  tarde,  de  una  Colección  de  poesías  castellanas 
traducidas  en  verso  toscano,  obra  sin  antecedente  por  la  elección  de  los  poe¬ 
tas  y  las  noticias  eruditas  conseguidas.  «Contiene  el  primer  tomo  un  prólogo 
sobre  el  origen  de  la  poesía  castellana  y  noticias  de  algunos  poetas  hasta  el 
siglo  xvi,  formado  con  datos  tomados  de  Velázquez,  Sarmiento  y  D.  Tomás 
A.  Sánchez  y  el  auxilio  del  amigo  Ortega,  y  contiene  fragmentos  de  Berceo, 
de  los  Proverbios  del  Marqués  de  Santillana,  de  las  Trescientas  de  Juan  de 
Mena  y  algunos  trozos  de  Boscán,  con  varias  reflexiones  críticas.  Dedica  todo 
el  segundo  a  Garcilaso,  y  el  tercero  y  el  cuarto  a  otros  poetas  del  siglo  xvii, 
ofreciendo  en  el  último  un  tomo  más  para  los  del  siguiente;  y  eso  que  D.  Lean¬ 
dro  Moratín,  en  carta  que  le  escribió  desde  París  en  26  de  junio  de  1787 
decíales  que  la  colección  debería  acabar  con  los  autores  que  florecieron  antes 
de  la  mitad  del  siglo  xvii»  (Cotarelo,  1897,  págs.  114-115  n.).  El  interés  y  la 
simpatía  que  sintieron  estos  dos  italianos  por  la  historia  literaria  de  España 
son  tanto  más  dignos  de  llamar  la  atención  cuanto  que  en  su  patria  Tirabos- 
chi  y  Bettinelli  atacaban  duramente  la  literatura  española  de  los  siglos  ante¬ 
riores,  propagando  la  especie  de  su  «mal  gusto»,  su  «corrupción»  y  su  «bar¬ 
barie».  Con  Napoli  Signorelli,  Conti  y,  años  más  tarde.  Denina,  figura  muy 
notable,  lo  que  se  manifiesta  es  una  solidaridad  latina  cuya  importancia  no 
ha  sido  hasta  ahora  bastante  valorada. 

Entre  los  literatos  españoles  que  solían  acudir  a  las  reuniones  de  la  Fonda  de 
San  Sebastián  eran  los  más  destacados  Nicolás  Fernández  de  Moratín,  Tomás  de 
Iriarte,  José  Cadalso,  Ignacio  López  de  Ayala  y  los  dos  eruditos  valencianos 
Francisco  Cerdá  y  Rico,  cuya  labor  de  editor  fue  fundamental  en  la  historia  lite¬ 
raria  española,  y  Juan  Bautista  Muñoz,  futuro  autor  de  la  Historia  del  Nuevo 
Mundo. 

Le  parecía  a  Cotarelo  ser  «oportuna  y  acertada»  la  observación  de  Me- 
néndez  Pelayo  acerca  del  gusto  dominante  en  la  tertulia  de  San  Sebastián: 
predominó  allí,  más  que  el  mero  clasicismo  francés,  la  corriente  latino-itálica, 
especialmente  en  la  lírica.  Parece  que  el  único  poeta  francés  cuyas  obras  se 
leyeron  alguna  vez  fue  Jean-Baptiste  Rousseau.  Esto  es  cierto,  pero  es  evi¬ 
dente  también  que  la  literatura  barroca  quedaba  desprestigiada  y  que  el  clasi¬ 
cismo  había  ido  ganando  terreno  desde  los  tiempos  de  la  Academia  del  Buen 
Gusto.  Por  lo  demás,  no  siempre  es  muy  acertado  vincular  el  «Neoclasi¬ 
cismo»  con  la  influencia  francesa.  Los  mejores  poetas  de  entonces  no  escri- 
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bían  teniendo  a  la  vista  modelos  franceses  sino  inspirándose  en  autores  espa¬ 
ñoles  del  siglo  xvi  sobre  todo,  y  en  los  clásicos  griegos  y  latinos.  En  cambio, 
por  lo  que  al  teatro  se  refiere,  era  natural  que  un  Nicolás  Fernández  de  Mo- 
ratín,  un  Tomás  de  Iriarte,  un  José  Cadalso  e  incluso  un  Ignacio  López  de 
Ayala  mirasen  hacia  el  país  que  poseía  entonces  el  teatro  más  rico  y  «arre¬ 
glado».  Del  reinado  de  Fernando  VI  son  los  primeros  intentos  de  componer 
comedias  y  tragedias  «neoclásicas»  y  es  bien  conocida  la  actividad  desplegada 
al  respecto  por  los  contertulios  de  la  Fonda  de  San  Sebastián.  Estos  literatos 
constituyen  la  primera  promoción  de  escritores  del  reinado  de  Carlos  III,  así 
como  Jovellanos,  que  por  esos  años  no  vive  en  Madrid.  La  segunda  se  dará  a 
conocer  en  los  años  de  1780.  Pero  ambas,  unidas  a  menudo  por  relaciones 
muy  respetuosas  y  amistosas  (pensemos  en  la  influencia  ejercida  en  los  más 
jóvenes  por  Cadalso  y  Jovellanos)  se  orientan  hacia  un  mismo  gusto,  más 
que  «neoclásico»  a  la  francesa,  clásico  a  la  española. 

Desde  1767  hasta  1776  tuvo  Sevilla,  gracias  a  Olavide,  una  vida  animada, 
viendo  renacer  el  teatro,  con  compañía  propia  y  repertorio  modernizado.  In¬ 
cluso  se  crearon  dos  conservatorios  para  que  los  comediantes  estudiaran  su 
arte,  cosa  que  entonces  era  totalmente  desconocida.  Obras  francesas  traduci¬ 
das  o  adaptadas  por  el  mismo  Olavide,  como  Za'ire  de  Vol taire,  fueron  lleva¬ 
das  al  escenario,  no  sin  escandalizar  a  algunos  sevillanos.  Lo  mismo  pasó  con 
un  arreglo  del  Tartuffe  de  Moliere,  debido  a  Cándido  María  Trigueros,  y 
otro  de  L’École  des  méres  de  Marivaux.  Esto  no  impedía  que  las  representa¬ 
ciones  fuesen  muy  concurridas,  aun  cuando,  después  de  1769,  fue  a  instalarse 
el  asistente  de  Sevilla  en  las  Colonias  de  Sierra  Morena.  También  Cádiz  po¬ 
seyó  su  teatro,  de  repertorio  francés,  a  partir  del  mismo  año.  Como  ha  mos¬ 
trado  Defourneaux,  esas  acciones  de  Olavide  se  integran  en  «la  batalla  del 
teatro»  que  por  entonces  se  está  librando  en  Madrid  encarnizadamente.  En 
el  teatro,  no  en  la  lírica,  es  donde  puede  verse  que  la  influencia  francesa  es 
fuerte,  necesariamente.  Pero  no  basta  con  traducir  o  adaptar  obras  galas,  es 
imprescindible  que  vean  la  luz  obras  españolas  nuevas,  de  corte  clásico,  pero 
de  tema  nacional.  Y  Jovellanos,  que  convive  y  congenia  con  el  asistente 
desde  1767,  fecha  de  su  nombramiento  en  Sevilla  como  alcalde  de  la  Sala  del 
Crimen,  estimulado  por  su  amigo  e  inspirándose  en  Le  Siége  de  Calais  de  Du 
Belloy,  episodio  nacional  de  la  historia  francesa,  compone  entonces  su  Pe- 
layo.  En  el  prefacio  de  dicha  obra,  explica  Jovellanos  clara  y  llanamente  que 
debe  mucho  a  los  dramaturgos  franceses,  que  como  Du  Belloy  ha  querido 
exaltar  la  gloria  de  su  nación,  y  que  por  lo  tanto  espera  que  sus  compatriotas 
le  agradezcan  su  labor.  Es  obvio  que  para  él  lo  que  llamamos  Neoclasicismo 
y  patriotismo  se  conjugan  perfectamente. 

Pero  la  mejor  «imitación»  que  se  hizo  entonces  de  una  obra  francesa  fue 
del  mismo  Jovellanos,  El  Delincuente  honrado ,  inspirada  seguramente  en  Le 
philosophe  sans  le  savoir  de  Sedaine.  Es  muy  interesante  el  testimonio  que 
nos  dejó  Ceán  Bermúdez  sobre  las  circunstancias  en  que  nació  el  proyecto 
de  escribir  una  comedia  lacrimosa  a  la  francesa.  Este  tipo  de  comedias  ya  no 
tenía  nada  que  ver  con  la  comedia  clásica;  se  discutió  en  el  salón  de  Olavide 
de  los  méritos  de  estas  producciones,  monstruosas  en  la  opinión  de  la  mayo¬ 
ría  de  los  asistentes.  A  pesar  de  esta  reacción  tan  «neoclásica»,  se  acordó  or- 
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ganizar  una  especie  de  concurso  en  el  que  participaron  el  propio  Olavide  y 
Francisco  de  Bruna.  Quien  se  llevó  la  palma  fue  Jovellanos,  que  firmó  enton¬ 
ces  su  mejor  obra  de  teatro,  tal  vez  porque  su  sensibilidad  se  avenía  mejor 
con  este  tipo  de  producciones  que  con  la  rigidez  de  la  tragedia. 

La  fecunda  labor  de  Olavide  y  sobre  todo  su  idea  de  fundar  conservatorios 
para  actores  y  actrices  suscitaron  mucho  interés  en  Madrid,  llegando  el  salón  del 
asistente  y  sus  realizaciones  en  Sevilla  a  tener  una  fama  brillante,  sin  igual  en  las 
demás  ciudades  de  provincia. 

La  caída  del  famoso  reformador  puso  fin  a  todos  estos  planes  que  resucita¬ 
rían,  sólo  en  parte,  a  partir  de  1791.  Jovellanos  se  trasladó  a  Madrid  en  1778,  ha¬ 
biéndose  portado  durante  el  proceso  de  su  amigo  con  ejemplar  dignidad.  Bajo  las 
presiones  de  la  Inquisición  se  denunció  al  abate  Felipe  Samaniego,  íntimo  amigo 
del  procesado,  por  haber  leído  las  obras  de  Hobbes,  Spinoza,  Bayle,  Voltaire,  Di- 
derot,  D’Alembert,  Rousseau.  Para  absolverlo  ad  cautelam  le  obligó  el  Santo 
Oficio  a  delatar  a  las  personas  con  quien  había  hablado  de  dichos  autores.  Mandó 
entonces  el  abate  una  denuncia  que  venía  a  comprometer  a  los  más  altos  perso¬ 
najes  de  la  Corte  y  del  Gobierno:  Aranda,  Almodóvar,  Campomanes,  O’Reilly, 
Floridablanca,  etc.  Parece  que  la  Inquisición  quiso  llevar  más  allá  sus  indagacio¬ 
nes,  pero  si  así  fue  realmente,  desistió  bien  pronto  de  tan  ambicioso  empeño. 


1.3 
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1.3.1.  Privilegios  y  censura 

En  el  reinado  de  Carlos  III  la  tímida  eclosión  del  preliberalismo  se  divisa  ya 
en  la  Real  Orden  de  20  de  octubre  de  1764,  en  la  que  alborea  la  noción  de  pro¬ 
piedad  literaria:  en  adelante  los  privilegios  concedidos  a  los  autores  no  se  han  de 
extinguir  con  su  muerte,  sino  que  pasarán  a  sus  herederos,  salvo  que  sean  comu¬ 
nidades. 

A  fines  del  siglo  xviii  el  privilegio  de  que  goza  un  autor  es  normalmente  de 
cinco  años,  a  veces  de  diez,  pero  se  puede  prorrogar;  la  Real  Cédula  de  14  de  ju¬ 
nio  de  1778  advierte  que  el  literato  que  añade  notas  y  observaciones  no  se  ha  de 
considerar  como  mero  editor  sino  como  coautor. 

La  censura  previa  se  requería  para  cualquier  escrito,  por  breve  o  por  cono¬ 
cido  que  fuese:  así,  los  clásicos  griegos,  latinos  o  españoles  tampoco  quedaban 
exentos;  las  reediciones  necesitaban  el  visto  bueno  de  nuevos  censores,  y  a  veces, 
por  ejemplo  en  tiempos  de  reacción  política  (en  razón  del  regalismo  militante  o 
de  la  Revolución  Francesa),  no  lo  lograban.  Las  traducciones,  sobre  todo  las  de 
las  obras  modernas,  cada  vez  más  numerosas,  sufrían  un  escrutinio  minucioso 
por  temor  a  la  heterodoxia  o...  al  galicismo. 

Normalmente  cualquier  escrito  podía  ser  impreso,  si  respetaba  lo  que  Dios 
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y  el  rey —  manda,  si  no  encerraba  nada  que  se  opusiese  al  dogma,  a  la  moral  o 
a  las  regalías  de  Su  Majestad.  Según  el  Gobierno,  cualquier  censor  podía  opinar 
sobre  estos  tres  puntos,  por  lo  menos  cuando  el  reino  no  estaba  amenazado  por 
ningún  peligro  particular.  El  dogma  católico  y  la  moral  cristiana  eran  lo  que  pri¬ 
mero  importaba;  por  consiguiente,  los  que  desempeñaban  las  censuras  eran  a 
menudo  religiosos  o  clérigos.  La  Vicaría  eclesiástica  de  Madrid  llevaba  en  este 
ramo  la  voz  cantante. 

En  el  siglo  xvm  la  censura  sigue  encargada  de  forma  general  al  Consejo  de 
Castilla;  sin  embargo,  existen  numerosos  casos  particulares  (Rumeu  de  Armas, 
1940,  pág.  57).  Los  libros  escritos  por  religiosos  requieren  igualmente  la  autoriza¬ 
ción  previa  de  los  superiores  de  la  orden;  el  comisario  de  la  Santa  Cruzada  da  li¬ 
cencia  para  la  impresión  de  los  libros  de  Rezo  eclesiástico  y  la  Suprema  Inquisi¬ 
ción  para  cualquier  papel  relativo  al  Santo  Oficio;  en  las  provincias  los  ordinarios 
eclesiásticos  pueden  mandar  revisar  los  textos  de  latinidad  y  religión  que  se 
reimprimen  y  los  que  se  imprimen  por  primera  vez. 

En  materia  de  «conclusiones»  (las  venía  censurando  un  catedrático  y  las 
autorizaba  el  rector)  las  Universidades  gozaron  de  privilegio  a  partir  de  1627  y 
hasta  1770,  año  en  que,  a  resultas  de  la  causa  del  bachiller  Ochoa,  se  impone  una 
revisión  previa  desempeñada  por  los  censores  reales.  Tras  la  Real  Orden  de  8  de 
mayo  de  1755,  ciertas  academias  (la  de  la  Historia  y  la  de  la  Lengua)  pueden  im¬ 
primir  sus  obras  y  las  de  sus  individuos  con  la  oportuna  licencia  de  la  corpora¬ 
ción.  Los  libros  que  tocan  materia  de  Estado,  de  Indias  o  de  comercio  y  fábricas 
deben  mandarse,  respectivamente,  a  la  Secretaría  de  Estado,  al  Consejo  de  In¬ 
dias  y  a  la  Junta  de  Comercio  y  Moneda. 

La  censura  previa  era,  pues,  ineludible;  la  solían  desempeñar  o  bien  indivi¬ 
duos  particulares  designados  por  el  Consejo  o  el  juez  de  Imprentas,  o  bien  cuer¬ 
pos  literarios  como  las  academias  y  las  sociedades  económicas. 

En  el  siglo  xvm  el  Consejo  de  Castilla  no  es  el  único  que  tiene  la  responsabi¬ 
lidad  de  censurar  los  impresos  (tanto  el  examen  previo  de  los  manuscritos  como 
el  control  de  las  importaciones  de  libros).  Un  miembro  del  Consejo  de  Castilla, 
denominado  juez  de  Imprentas,  desempeña  especialmente  este  ramo  de  censu¬ 
ras:  en  los  años  cincuenta  y  sesenta  de  la  centuria  se  distinguió  Juan  Curiel  en 
este  papel  de  veedor  y  restaurador  de  la  edición  española.  En  1763,  el  Consejo  se 
encarga  de  la  censura  de  los  periódicos,  que  hasta  la  fecha  había  desempeñado 
Curiel  para  esta  balbuceante  prensa;  pero  pronto  se  impone  la  distinción  entre  el 
periódico  en  conjunto,  es  decir  su  «idea»  o  «prospecto»,  y  su  consideración  en  la 
práctica  diaria:  censura  rigurosa  bajo  la  responsabilidad  del  Consejo  en  el  primer 
caso,  procedimiento  sumario  y  más  rápido  en  el  otro,  llevado  por  censores  desig¬ 
nados  de  antemano  (Domergue,  1981,  pág.  72). 

En  1785,  a  raíz  de  la  suspensión  del  periódico  El  Censor,  Floridablanca  de¬ 
cide  que  el  examen  y  licencia  para  imprimir  los  papeles  periódicos  que  no  pasen 
de  cuatro  o  seis  pliegos  han  de  correr  otra  vez  a  cargo  del  juez  de  Imprentas,  re¬ 
servando  al  Consejo  lo  tocante  a  libros  «formales»  y  obras  de  mayor  extensión. 

La  Revolución  Francesa  intensificó  tanto  el  pánico  de  las  autoridades  que, 
en  febrero  de  1791,  Floridablanca  llegaría  al  extremo  de  suprimir  por  punto 
general  los  periódicos  españoles,  salvo  la  prensa  oficial  ( Gaceta  de  Madrid  y  Mer¬ 
curio)  o  de  anuncios  como  era  el  Diario  de  Madrid  (Domergue,  1984,  pág.  50). 
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Este  nuevo  reparto  de  la  censura  previa  entre  el  Consejo  de  Castilla  y  el  Juz¬ 
gado  de  Imprentas  duró  hasta  mayo  de  1805,  cuando,  después  de  privar  al  Con¬ 
sejo  de  la  censura  de  libros,  se  organizó  de  nuevo  el  Juzgado  de  Imprentas,  que 
pasó  a  ser  la  autoridad  tutelar  del  sector  de  impresiones.  Desde  este  momento  y 
hasta  la  Guerra  de  la  Independencia,  el  omnipotente  juez  será  Juan  Antonio 
Melón,  amigo  de  Moratín  y  odiado  por  algún  que  otro  literato  de  la  época. 

La  represión  contra  los  «malos»  libros  (los  más  eran  extranjeros)  era  esen¬ 
cialmente  cosa  de  la  Inquisición,  ya  que  a  ella  le  tocaba  publicar  los  edictos  e  ín¬ 
dices  prohibitivos  y  expurgatorios  de  libros.  Las  más  veces  al  lado  de  obras  pro¬ 
cedentes  del  extranjero,  a  menudo  de  Francia,  aparecen  obras  impresas  en  la 
península  que  por  sus  resabios  regalistas  o  jansenistas  no  podían  ser  gratas  a  cier¬ 
tos  sectores  de  la  Iglesia  y  al  Santo  Oficio  en  general. 

A  tenor  de  las  denuncias  interpuestas  por  testigos  o  confesores,  así  como  de 
los  informes  de  los  comisarios  de  la  Inquisición  esparcidos  por  toda  la  geografía 
peninsular  (sobre  todo  en  los  puertos  o  en  las  fronteras),  se  tramitaban  los  pro¬ 
cesos  de  los  lectores  o  introductores  de  malos  libros  en  los  diversos  tribunales  in¬ 
quisitoriales  del  reino,  siendo  el  Inquisidor  general  y  los  señores  del  Consejo  de 
la  Suprema  Inquisición  avisados  de  las  sentencias  y  penas  requeridas  por  el  in¬ 
quisidor  fiscal;  estos  resúmenes  de  causas  constituyen  las  alegaciones  fiscales, 
cuya  colección,  por  lo  que  se  refiere  al  siglo  xvm,  se  conserva  — ¿íntegra? —  en 
el  Archivo  Histórico  Nacional.  Las  calificaciones  de  los  libros  sospechosos  tam¬ 
bién  se  comunicaban  a  Madrid,  donde  se  juntaban  y  luego  se  examinaban  antes 
de  incluirse  en  el  edicto  de  fe  publicado  cada  año  por  Semana  Santa;  los  índices 
constituidos  por  orden  del  Inquisidor  general  formaban  el  catálogo  de  todas  las 
obras  prohibidas  o  expurgadas:  durante  el  siglo  se  dieron  a  luz  tres  importantes 
índices  (1707, 1747  y  1790). 

Después  del  motín  de  Esquiladle  (1766)  hubo,  por  parte  del  Gobierno,  una 
violenta  reacdón,  y  en  1768,  en  plena  oleada  regalista,  Carlos  III  tuvo  a  bien  re¬ 
formar  el  modo  de  proceder  del  Santo  Oficio:  antes  de  prohibir  una  obra  el  Tri¬ 
bunal  de  la  Fe  oiría  al  autor  o  a  su  defensor;  a  la  Inquisición  competía  desarrai¬ 
gar  exclusivamente  los  errores  y  supersticiones  contra  el  dogma  y  la  moral; 
mientras  se  calificase  la  obra,  no  se  había  de  estorbar  su  curso;  el  mismo  dueño 
del  libro  podría  tachar  los  párrafos  expurgados,  quedando  de  esta  forma  su  lec¬ 
tura  «corriente».  La  campaña  regalista,  llevada  en  particular  por  Campomanes, 
es  tan  dura  a  lo  largo  de  este  decenio  que  más  que  en  una  reforma  de  la  Inquisi¬ 
ción  se  pensó  en  llegar  a  suprimirla. 

Antes  que  finalice  el  siglo  los  ilustrados  no  dejan  de  poner  en  tela  de  juicio 
una  institución  denostada  por  tirios  y  troyanos.  Desde  Francia  el  obispo  de  Blois 
Grégoire  firma,  el  27  de  febrero  de  1798,  una  Carta  a  Don  Ramón  José  de  Arce , 
arzobispo  de  Burgos,  Inquisidor  general  para  aconsejarle  la  supresión  del  santo 
tribunal.  El  mismo  año  Jovellanos,  que  era  a  la  sazón  ministro  de  Gracia  y  Justi¬ 
cia,  eleva  una  Representación  al  rey  Carlos  IV  sobre  lo  que  era  el  Tribunal  de  la 
Inquisición.  Inspirándose  en  el  plan  redactado  por  Llórente  y  que  Manuel  Abad 
y  Lasierra  presentó  al  Gobierno  en  1793,  destaca  la  ignorancia  de  los  calificado¬ 
res,  más  interesados  por  el  platillo  que  por  la  protección  de  las  almas,  y  la  de¬ 
mora  en  el  modo  de  procesar.  Ya  que  la  prohibición  de  los  libros  peligrosos  que 
penetran  de  fuera  requiere  medidas  urgentes,  los  obispos  podrían  quedar  encar- 
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gados  de  estos  asuntos.  Al  año  siguiente  el  ministro  Urquijo  intentó  llevar  a  cabo 
esta  política  sin  conseguirlo;  a  principios  del  siglo  xix  una  reacción  «antijanse¬ 
nista»  facilitó  el  regreso  a  España  de  los  jesuítas  al  mismo  tiempo  que  salvó  — de 
momento —  la  Inquisición. 

A  fines  de  siglo  no  escasean  los  lectores  de  libros  prohibidos  procesados 
por  el  Santo  Oficio,  quienes  probablemente  representan  sólo  un  porcentaje 
modesto  de  los  muchos  lectores  de  esta  apetitosa  clase  de  escritos:  éstos  sue¬ 
len  ser  gente  joven  (el  promedio  no  alcanza  los  treinta  años),  ocupando  los 
universitarios  (el  50  por  100)  un  puesto  relevante,  junto  con  los  letrados  y  los 
clérigos;  muchas  de  las  causas  proceden  de  las  provincias  marítimas  del 
Norte,  donde  menudean  las  oportunidades  de  conseguir  tales  libros  (tribuna¬ 
les  de  Logroño,  Santiago,  Valladolid);  como  indica  Defourneaux  (1963, 
págs.  169-175),  los  títulos  incriminados  suelen  pertenecer  a  la  literatura  filosó¬ 
fica  y  enciclopédica:  con  116  menciones,  Voltaire,  que  vence  fácilmente  a 
Rousseau  (sólo  33),  detenta  el  récord  absoluto.  También  les  gusta  a  estos  lec¬ 
tores  la  literatura  novelesca  y  erótica:  La  Fontaine,  Prévost,  Baculard  d’Ar- 
naud,  y  hasta  esa  tremenda  Bororquia  o  la  víctima  de  la  Inquisición,  impresa 
en  castellano  en  Francia  para  el  público  español. 


1.3.2.  La  imprenta  y  la  librería 

Nunca  existió  un  siglo  de  oro  de  la  edición  española,  ya  que  desde  los  prime¬ 
ros  decenios  que  siguieron  a  la  introducción  de  la  imprenta  fue  España  un  mer¬ 
cado  abierto  para  los  libros  impresos  en  castellano  en  centros  editoriales  extran¬ 
jeros.  Como  otros  productos  industriales,  las  obras  impresas,  que  son  objetos 
manufacturados,  no  pudieron  afrontar  victoriosamente  la  competencia  que  se 
les  hizo  desde  Francia,  Italia  e  incluso  desde  los  países  protestantes,  como  la  re¬ 
pública  de  Ginebra,  por  ejemplo,  y  muchas  ciudades  alemanas.  Mientras  que  el 
poder  político  en  otras  naciones  ponía  todo  su  empeño  en  defender  la  produc¬ 
ción  tipográfica  nacional  dictando  leyes  proteccionistas  y  fomentado  la  industria 
del  libro,  España,  desde  el  siglo  xvi  sobre  todo,  no  tuvo  una  política  inspirada  en 
tan  sencillos  y  sensatos  principios.  Costumbre  muy  antigua  era,  pues,  ya  en  el  si¬ 
glo  xviii,  hacer  imprimir  muchas  obras  en  Lyon,  en  los  Países  Bajos,  en  Ginebra, 
en  Suiza,  etc.,  para  introducirlas  después  en  España. 

De  todo  ello  resultó  que  la  imprenta  en  España  permaneció  desde  el 
siglo  xvi  hasta  la  segunda  mitad  del  xviii  en  tal  estado  de  abatimiento  y  de  ruina 
que  no  había  tipógrafo  capaz  de  reunir  caudales  para  dar  a  luz  obras  volumino¬ 
sas,  aunque  su  despacho  fuera  cosa  segura.  Por  eso  el  Teatro  crítico  universal  de 
Feijoo,  cuando  la  obra  tenía  más  éxito,  debió  imprimirse  en  varios  talleres.  La 
competencia  extranjera  no  fue  la  única  causa  de  la  ruina  de  la  industria  del  libro. 
A  este  factor  cabe  añadir  los  monopolios  concedidos  a  la  Iglesia  para  los  que  lla¬ 
maríamos  hoy  «libros  de  clase»,  al  nivel  más  elemental  (las  cartillas,  el  Catón 
cristiano,  catecismos  del  P.  Astete  y  Ripalda  y  los  demás  que  se  utilizaban  en  las 
escuelas  de  primeras  letras).  Algún  provecho  pudieron  sacar  por  cierto  de  esta 
importante  producción  impresores  y  libreros,  pero  mucho  menos  de  lo  que  ha¬ 
brían  logrado  de  poder  producir  y  vender  por  cuenta  propia.  Y  hay  que  saber 
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que  el  «libro  de  clase»  fue  a  menudo  la  base  sobre  la  que  se  edificó  una  empresa 
familiar  duradera  y  en  constante  auge. 

De  hecho  no  hubo  una  política  del  libro  hasta  el  reinado  de  Femando  VI, 
tan  breve  como  fecundo,  gracias  sobre  todo  al  marqués  de  la  Ensenada. 

En  1752  (a  27  de  noviembre)  se  publicaba  una  Real  Resolución,  que  es  la 
más  completa  de  la  antigua  legislación  española  sobre  la  imprenta  y  el  comercio 
de  librería.  La  principal  medida  adoptada  era  la  prohibición  de  introducir  en  Es¬ 
paña  (salvo  especial  licencia)  cualquier  obra  impresa  en  castellano  fuera  de  sus 
reinos.  Mucho  revuelo  suscitó  el  nuevo  reglamento,  llamado  el  «auto  de  Curiel» 
ya  que  era  dicho  personaje  a  la  sazón  juez  de  Imprentas,  es  decir  responsable  de 
todos  los  asuntos  tocantes  a  la  librería. 

Desprestigiado  y  a  menudo  miserable  fue  en  la  mayoría  de  los  casos  el  oficio 
de  impresor.  Para  enriquecerse  debía  un  maestro  tipógrafo  llegar  a  ser  impresor, 
librero  y  editor,  sabiendo  conseguir  privilegios  para  textos  de  gran  consumo.  Así 
pudo  Antonio  Sanz,  miembro  de  una  familia  que  venía  practicando  las  mismas 
actividades  desde  los  últimos  decenios  del  siglo  anterior,  llegar  a  ser  el  librero 
más  rico  de  España. 

Las  ciudades  donde  había  más  talleres  eran  Madrid,  Valencia  y  Barcelona, 
ciudad  esta  en  que  oportunamente  se  habían  unido  en  un  solo  gremio  impreso¬ 
res  y  libreros,  pero  en  la  mayoría  de  los  casos  cada  oficio  terna  su  cofradía  y  se 
veían  los  artesanos  sometidos  a  la  ley  impuesta  por  los  ricos  mercaderes  de  libros 
o  por  alguna  institución  religiosa  que  disfrutaba  fundamentales  privilegios  de 
venta. 

Con  el  «auto  de  Curiel»,  no  inmediatamente  sino  algunos  años  después,  se 
ofreció  a  los  impresores  una  oportunidad  que  los  más  emprendedores  y  dinámi¬ 
cos  supieron  aprovechar.  Como  durante  el  reinado  de  Carlos  III  se  afirmó  la  vo¬ 
luntad  de  proteger  los  oficios  manuales  y  se  concedieron  franquicias  y  exencio¬ 
nes  a  dichos  oficios  reconociéndolos  honrosos,  alguna  ventaja  consiguió  el  arte 
de  la  imprenta,  como  la  exención  de  servicio  militar,  otorgada  también  a  los  fun¬ 
didores  de  letras.  Por  lo  demás  son  bien  conocidas  las  grandes  figuras  que  desta¬ 
caron  en  el  reinado  de  Carlos  III:  Joaquín  Ibarra,  Antonio  y  Gabriel  Sancha,  Be¬ 
nito  Cano,  y  la  gran  empresa  oficial  de  la  Imprenta  Real  en  Madrid.  En  Valencia 
dominó  la  familia  de  los  Orga,  sobre  todo  los  hermanos  José  y  Tomás,  que  ha¬ 
bían  sido  precedidos  por  Antonio  Bordazar.  Benito  Monfort,  en  la  ciudad  levan¬ 
tina,  tuvo  el  mejor  taller  español  de  provincia.  En  Barcelona,  Francisco  Suriá  y 
Burgada  así  como  Tomás  Piferrer  estuvieron  a  la  altura  de  los  excelentes  impre¬ 
sores  de  la  Ilustración. 

La  Resolución  Real  de  1752  obligó  al  Gobierno,  decidido  por  fin  a  hacer  ob¬ 
servar  una  ley,  a  organizar  una  investigación  sin  precedente  sobre  la  librería  y  la 
imprenta  en  todo  el  territorio  español.  Tuvieron  unos  subdelegados  que  debían 
ir  recorriendo  ciudades,  regiones  enteras,  para  hacer  un  censo  de  los  talleres,  li¬ 
brerías,  puestos,  vendedores  ambulantes,  censo  que  la  Inquisición,  encargada  de 
la  policía  del  libro,  hubiera  sido  incapaz  de  hacer.  De  todo  esto  queda  una  abun¬ 
dante  documentación  que  ha  sido  recientemente  utilizada.  Un  examen  de  las 
actas  levantadas  en  todas  las  provincias  en  1757  patentiza  un  subdesarrollo  eco¬ 
nómico  que  corresponde  evidentemente  a  un  aletargamiento  cultural.  Existía 
entonces  un  comercio  de  libros  con  puntos  fijos  en  unas  40  ciudades  españolas, 
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siendo  al  respecto  las  más  florecientes,  claro  está,  Barcelona  y  Valencia,  Valla- 
dolid,  Sevilla,  Zaragoza  y  Cádiz.  La  librería,  pues,  alcanza  una  modesta  prospe¬ 
ridad  en  los  puertos  del  Mediterráneo,  en  Cádiz,  donde  se  conectan  el  tráfico 
mediterráneo  y  el  atlántico,  en  las  principales  ciudades  de  Andalucía  y  de  Casti¬ 
lla,  siendo  un  factor  muy  importante  la  existencia  de  una  Audiencia,  de  una  Uni¬ 
versidad,  o  de  ambas  instituciones  a  la  vez.  Muy  desfavorecidas  aparecen  las  pro¬ 
vincias  del  Norte,  que  no  suman  en  su  conjunto  más  que  16  libreros,  y  se  ofrecen 
a  la  vista  inmensas  zonas  que  son,  desde  este  punto  de  vista,  verdaderos  desier¬ 
tos  culturales:  Extremadura,  que  cuenta  apenas  con  2  tiendas  para  una  extensión 
mayor  que  la  de  Holanda;  Aragón,  donde  casi  todo  el  comercio  librero  queda 
concentrado  en  Zaragoza  (donde  existen  11  librerías),  mientras  que  en  todo  el 
resto  del  reino  sólo  se  encuentra  una  en  Huesca  y  otra  en  Calatayud,  de  muy 
ruin  aspecto. 

Una  comparación  con  Francia,  que  tiene  entonces  una  población  de  unos 
veinticinco  millones  de  habitantes,  mientras  que  la  de  España  no  pasa  de  los 
nueve  millones,  resulta  aplastante,  aun  si  tenemos  en  cuenta  las  realidades  demo¬ 
gráficas,  ya  que  sólo  en  París  había  entonces  más  librerías  que  en  toda  España. 

En  toda  Europa  hubo  un  fuerte  aumento  de  la  producción  tipográfica  y  hay 
abundantes  indicios  de  que  también  ocurrió  este  fenómeno  en  España.  En  Ma¬ 
drid  el  número  de  talleres  fue  evolucionando  del  modo  siguiente:  eran  23  en 
1770,  con  111  prensas  en  total,  destacando  dos  grandes  oficinas,  las  de  Francis¬ 
co  Marín  (13  prensas)  y  de  Joaquín  Ibarra  (15  prensas).  Habiendo  acabado  el 
reinado  de  Carlos  III,  en  1792,  habían  llegado  las  28  imprentas  madrileñas  a  to¬ 
talizar  209  prensas,  es  decir  que  el  número  de  éstas  se  había  duplicado  aproxi¬ 
madamente  en  el  espacio  de  veinte  años.  No  se  conoce  actualmente  documenta¬ 
ción  suficiente  para  Barcelona  y  Valencia,  donde  también  se  dio  un  notable 
desarrollo. 

A  falta  de  fuentes  bibliométricas,  pueden  utilizarse  para  apreciar  la  creciente 
oferta  de  libros  los  anuncios  publicados  en  la  Gaceta  de  Madrid,  que  fue  para  los 
lectores  españoles  durante  la  mayor  parte  del  siglo  el  único  órgano  de  informa¬ 
ción  sobre  la  librería  española.  Tres  sondeos  realizados  en  dichos  anuncios 
muestran  que  en  los  cinco  años  1721-1725  fueron  271  los  títulos  anunciados; 
veinte  años  después,  alcanzaban  el  total  de  430.  Para  el  reinado  de  Carlos  III  es 
posible  hacer  un  análisis  estadístico  por  materias  echando  mano  no  ya  de  la  Ga¬ 
ceta  de  Madrid  sino  de  una  obra  periódica  que  constituyó  en  España  el  primer 
intento  de  bibliografía  nacional,  publicándose  de  1785  a  1791:  la  Biblioteca  perió¬ 
dica  anual  para  utilidad  de  los  libreros  y  literatos.  Entre  1784  y  1788,  los  años  fi¬ 
nales  del  reinado  de  Carlos  III,  son  1.200  los  títulos  recogidos.  Otro  signo  inequí¬ 
voco  de  la  nueva  y  relativa  prosperidad  de  la  librería  y  la  imprenta  es  la 
aparición  de  los  primeros  auténticos  catálogos  de  editores,  libreros  e  impresores, 
ya  que  los  anteriores  no  pasaban  de  ser  listas  de  pliegos  sueltos  y  obras  teatrales. 

Saber  cuáles  fueron  las  obras  más  leídas  es  cosa  que  se  puede  deducir  senci¬ 
llamente  del  número  de  reediciones  que  alcanzaron.  En  cambio  los  estudios  ac¬ 
tuales  sobre  los  inventarios  de  bibliotecas  que  aparecen  en  la  documentación 
notarial  de  una  ciudad  (Valencia,  por  ejemplo)  suscitan  más  dudas  y  perplejidad, 
ya  que  en  el  caso  de  la  ciudad  mencionada  no  aparecen  apenas,  cuando  apare¬ 
cen,  los  títulos  de  los  best-sellers  de  la  Ilustración,  sino  una  aplastante  mayoría  de 
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obras  de  devoción.  Hasta  que  se  realicen  semejantes  investigaciones  sobre  otras 
ciudades,  no  entraremos  en  esta  problemática  y  daremos  tan  sólo  unos  ejemplos 
de  grandes  éxitos  editoriales.  Naturalmente  empezaremos  por  las  obras  de  Fei- 
joo.  De  1726  a  1787,  189  volúmenes  del  Teatro  Crítico  o  de  las  Cartas  eruditas  y 
curiosas,  todos  localizados  y  descritos,  habrán  tenido  una  tirada  de  1.500  ejem¬ 
plares  como  mínimo,  y  hay  referencias  incompletas  de  unos  26  volúmenes  más. 
Fundándose  en  dichas  cifras  mínimas,  y  añadiendo  los  tomos  de  suplementos  y 
los  escritos  apologéticos,  puede  asegurarse  que  en  unos  sesenta  años  se  vendie¬ 
ron  300.000  volúmenes,  no  sólo  en  España,  sino  en  Portugal  y  en  las  Américas 
española  y  portuguesa.  En  casi  todos  los  inventarios  de  bibliotecas  que  se  han 
publicado  consta  la  presencia  de  algunos  tomos  del  Teatro  Crítico  o  de  las  Cartas 
eruditas.  Feijoo  fue  indudablemente  el  autor  más  leído  en  su  país,  hasta  media¬ 
dos  del  reinado  de  Carlos  III,  por  aquellos  que  leían  otras  cosas  que  catecismos  y 
devocionarios.  A  partir  de  los  años  de  1760,  además,  empezaron  a  venderse  dis¬ 
cursos  sueltos  de  las  obras  de  Feijoo  por  el  módico  precio  de  un  real,  rebajado 
luego  a  seis  cuartos  y  medio,  prueba  de  una  impregnación  máxima  en  todos  los 
medios  sociales  suficientemente  alfabetizados. 

Otro  éxito  es  el  conseguido  por  el  Telémaco  de  Fénelon,  novela  de  difusión 
europea  y  recomendada  por  los  más  ceñudos  censores  por  la  instrucción  y  buena 
doctrina  que  contiene.  A  finales  de  siglo  el  Eusebio  de  Montengón  tuvo  dos  edi¬ 
ciones  en  el  mismo  año  de  1786,  y  otra  (sin  privilegio)  en  1793.  Esta  dio  lugar  a 
un  proceso  en  el  que  un  declarante  afirmó  que  Sancha,  legítimo  posesor  del  pri¬ 
vilegio,  había  estafado  al  autor,  haciendo  desde  el  principio  varias  tiradas  y  al¬ 
canzando  unos  60.000  ejemplares  que  tuvieron  buen  despacho.  Este  asunto  se 
podría  hoy  aclarar  mediante  un  examen  de  bibliografía  material  de  los  ejempla¬ 
res  existentes.  Lo  cierto  es  que  el  Eusebio  fue  la  novela  contemporánea  más  leí¬ 
da  en  España.  Había  para  la  novela  un  público  que  empezaba  a  gustar  de  las 
obras  inglesas  y  francesas,  pero  para  la  inmensa  mayoría  de  los  lectores  las  gran¬ 
des  novelas  extranjeras  estaban  prohibidas. 

En  cuanto  a  la  restringida  élite  de  los  grandes  escritores  ilustrados,  bien  se 
sabe  que  tuvo  en  su  posesión  las  obras  fundamentales  de  los  philosophes: 
Montesquieu,  Voltaire,  Rousseau,  la  Encyclopédie,  Mably  y  otros.  También  es¬ 
tán  muy  presentes  los  autores  del  reinado  de  Luis  XIV,  porque  la  Francia  que 
fascinaba  a  los  ilustrados  no  era  la  contemporánea  sino  la  pretérita,  en  la  cumbre 
de  su  poderío,  de  su  esplendor  literario  y  artístico. 


1.3.3.  El  libro  extranjero:  su  importación 
y  circulación 

Los  libros  de  fuera  sufrían  desde  los  primeros  tiempos  de  la  imprenta  severo 
control  por  parte  de  las  autoridades.  La  censura  previa  era  regalía  y  la  mandaba 
el  Consejo  de  Castilla,  mientras  la  censura  a  posteriori,  ejercida  sobre  los  volú¬ 
menes  ya  impresos,  la  llevaba  de  siempre  la  Inquisición.  Para  darse  cuenta  de  la 
circulación  de  libros  extranjeros,  lo  primero  que  conviene,  pues,  es  leer  los  edic¬ 
tos  e  índices  inquisitoriales.  Hay  que  advertir  que  estas  fuentes,  interesantes  por 
cierto,  son  forzosamente  parciales,  ya  que  sólo  aparecerán  en  ellas  los  libros 
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«malos»  o  por  lo  menos  sospechosos  (no  los  que  se  consideraban  como  «corrien¬ 
tes»),  con  tal  de  que  hayan  sido  denunciados  y  recogidos,  lo  que  nos  da  a  enten¬ 
der  que  las  listas  confeccionadas  a  partir  de  los  documentos  inquisitoriales,  como 
las  que  dio  Defourneaux  para  los  libros  franceses,  a  pesar  de  ser  útiles,  pecan  de 
incompletas  (Defourneaux,  1963,  págs.  169-205). 

Los  libreros  españoles  tenían,  naturalmente,  un  papel  esencial  en  lo  que  a  la 
importación  de  libros  extranjeros  se  refiere;  ello  les  valía  a  menudo  estrecha  vigi¬ 
lancia  por  parte  de  las  autoridades  y  particularmente  de  la  Inquisición.  Algu¬ 
nos  fueron  procesados,  como  los  hermanos  Santander,  titulares  de  la  famosa 
casa  de  comercio  de  Valladolid.  En  el  otoño  de  1792  estos  libreros  se  quejan 
al  conde  de  Aranda  de  la  demora  con  que  los  inquisidores  suelen  proceder 
en  la  revisión  de  las  remesas  de  libros  que  entran  en  España;  la  tensión  dura 
hasta  1798,  año  en  que  se  hace  público  el  proceso  de  los  dos  hermanos,  Rai¬ 
mundo  y  Mariano,  los  cuales  ingresan  en  las  cárceles  secretas,  mientras  su  libre¬ 
ría  sufre  minucioso  escrutinio  y  se  comprueba  que,  desde  1792,  se  había  incre¬ 
mentado  notablemente  su  comercio  con  Francia. 

La  Revolución  Francesa  dio  origen  a  varias  campañas  de  propaganda,  ya  fuese 
espontánea  o  planificada,  por  parte  del  Gobierno  de  París.  El  Edicto  de  13  de  di¬ 
ciembre  de  1789  da  una  idea  de  la  importancia  de  esta  invasión  ideológica,  pues 
condena  39  escritos  en  lengua  francesa  (libros  o  folletos  impresos  y  manuscritos), 
relacionados  todos,  excepto  dos  de  ellos,  con  los  acontecimientos  de  Francia  (Do- 
mergue,  1984,  pág.  29).  Para  los  años  que  siguen  inmediatamente  a  la  Revolución 
Francesa  menudean  en  el  Archivo  Histórico  Nacional  las  interminables  listas  de  los 
libros  importados  del  extranjero,  que  tenían  que  establecer  conjuntamente  los  revi¬ 
sores  reales  e  inquisitoriales.  Este  material  enorme,  que  nadie,  que  sepamos,  se  ha 
dedicado  a  estudiar,  daría  mucho  de  sí  para  los  últimos  tiempos  de  las  Luces. 

Sin  embargo,  la  tormenta  regalista  que,  con  Carlos  III,  se  vuelve  a  apoderar 
del  reino  — sobre  todo  después  del  motín  de  Esquilache — ,  nos  permite  dibujar 
un  panorama  más  preciso  de  la  presencia  del  libro  extranjero.  Esta  política  de¬ 
terminó  la  publicación  de  la  Real  Cédula  de  1  de  julio  de  1784.  Extendiendo  una 
práctica  usada,  por  ejemplo,  en  1778  con  L’An  2240  de  S.  Mercier,  el  Ministerio 
va  a  imponer  en  adelante  a  los  funcionarios  de  aduanas  un  riguroso  control  en 
las  fronteras,  dando  nueva  vigencia  a  una  pragmática  de  los  Reyes  Católicos  fe¬ 
chada  el  8  de  julio  de  1482  y  olvidada  desde  hacía  tiempo.  Por  eso  empiezan  a 
aparecer  entonces  entre  los  papeles  del  Consejo  de  Castilla  las  listas,  a  veces  im¬ 
presionantes,  de  las  obras  introducidas  en  el  país  a  partir  de  mediados  de  1784. 

En  los  puertos,  el  gobernador  de  la  plaza  o  el  gerente  de  la  Audiencia  con¬ 
trolaban  si  las  listas  presentadas  por  los  libreros  correspondían  a  lo  que  venía 
efectivamente  en  los  fardos,  y  sacaban  dos  ejemplares  de  los  libros  desconocidos 
para  mandarlos  a  Madrid.  El  Consejo  determinaba  si  la  obra  era  «corriente»  y  se 
podía  autorizar;  en  el  caso  contrario,  un  censor  las  tenía  que  examinar  primero. 
De  modo  general,  la  censura  era  menos  severa  con  los  libros  importados  que 
con  los  que  estaban  impresos  dentro  del  reino.  El  Gobierno  no  quería  que  entre 
las  naciones  cultas  de  Europa  España  sentara  plaza  de  país  oscurantista.  A  veces 
con  los  libros  de  fuera  bastaba  incluir  una  advertencia  para  los  lectores  peninsu¬ 
lares  a  modo  de  caute  lege,  como  la  que  mandó  el  Consejo  insertar  en  la  Ency- 
clopédie  méthodique. 
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Se  ve,  pues,  que  desde  entonces  empieza  a  haber  cierta  cooperación  even¬ 
tual  entre  ambas  censuras,  la  gubernativa  y  la  inquisitorial.  Pero,  cuando  la  situa¬ 
ción  general  empeora  por  causa  de  la  Revolución  Francesa,  el  Gobierno  pensará 
en  institucionalizar  esta  colaboración  instaurando,  en  octubre  de  1792,  en  las 
fronteras,  una  doble  inspección:  la  de  los  revisores  reales,  que  necesariamente  te¬ 
nían  que  actuar  al  lado  de  los  comisarios  de  la  Inquisición. 

Durante  la  primera  mitad  del  siglo,  entre  los  países  que  suministran  los  li¬ 
bros  extranjeros  destacan  Italia  (38  por  100)  y  Francia  (32  por  100),  y  al  final  del 
mismo  Francia  (53  por  100),  mientras  Italia  decae  (17  por  100),  al  mismo 
tiempo  que  Flandes,  que  va  pasando  del  16  al  4  por  100.  Las  ciudades  de  cuyas 
prensas  salen  esencialmente  los  libros  importados  en  Galicia  son.  para  princi¬ 
pios  de  siglo,  París,  Venecia,  Roma,  Amsterdam,  Lyon,  La  Haya,  Lisboa;  y  para 
finales,  París,  Venecia,  Lisboa,  Londres,  siendo  París  el  centro  que  más  suminis¬ 
tró  a  lo  largo  de  la  centuria,  pasando  del  25  al  32  por  100  del  total  de  los  libros 
extranjeros  catalogados. 

Estos  libros  traídos  de  fuera  vienen  en  diversas  lenguas,  que  no  son  el  caste¬ 
llano  (por  lo  menos  a  finales  de  siglo:  durante  la  primera  mitad  — antes  del 
«auto  de  Curiel» —  no  se  encuentra  en  español  más  que  el  1  por  100  de  las  im¬ 
portaciones);  el  griego  parece  totalmente  marginado,  mientras  el  latín,  que  se 
mantiene  a  más  del  50  por  100  hasta  mediados  de  siglo,  cae  a  sólo  1,4  por  100  en 
1800  y  el  italiano  va  pasando  del  9  al  2  por  100.  El  inglés  sube  algo  (del  0.5  al  2,4 
por  100),  y  el  alemán,  que  tarda  mucho  en  aparecer,  ya  asoma  en  los  albores  de 
la  centuria  siguiente  con  el  16  por  100:  no  se  trata  aquí  de  obras  literarias,  neo¬ 
clásicas  o  románticas,  sino  de  obras  técnicas,  sobre  todo  relativas  a  la  mineralo¬ 
gía  y  la  metalurgia.  Pero  lo  más  impresionante  es  la  evolución  de  las  obras  en 
francés:  si  hasta  1750  alcanzan  ya  alrededor  del  35  por  100,  pasan  luego  a  más 
del  70  por  100. 

La  invasión  bibliográfica  — y  por  consiguiente  ideológica —  del  pensamiento 
francés  viene  confirmada  cuando  nos  enteramos  de  la  composición  de  las  biblio¬ 
tecas  de  aquel  tiempo,  ya  se  trate  de  instituciones  o  de  individuos  particulares.  El 
fondo  primitivo  del  Real  Instituto  Asturiano,  que  Jovellanos  fundó  en  Gijón  en 
la  última  década  del  siglo,  indica  las  mismas  tendencias  (Domergue,  1971, 
pág.  101).  El  Inquisidor  general  Lorenzana  se  muestra  poco  favorable  a  la  intro¬ 
ducción  de  libros  extranjeros;  pero  Jovellanos  se  empeña:  «La  verdad  es  de  to¬ 
dos  los  tiempos  y  países»,  y  su  escuela  necesita  las  buenas  obras  técnicas  (física, 
mineralogía,  arte  náutico)  que  sólo  se  publican  fuera  del  reino.  Hacia  1795  el 
Instituto  contaba  con  184  libros  en  lenguas  extranjeras  y  sólo  114  en  castellano, 
de  los  cuales  se  podrían  descontar  35  traducciones  del  francés  y  del  inglés.  Do¬ 
mina  el  libro  francés,  que  llega  a  101  y  17  traducciones;  pero  también  el  inglés 
empieza  a  descollar  con  48  títulos  y  6  traducciones  (lo  que  es  natural  tratándose 
de  una  escuela  de  peritos),  a  pesar  de  que,  en  sus  propios  escritos,  el  mismo 
«promotor»  del  Instituto  cita  más  a  menudo  «autoridades»  españolas:  J.-P.  Clé- 
ment  (1980,  pág.  272)  advierte  que  las  obras  de  autores  nacionales  llegan  al 
60  por  100,  mientras  las  francesas  (las  más  veces  de  carácter  científico)  no  consi¬ 
guen  sobrepasar  el  15  por  100. 

El  libro  extranjero  circula  en  España  no  sólo  en  su  lengua  original,  sino  tam¬ 
bién  traducido  o  más  bien  adaptado,  ya  que  las  autoridades  aconsejaban  que  los 
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editores  aprovechasen  la  ocasión  para  expurgar  discretamente  los  párrafos  sos¬ 
pechosos.  Los  anuncios  de  la  Gaceta  de  Madrid  (Pageaux,  1967,  págs.  1 147-1167) 
indican  que  hacia  1750  la  demanda  peninsular  no  tiene  todavía  una  fisonomía 
muy  moderna,  ya  que  la  mitad  de  las  obras  adaptadas  del  francés  siguen  perte¬ 
neciendo  a  la  literatura  religiosa,  pero  ya  en  el  decenio  siguiente  ésta  representa 
tan  sólo  la  tercera  parte  de  las  publicaciones,  junto  con  los  libros  científicos  y  los 
libros  históricos.  La  serie  Impresiones  del  Archivo  Histórico  Nacional  refleja  una 
evolución  sensible  entre  1770  y  1784:  en  estos  quince  años  las  traducciones  repre¬ 
sentan  la  cuarta  parte  de  los  1.366  manuscritos  para  los  que  se  pide  la  licencia  de 
impresión  (entre  ellas  las  francesas  llegan  a  un  promedio  del  16  por  100);  incluso 
en  los  años  de  1782  y  1786,  las  traducciones  ascienden  a  la  tercera  parte  del  total. 

F.  López  (1976,  pág.  474),  que  ha  estudiado  minuciosamente  la  Biblioteca  pe¬ 
riódica  anual  para  utilidad  de  libreros  y  literatos,  publicada  entre  1785  y  1791, 
llega  también  a  la  conclusión  de  que  más  del  25  por  100  de  lo  que  se  ofrecía  al 
público  lector  al  final  del  reinado  de  Carlos  III  eran  traducciones;  en  el  sector  de 
las  ciencias  y  artes,  éstas  cubren  como  mínimo  la  tercera  parte,  pero,  en  vísperas 
de  la  Revolución  Francesa,  las  obras  relacionadas  con  la  teología  y  la  religión  si¬ 
guen  sobrepasando  en  algo  este  porcentaje.  Ello  prueba  que  los  que  entonces 
seguían  buscando  fuera  del  reino,  esencialmente  en  Francia,  modelos  para  pen¬ 
sar  y  razonar,  eran  tanto  los  defensores  de  la  religión  católica  como  los  aficiona¬ 
dos  a  «novedades»  filosóficas  o  tecnológicas. 

El  libro  extranjero,  que  por  antonomasia  era  el  «libro  francés»,  circuló  am¬ 
pliamente  por  la  península  a  lo  largo  del  Siglo  de  las  Luces:  hasta  1750  era  esen¬ 
cialmente  el  libro  de  estudio  que  los  universitarios  pedían  a  los  libreros  de  fuera, 
sobre  todo  de  Lyon;  más  tarde,  cuando  las  artes  despegan  en  España,  termina 
esta  dependencia  de  los  compradores  regnícolas.  Entonces  es  cuando,  a  pesar  de 
los  controles  civil  y  eclesiástico  y  del  celo  inquisitorial,  se  desarrollan  las  importa¬ 
ciones  clandestinas  de  las  «novedades»  europeas,  obras  filosóficas  y  políticas, 
que  el  público  español  consiguió  conocer  incluso  a  veces  en  fechas  tempranas. 


1.4 

La  prensa  española  del  siglo  XVIII 

1.4.1.  Circunstancia  y  etapas  de  su  desarrollo 

La  aparición  de  los  periódicos  en  Francia,  en  Inglaterra,  en  Italia  y  en  Alema¬ 
nia  a  principios  del  siglo  xvii  es  un  hito  en  la  historia  de  la  civilización  occidental, 
por  lo  que  supone  de  conciencia  colectiva  de  la  necesidad  de  una  información  sis¬ 
temática  y  organizada.  Por  otro  lado,  los  poderes  públicos  advierten  su  capacidad 
de  influir  en  la  opinión  a  través  de  estos  medios,  y  ciertos  espíritus  emprendedo¬ 
res  ven  en  la  prensa  todo  un  nuevo  panorama  empresarial. 

En  España,  sin  embargo,  este  fenómeno  no  se  manifestó  en  plenitud  hasta  el 
siglo  xviii,  excepción  hecha  de  algún  periódico  meramente  informativo  y  de  apa- 
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rición  intermitente.  El  período  estrictamente  dieciochesco  de  la  prensa  española 
está  determinado  por  dos  hitos:  la  adquisición  del  privilegio  de  impresión  de  la 
Gaceta  por  Juan  de  Goyeneche  en  1697,  y  la  desaparición  del  Memorial  Literario 
— uno  de  los  más  notables  periódicos  ilustrados —  en  1808,  constituyendo  una 
etapa  con  personalidad  propia  la  de  la  Guerra  de  la  Independencia. 

Aunque  F.  Aguilar  Piñal  (1978)  reseña  en  este  período  244  títulos  de  periódi¬ 
cos,  sólo  está  atestiguada  la  existencia  de  174,  muchos  de  los  cuales  son  libros  pu¬ 
blicados  por  entregas,  o  periódicos  de  vida  efímera.  Es  significativa  la  irregular 
progresión  de  esa  cifra  a  lo  largo  del  período 1  y  el  hecho  de  que  el  mayor  número 
se  publicara  en  Madrid,  lo  que  además  de  constatar  la  importancia  demográfica  y 
política  de  la  capital  pone  de  manifiesto  el  centralismo  buscado  por  los  Borbones2. 

En  los  primeros  años  del  siglo,  en  los  que  no  existía  con  claridad  el  concepto 
de  lo  que  después  se  llamó  prensa ,  sólo  podemos  hablar  de  gacetas 3,  por  eso 
constituye  un  hito  importante  la  publicación  en  1737  de  dos  notables  revistas:  el 
Diario  de  los  Literatos  de  España  y  las  Efemérides  barométrico-médicas  matri¬ 
tenses,  que  inauguran  en  España  un  periodismo  üterario  y  científico  de  gran  ca¬ 
lidad,  con  cincuenta  años  de  retraso  con  respecto  a  Europa,  quizá  debido  a  los 
trastornos  ocasionados  en  el  país  por  el  cambio  de  dinastía. 

En  la  existencia,  contenido  y  difusión  de  los  periódicos  influyó  desde  luego  la 
situación  jurídica  y  económica  del  país,  en  donde  el  periódico  se  consideraba  un 
lujo,  propio  de  naciones  ricas.  Los  ingresos  del  editor  se  reducían  al  producto  de 
la  venta,  ya  que  hasta  muy  entrado  el  siglo  xix  no  fue  habitual  la  publicidad,  y 
sólo  conocemos  en  el  xvm  un  periódico  al  que  ayudaron  personalidades  de  las 
Reales  Academias  y  de  la  Biblioteca  Real,  que  fue  el  Diario  de  los  Literatos  de 
España 4.  De  los  periódicos  oficiales,  la  tirada  media  de  la  Gaceta  era,  en  1781,  de 
10.000  ejemplares;  el  Mercurio  histórico,  que  era  mensual,  alcanzaba  una  media 
de  5.000.  Entre  los  privados,  sirvan  de  muestra  el  Espíritu  de  los  mejores  diarios, 
que  vendía  unos  1.400,  y  El  Censor,  del  que  se  imprimían  500.  La  rentabilidad 
también  dependía  del  precio  del  ejemplar,  y  se  hizo  más  lucrativa  para  los  edito¬ 
res  a  partir  de  la  supresión  de  la  tasa  en  17625,  con  lo  que  se  elevó  el  precio  de 
los  periódicos,  en  algún  caso  hasta  el  doble.  Los  gastos  del  editor  consistían  esen¬ 
cialmente  en  la  compra  del  papel  (un  25  por  100)  y  en  los  gastos  de  impresión  y 
fabricación.  Sólo  los  grandes  periódicos  (Gaceta,  Mercurio,  Memorial  Literario ) 
pagaban  secretarios  y  amanuenses  y  adquirían  periódicos  extranjeros. 


1  Durante  los  cuarenta  y  seis  años  del  reinado  de  Felipe  V  se  publicaron  31  periódicos, 
de  los  cuales  8  aparecieron  en  los  15  de  la  Guerra  de  Sucesión;  en  el  reinado  de  Femando  VI 
— 12  años —  hubo  6  periódicos;  en  los  treinta  años  del  reinado  de  Carlos  III  existieron  96;  y 
en  el  reinado  de  Carlos  IV,  de  igual  duración,  se  publicaron  57. 

2  Muy  atrás  quedan  Granada  (16  periódicos),  Cádiz  (13),  Sevilla  (11),  Barcelona  (10), 
Murcia  (6). 

3  Gacetas  eran  periódicos  de  información  política  y  militar  y  con  carácter,  de  algún 
modo,  oficial. 

4  Sólo  en  fecha  bastante  tardía  parece  hacerse  común  la  existencia  de  periódicos  cos¬ 
teados  por  capitalistas,  que  no  participaban  en  la  redacción:  Thévin  con  el  Diario  de  Ma¬ 
drid,  a  partir  de  1786;  Arribas  con  el  Correo  de  los  ciegos. 

5  La  tasa  era  el  precio  de  venta  máximo  por  pliego,  autorizado  por  el  Consejo  de  Cas¬ 
tilla  al  conceder  la  licencia. 
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La  concesión  de  licencias  por  parte  del  Consejo  de  Castilla  para  publicar  pe¬ 
riódicos  se  fue  formalizando  y  haciéndose  más  rigurosa  a  medida  que  avanzaba 
el  siglo  xviii.  El  Consejo,  y  su  emanación  el  Juzgado  de  Imprentas,  encomenda¬ 
ban  el  examen  de  los  originales  a  personas  de  reconocida  competencia,  frecuen¬ 
temente  eclesiásticos  y  también  miembros  de  las  Reales  Academias  o  de  la  So¬ 
ciedad  Económica  Matritense.  Para  agilizar  los  trámites  se  hizo  frecuente  que  el 
Juzgado  de  Imprentas  encomendara  a  un  censor  fijo  la  revisión  de  un  periódico 
determinado.  Proporcionalmente,  en  los  últimos  años  del  siglo,  el  Consejo  con¬ 
cedió  más  licencias  a  publicaciones  de  provincias,  siempre  que  no  tuvieran  carác¬ 
ter  político. 

En  cuanto  a  los  periodistas,  hay  que  distinguir  entre  los  que  redactaban  las 
publicaciones  oficiales  y  los  de  las  privadas.  Los  primeros  eran  funcionarios  y  su 
trabajo  tema  las  características  del  profesional.  Los  colaboradores  de  la  Gaceta  y 
los  del  Mercurio  — media  docena  en  cada  caso,  a  finales  del  siglo —  pueden  con¬ 
siderarse  los  primeros  profesionales  de  la  prensa  que  hubo  en  España.  En  los  pe¬ 
riódicos  privados  son  muy  pocos  los  periodistas  que  en  el  siglo  xviii  pueden  con¬ 
siderarse  profesionales,  entendido  el  término  como  aquella  persona  que  dedica 
toda  o  la  mayor  parte  de  su  actividad  a  la  redacción  o  a  la  dirección  de  un  perió¬ 
dico,  de  donde  percibe  sus  ingresos.  En  su  mayoría  colaboraron  esporádica¬ 
mente,  o  compartieron  su  actividad  periodística  con  otra  más  lucrativa.  Buen 
ejemplo  son  los  abogados  Pereira  y  Cañuelo,  editores  del  famoso  Censor,  o  Joa¬ 
quín  Ezquerra,  catedrático  de  los  Reales  Estudios  de  San  Isidro  y  redactor  del 
excelente  Memorial  Literario  desde  1784  hasta  1808.  En  realidad  la  figura  más 
indiscutible  de  periodista  profesional  es  la  de  Francisco  Mariano  Nipho,  que  en 
los  doce  primeros  años  del  reinado  de  Carlos  III  publicó  nueve  periódicos,  entre 
ellos  el  Diario  Noticioso  de  Madrid,  primer  diario  español.  Por  lo  demás,  se 
puede  decir  que  los  periodistas  españoles  del  xviii  son  en  general,  pero  sin  sen¬ 
tido  peyorativo,  aficionados. 

Las  etapas  del  desarrollo  de  la  prensa  española  del  xviii  varían  según  los  ti¬ 
pos  de  publicaciones,  pero  pueden  establecerse  tres  momentos,  marcados  por  la 
publicación  más  relevante  en  cada  uno: 

a)  La  época  del  Diario  de  los  Literatos  corresponde  aproximadamente  a 
los  casi  seis  decenios  que  median  entre  la  llegada  a  España  de  Felipe  V  (1700)  y 
el  ascenso  de  Carlos  III  al  trono  (1759).  Es  una  fase  pobre  en  periódicos,  en  la 
que  predominan  dos  categorías:  la  prensa  de  información  política  (oficial),  y  el 
primer  intento  — y  el  más  brillante —  de  prensa  de  información  literaria,  de  ca¬ 
rácter  privado.  La  prensa  de  información  política  había  comenzado  en  realidad 
en  1641  en  Barcelona,  con  una  Gaceta  que  era  traducción  al  catalán  de  la  Ga- 
zette  de  París.  Fue  semanal  y  al  parecer  sólo  alcanzó  10  números,  con  numera¬ 
ción  y  paginación  consecutivas.  Después  hay  que  esperar  veinte  años  para  ver  en 
Madrid  una  Gaceta  nueva  castellana,  que  tuvo  20  números  mensuales  consecuti¬ 
vos  y  desapareció  para  reaparecer  esporádicamente  durante  todo  el  reinado  de 
Carlos  II.  Fue  imitada  en  otras  ciudades  (Sevilla,  Zaragoza),  con  periodicidad 
semanal  y,  mucho  más  tarde  (1778),  bisemanal.  Su  información  era  exclusiva¬ 
mente  política  y  militar,  y  desde  1738  se  ve  completada  por  la  del  Mercurio  histó¬ 
rico  y  político ,  mensual,  también  controlado,  y  luego  adquirido,  por  el  Gobierno. 
La  Gaceta  y  el  Mercurio  duraron  hasta  el  siglo  xix. 
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La  historia  de  la  prensa  no  política  en  el  siglo  xviii,  que  tardó  en  arrancar 
mucho  más  que  los  periódicos  del  Estado,  de  paulatino  progreso,  se  divide  en 
dos  períodos  bien  distintos:  los  reinados  de  Felipe  V  y  Fernando  VI  — más  de  la 
mitad  del  siglo —  son  muy  escasos  en  publicaciones  no  oficiales;  el  primer  in¬ 
tento  de  prensa  «literaria»  es  el  importantísimo  Diario  de  los  Literatos  de  Es¬ 
paña  (1737-1742),  al  que  pronto  siguen  las  Efemérides  barométrico-médicas  ma¬ 
tritenses  (1737-1747)  y,  por  las  mismas  fechas,  el  Mercurio  histórico  y  político,  al 
principio  mera  y  mala  traducción  del  Mercure  historique  et  politique  de  La  Haya. 

b )  La  época  de  El  Pensador.  Después  de  tres  lustros  de  varío,  tras  los  in¬ 
tentos  que  acabamos'de  mencionar,  resurge  la  prensa  no  oficial  en  1752  con 
los  Discursos  Mercuriales  de  J.  E.  de  Graef  (1752  y  1756),  prohibidos  por 
Fernando  VI,  y  preludio  en  España  de  una  verdadera  Edad  de  Oro  del  perio¬ 
dismo.  Ésta  durará  unos  quince  años,  en  los  que,  entre  más  de  cuarenta  publica¬ 
ciones  — unas  doce  de  ellas  en  provincias — ,  aparecen  unos  cuantos  periódicos 
de  verdadero  interés:  el  Diario  Noticioso,  fundado  por  Nipho  en  1758,  primer 
diario  de  España  y  uno  de  los  más  antiguos  de  Europa;  y  sobre  todo  los  llamados 
«espectadores»,  a  imitación  del  Spectator  de  Addison,  Steele  y  otros.  El  primer 
intento  es  el  Duende  Especulativo  de  la  Vida  Civil  de  Juan  Antonio  Mercadal, 
pero  el  más  importante  es  El  Pensador  de  José  Clavijo  y  Fajardo,  que  tuvo  imi¬ 
taciones,  entre  las  que  destaca  La  Pensadora  gaditana  (1763-1764)  de  «Beatriz 
Cienfuegos».  Los  tres  son  semanales.  Puede  darse  por  terminado  este  segundo 
brote  de  periódicos  con  el  cese  en  1771  del  Correo  General  de  España  de  Nipho. 

c)  La  época  de  El  Censor,  que  abarca  los  casi  treinta  años  que  van  del  naci¬ 
miento  de  El  Censor  (1781)  a  la  Guerra  de  la  Independencia,  caracterizada  por 
unas  disposiciones  oficiales  mucho  más  favorables.  Este  semanario  es  tal  vez  lo 
mejor  y  más  significativo  que  produjo  la  España  ilustrada.  En  esta  época  existió 
también  otro  gran  periódico,  el  Memorial  Literario,  que  cubre  casi  todo  el  cuarto 
de  siglo  que  precede  a  la  guerra.  Los  títulos  más  destacados  que,  junto  al  Diario 
de  los  Literatos,  honran  en  sumo  grado  el  periodismo  español  del  siglo  ilustrado, 
son:  El  Censor  (1781-1788),  excepcional  por  el  rigor  crítico  de  su  contenido  y  sus 
méritos  formales;  el  Memorial  Literario  (Madrid,  1784-1808),  revista  de  informa¬ 
ción  sobre  la  vida  intelectual  y  los  espectáculos  de  la  Corte,  y  el  Espíritu  de  los 
Mejores  Diarios  que  se  publican  en  Europa  (Madrid,  1781-1791),  que  refleja 
diestra  y  audazmente,  en  sus  traducciones  y  extractos  de  periódicos  de  otros  paí¬ 
ses,  el  movimiento  de  las  ideas  fuera  de  España.  Entre  las  publicaciones  de  pro¬ 
vincias  destaca  el  Diario  Pinciano  de  Valladolid  (1787). 


1.4.2.  Periódicos  de  información  política  y  urbana,  literarios 
y  culturales.  Los  «espectadores» 

En  cuanto  a  los  periódicos  más  relevantes,  entre  los  de  información  política 
destaca  la  Gaceta  de  Madrid,  fundada  en  el  siglo  xvn,  cuyo  privilegio  de  publica¬ 
ción  fue  adquirido  en  1697  por  un  particular,  Juan  de  Goyeneche,  hasta  que  en 
1761  lo  recupera  Carlos  III,  pasando  a  ser  propiedad  de  la  Corona.  Primero  se¬ 
manal,  y  bisemanal  a  partir  de  1778,  tuvo  gran  éxito,  y  año  hubo  en  que  alcanzó 
una  tirada  de  10.000  ejemplares  y  más  por  número,  distribuyéndose  en  toda  Es- 
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paña,  y  en  América,  adonde  en  1781  iba  el  6  por  100  de  la  tirada.  Se  imprimía  en 
la  Imprenta  Real  y  disfrutaba  de  la  garantía  del  rey,  lo  que  la  dotaba  de  gran  cre¬ 
dibilidad.  Para  las  provincias  era  el  periódico  de  la  Corte.  El  otro  periódico  rele¬ 
vante  de  esta  época  es  el  Mercurio  histórico  y  político,  comenzado  en  1738  por 
Salvador  José  Mañer.  En  1741,  por  decisión  real,  pasó  a  manos  de  M.  de  Aoiz,  y 
pronto  fue  recuperado  por  la  Corona,  que  poseyó  así  las  dos  únicas  publicacio¬ 
nes  de  información  política  aceptadas  en  el  reino.  El  contenido  del  Mercurio,  di¬ 
rigido  y  redactado  por  funcionarios  de  la  Secretaría  de  Estado  entre  los  que  figu¬ 
raban  Tomás  de  Iriarte  y  Clavijo  y  Fajardo,  es  semejante  al  de  la  Gaceta,  pero 
con  la  mayor  perspectiva  que  le  daba  su  periodicidad  mensual.  Sus  números  te¬ 
man  alrededor  de  100  páginas  en  octavo,  y  se  vendía  a  dos  reales. 

Con  los  periódicos  de  información  urbana  la  Corona  fue  más  tolerante, 
aunque  siguió  su  publicación  con  vigilancia  minuciosa.  Destaca  entre  ellos  el 
Diario  noticioso,  erudito  y  comercial,  público  y  económico,  lanzado  a  la  calle 
en  1758  por  F.  M.  Nipho,  aunque  pasó  por  diversas  manos  (Lozano,  Thévin) 
en  su  larga  vida:  existió  hasta  1918.  Atravesó  dos  etapas  hasta  la  Guerra  de 
la  Independencia:  la  primera,  dirigido  a  un  público  de  escasa  instrucción,  con 
un  tono  más  bien  divulgativo,  en  la  que  debió  su  éxito  principalmente  a  una 
sección  dedicada  a  informaciones  económicas  y  comerciales  (subastas,  ofertas 
y  demandas  de  empleo,  anuncios  de  pérdidas  y  de  hallazgos  y  otros  asuntos 
cotidianos);  en  la  segunda,  redactado  por  Pedro  Salanova  y  Felipe  Otero, 
cambió  su  título  por  el  de  Diario  de  Madrid  y  adoptó  la  división  en  las  cinco 
secciones  impuestas  por  el  Consejo  de  Castilla:  «Curiosidades»,  «Erudición», 
«Comercio»,  «Economía»  y  «Noticias  particulares  de  Madrid».  Su  fórmula, 
entre  educativa  y  utilitaria,  suscitó  algunas  imitaciones  en  capitales  de  provin¬ 
cia,  como  Cádiz,  Sevilla,  Cartagena,  Granada,  Valencia  o  Zaragoza,  en  los 
dos  decenios  que  precedieron  a  la  Guerra  de  la  Independencia.  Las  más  no¬ 
tables  fueron  el  Diario  Pinciano  (1787-1788),  semanario  de  Valladolid  redac¬ 
tado  por  José  Mariano  Beristain,  y  el  Diario  de  Barcelona.  Este  tuvo  tres 
épocas,  con  diferentes  títulos:  Diario  curioso,  histórico,  erudito,  comercial,  pú¬ 
blico  y  económico  (1762-1772),  Diario  evangélico,  histórico,  político  (luego  cu¬ 
rioso,  histórico,  erudito,  civil  y  económico )  (1772-1792),  y  Diario  de  Bar¬ 
celona,  en  su  tercera  época,  la  más  brillante,  desde  1792,  a  pesar  de  la 
prohibición  general  de  1791.  Otras  publicaciones  interesantes  de  información 
urbana  se  localizan  en  Andalucía:  el  Hebdomadario  útil  sevillano  (1752-1762), 
la  Gacetilla  curiosa  o  semanero  granadino  noticioso  y  útil  para  el  bien  común 
(1764-1765),  el  Semanario  histórico  provechoso  para  el  bien  común  (1766), 
también  de  Granada,  y  el  Ejercicio  de  las  ciencias  que  tratan  de  la  cantidad  y 
semanero  malacitano  (1765-1766)  de  López  Peñalver,  entre  otros. 

Los  periódicos  de  información  literaria  y  científica  respondían  a  una  de  las 
principales  inquietudes  de  los  españoles  «literatos»,  esto  es,  recibir  información 
sobre  la  impresión  de  obras  nuevas,  tanto  en  España  como  en  el  extranjero.  Te¬ 
niendo  como  modelo  el  Journal  des  Savants  y  las  Mémoires  de  Trévoux,  de  gran 
prestigio  en  Francia,  se  creó  en  España  la  más  antigua  revista  «literaria»,  que  fue 
el  Diario  de  los  Literatos  de  España  (1737-1742).  La  redactaban  tres  clérigos: 
Juan  Martínez  Salafranca  y  Leopoldo  Jerónimo  Puig  — del  Oratorio  de  San  Fe¬ 
lipe  Neri,  y  por  tanto  del  clero  «ilustrado» —  y  Francisco  Javier  de  la  Huerta.  En 
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un  principio  contaron  con  el  apoyo  — no  muy  efectivo  económicamente —  de  un 
mecenas  desconocido,  que  al  parecer  fue  Blas  Antonio  Nasarre,  bibliotecario 
mayor  del  rey.  Posteriormente  les  prestó  ayuda,  casi  siempre  muy  retardada,  la 
Corona.  Teóricamente  era  publicación  trimestral,  de  unas  400  páginas,  y  se  ven¬ 
día  a  cuatro  o  cinco  reales,  precio  caro,  por  lo  que  su  público  fue  reducido  y  su 
publicación  irregular,  lo  que  repercutía  negativamente  en  su  equilibrio  econó¬ 
mico  y  en  su  rentabilidad.  No  obstante,  su  interés  era  indudable,  pues  ofreció  a 
sus  lectores  más  de  80  recensiones  de  libros,  redactadas  por  los  editores  o  por  co¬ 
laboradores  ocasionales,  como  Juan  de  Iriarte,  parcialmente  autor  de  la  reseña 
de  la  Poética  de  Luzán.  El  Diario  fue  defensor  de  las  ideas  de  Feijoo;  por  ello  y 
por  otras  opiniones  sobre  diversas  materias  se  vio  envuelto  en  polémicas,  alguna 
con  Mayans.  El  Diario  de  los  Literatos  fue  imitado  por  otras  publicaciones  como 
el  Mercurio  Literario  (1739-1740),  mucho  menos  riguroso;  el  Diario  Extranjero 
(1763),  publicación  disparatada  de  Nipho,  en  donde  pretendía  informar  sobre 
obras  publicadas  fuera  de  España  tomando  como  fuente  el  Journal  des  Savants, 
los  Annales  Typographiques  y  otras  publicaciones  francesas,  y  que  como  nove¬ 
dad  y  señuelo  incluía  una  crónica  teatral,  que  fue  la  primera  que  se  publicó  en 
España;  o  la  Aduana  Crítica  (1763-1765),  que  fue  la  imitación  más  lograda.  Me¬ 
nos  interés  tiene  el  Correo  Literario  de  la  Europa  (1781-1782  y  1786-1787),  al 
parecer  obra  de  Escartín,  yerno  de  Nipho. 

Varios  periódicos  amplían  su  campo  de  interés  a  la  información  sobre  la  ac¬ 
tualidad  cultural  de  la  Corte.  El  más  notable  fue  el  Memorial  Literario  (1784- 
1808),  fundado  por  Joaquín  Ezquerra  («Plácido  Guerrero»)  y  Pedro  Pablo  Tru- 
llench.  En  su  periódico,  primero  mensual  y  luego  bimensual,  con  números  de  unas 
100  páginas  en  octavo,  vendidos  a  cinco  reales,  querían  informar  no  sólo  de  nuevos 
libros  sino  también  sobre  la  vida  de  las  academias  y  otras  entidades  científicas, 
así  como  de  manifestaciones  religiosas  y  artísticas,  espectáculos  y  otras  activida¬ 
des  culturales  madrileñas.  Además  deseaban  comunicar  al  público  las  novedades 
científicas,  técnicas,  médicas  o  jurídicas.  Ayudados  por  colaboradores  valiosos, 
imprimieron  a  la  revista  un  sello  de  catolicismo  «ilustrado»  y  cierta  nota  de  rega- 
lismo  moderado  que,  al  parecer,  les  favoreció.  Su  éxito  consistió  en  ser  una  re¬ 
vista  de  su  tiempo.  Un  anejo  o  complemento  del  Memorial  fue  la  Biblioteca  pe¬ 
riódica  anual  para  utilidad  de  los  libreros  y  literatos ,  obra  de  Joaquín  Ezquerra, 
que  consistía  en  la  recapitulación  de  los  libros  mencionados  en  la  sección  biblio¬ 
gráfica  del  Memorial,  y  que  se  publicaba  anualmente.  A  pesar  de  su  utilidad  cesó 
en  1791  por  venta  insuficiente.  Simultáneamente  al  Memorial  se  publicaron 
otras  revistas  de  bastante  éxito:  el  Regañón  General  (1803-1804);  Efemérides  de 
la  Ilustración  de  España  (1804)  — luego  titulado  Efemérides  de  España,  y  des¬ 
pués  Nuevas  efemérides  de  España — ,  publicadas  por  Pedro  María  Olive,  que 
también  fue  autor  de  Minerva  o  el  Revisor  General.  Las  revistas  de  información 
propiamente  científica  fueron  muy  escasas:  cuatro  o  cinco  en  los  setenta  años  que 
median  entre  la  aparición  del  Diario  de  los  Literatos  y  la  Guerra  de  la  Indepen¬ 
dencia,  y  no  está  claro  que  todas  pudieran  considerarse  periódicos.  Podemos 
mencionar  el  Diario  filosófico  médico  quirúrgico  de  Juan  Galisteo,  fundado  en  1757, 
con  periodicidad  semanal;  el  Diario  de  los  nuevos  descubrimientos  de  todas  las 
ciencias  físicas  que  tienen  relación  con  las  diferentes  partes  del  arte  de  curar  (1791- 
1792),  publicado  por  José  Garriga,  traducido  en  su  mayor  parte  del  francés 
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Fourcroy;  y  los  Anales  de  Historia  Natural ,  que  en  1799  comenzó  a  publicar  el 
naturalista  Cavanilles  con  un  grupo  de  colaboradores.  Pronto  cambió  su  nombre 
por  el  de  Anales  de  Ciencias  Naturales ,  que  existió  hasta  1804. 

Los  periódicos  didáctico-antológicos  presentaban  al  lector  textos  seleccionados 
por  su  calidad  literaria  o  su  referencia  a  un  determinado  tema,  pero  sin  relación 
alguna  con  la  actualidad  política,  social,  económica  o  cultural.  El  primero,  del 
pionero  Nipho,  fue  el  Cajón  de  Sastre,  que  ofrecía  al  lector  «utilidad,  interés, 
facilidad  y  amenidad»,  en  el  estilo  sui  generis  de  su  redactor.  Debió  de  tener 
éxito,  pues  publicó  siete  tomos  (60  números  semanales)  en  1760  y  1761.  Su  carác¬ 
ter  intemporal  permitió  que  se  reimprimiera  en  Pamplona  en  1762,  y  en  Madrid 
en  1781.  Fue  imitado  en  Barcelona  por  Cajón  de  Sastre  catalán  (1761-1762), 
reeditado  en  Figueras  sin  fecha,  y  en  Barcelona  en  1764,  pero,  a  pesar  del  título, 
su  parecido  con  el  de  Nipho  es  remoto.  Otras  dos  publicaciones  de  esta  misma 
índole  se  atribuyen  a  Nipho:  el  Novelero  de  los  estrados  y  tertulias  y  diario  uni¬ 
versal  de  las  bagatelas  (1764),  y  El  Bufón  de  la  Corte  (1767).  De  superior  calidad 
literaria  es  El  Poeta  (1764-1766)  de  Nicolás  Fernández  de  Moratín,  aunque  es 
discutible  su  carácter  de  publicación  periódica  por  la  irregularidad  de  su  apari¬ 
ción  y  la  heterogeneidad  de  su  contenido.  También  es  digno  de  recuerdo,  pero 
de  intención  más  clara  y  sencilla,  el  Semanario  Erudito  (1787-1791,  34  tomos 
en  cuarto),  muy  apreciado  por  Carlos  III  y  Carlos  IV,  que  autorizó  su  reaparición 
en  1792,  a  pesar  de  la  prohibición  general  de  1791.  Lo  elaboraba  Antonio  Valla¬ 
dares  y  Sotomayor,  autor  también  de  Almacén  de  frutos  literarios,  de  análoga 
inspiración.  Finalmente,  otros  periódicos  didáctico-antológicos  fueron  Gabinete 
de  lectura  española  (1787-1788, 1793),  del  académico  Isidoro  Bosarte,  y  La  tertu¬ 
lia  de  la  aldea  (1775).  Esta  última  publicación,  del  abate  Palmini,  aparecida  en 
1768,  puede  considerarse  un  primer  intento  de  prensa  popular. 

Otros  periódicos  se  ocupaban  de  temas  nacionales.  Una  vez  más  fue  Nipho  el 
que  supo  aprovechar  el  deseo  de  información  de  los  lectores  en  los  comienzos 
del  reinado  de  Carlos  III,  cuando  el  plan  Sabatini  iba  a  cambiar,  modernizán¬ 
dolo,  el  aspecto  de  Madrid,  y  cuando  España  se  veía  envuelta  en  la  Guerra  de 
los  Siete  Años  entre  Francia  e  Inglaterra.  Publicó  primero  La  Estafeta  de  Lon¬ 
dres,  en  forma  de  cartas,  que  por  su  interés  fue  reeditada  en  1779  y  en  1786.  Su 
continuación  fue  el  Correo  general,  histórico,  literario  y  económico  de  la  Europa 
(1763),  y  años  después  el  Correo  General  de  España  (1770-1771),  tercero  de  los 
semanarios  didácticos  dedicados  por  Nipho  a  temas  nacionales.  Esta  última  pu¬ 
blicación,  algo  híbrida,  es  el  resultado  de  una  encuesta,  amparada  por  el  Go¬ 
bierno,  sobre  la  agricultura,  las  manufacturas,  el  comercio,  la  vida  cultural  y  reli¬ 
giosa  de  las  ciudades,  a  partir  de  unos  cuestionarios  oficiales  contestados  por  los 
intendentes,  corregidores  y  alcaldes,  lo  que  le  otorga  cierto  parecido  con  el  fa¬ 
moso  Catastro  del  marqués  de  la  Ensenada. 

Existían  además  otras  publicaciones  periódicas  que  podríamos  llamar  enci¬ 
clopédicas,  de  controversia  sobre  la  actualidad,  de  temática  variada,  preferente¬ 
mente  literaria,  científica  y  social.  El  primer  lugar,  tanto  por  la  cronología  como 
por  su  interés,  lo  ocupa  el  Correo  de  Madrid,  llamado  hasta  el  número  50  de  los 
ciegos,  ya  que  éstos  se  encargaban  de  venderlo.  Comenzó  en  1786  y  cesó  con  la 
prohibición  general  de  1791.  Dirigido  por  el  sacerdote  José  Antonio  Manegat, 
con  periodicidad  semanal  y  luego  bisemanal,  era  rival  en  cierto  modo  del  Diario 
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de  Madrid.  La  constancia  de  algunos  colaboradores  ocasionales  hace  que  se  les 
pueda  considerar  redactores  permanentes,  como  el  capitán  Aguirre  — notable 
ensayista,  gran  amigo  de  Cadalso — ,  y  el  médico  y  dramaturgo  «Lucas  Alemán» 
(seudónimo  de  Manuel  Casal  y  Aguado).  La  aportación  más  destacable  del  Co¬ 
rreo  en  materia  literaria  es  la  publicación,  por  primera  vez,  de  las  Cartas  marrue¬ 
cas  y  de  las  Noches  lúgubres  de  Cadalso.  Próximos  a  la  orientación  del  Correo 
estaban  el  Espíritu  de  los  mejores  diarios  literarios  que  se  publican  en  Europa 
(1787-1791)  de  Cristóbal  Cladera;  el  Diario  de  las  Musas  (1790-1791)  del  drama¬ 
turgo  Luciano  Comella;  La  Espigadera ,  exactamente  contemporánea  del  anterior, 
del  catedrático  vallisoletano  Bravo,  y  Variedades  de  Ciencias,  Literatura  y  Artes,  bi¬ 
mensual,  publicado  por  el  poeta  Manuel  José  Quintana  entre  1803  y  1806. 

De  tema  económico  existieron  varios  periódicos.  Cabe  mencionar  en  los 
años  cincuenta  los  Discursos  Mercuriales.  Más  adelante  el  Semanario  Econó¬ 
mico,  las  Memorias  instructivas,  útiles  y  curiosas  sobre  agricultura,  comercio,  in¬ 
dustria,  economía...,  el  Semanario  económico,  instructivo  y  comercial  de  Palma 
de  Mallorca,  el  Semanario  de  Agricultura  y  Artes  dirigido  a  los  párrocos,  y  de 
1792  a  1808  el  excelente  Correo  Mercantil  de  España  y  sus  Indias. 

En  la  España  del  xvm  no  proliferó,  sin  embargo,  la  prensa  destinada  a  la 
mujer  o  a  los  niños,  excepción  hecha  en  el  primer  caso  de  La  Pensadora  gaditana 
y  en  el  segundo  de  la  Gaceta  de  los  Niños  (1798). 

Y  finalmente  hablaremos  de  una  categoría  de  periódicos  en  los  que  aparece 
lo  mejor  que  ha  dado  a  la  prensa  española  el  siglo  xvm:  los  «espectadores».  Los 
llamamos  así  en  recuerdo  del  que  los  inspiró  todos:  el  famoso  Spectator  de  Addi- 
son,  Steele  y  otros  (1711),  pero  también  por  su  carácter  y  su  finalidad:  observar. 
Observan  y  describen  a  sus  contemporáneos  en  sociedad,  y  reflexionan  libre¬ 
mente  acerca  de  ellos,  con  fines  didácticos  y  críticos.  La  primera  imitación  espa¬ 
ñola  — a  través  del  francés —  fue  El  Duende  especulativo  sobre  la  vida  civil 
(1761)  de  un  tal  José  Antonio  Mercadal,  que  seguía  fielmente  el  modelo  britá¬ 
nico,  fingiendo  que  las  noticias  las  relataban  los  participantes  en  una  tertulia, 
pero  su  calidad  es  escasa  y  su  importancia  reside  en  ser  el  precursor  del  primer 
«espectador»  que  merece  tal  nombre:  El  Pensador  (1762-1763,  1767)  de  Clavijo 
y  Fajardo.  Éste  también  conserva  la  estructura  e  incluye  los  géneros  ingleses, 
pero  el  contenido  de  sus  artículos  es  mucho  más  sustancioso  y  denota  un  vigo¬ 
roso  tono  polémico,  puesto  al  servicio  incondicional  de  las  ideas  «ilustradas».  El 
Pensador  tuvo  imitaciones,  entre  las  que  merecen  mención  El  escritor  sin  título 
(Madrid,  1763-1764)  y  La  Pensadora  gaditana  (Madrid-Cádiz,  1763-1764).  Este 
último,  publicado  por  una  enigmática  «Beatriz  Cienfuegos»  — seudónimo,  al  pa¬ 
recer,  de  un  eclesiástico — ,  pertenece  a  una  tradición  espiritual  en  cierto  modo 
ajena  a  la  Ilustración,  pero  la  forma  elegida  — «ilustrada»  como  la  que  más — 
sirve  para  comunicar  su  contenido  didáctico  y  edificante.  Pasado  el  primer  brote 
de  «espectadores»,  el  género  sufrió  un  declive  hasta  1781,  año  en  que  resurgió 
con  esplendor  incomparable  en  El  Censor  (1781-1788)6.  Sus  editores  oficiales 
eran  Luis  Cañuelo,  abogado,  y  Luis  Pereira,  abogado  y  catedrático  de  la  Univer- 


6  Sobre  la  historia  de  El  Censor  es  imprescindible  la  lectura  del  estudio  de  José  Miguel 
Caso  González,  al  final  de  la  edición  facsímil  del  periódico,  publicada  en  1989  por  la  Uni¬ 
versidad  de  Oviedo,  en  homenaje  a  Carlos  III  en  el  bicentenano  de  su  muerte. 
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sidad  de  Santiago,  pero  también  colaboraron  plumas  eminentes  como  Meléndez 
Valdés,  Jovellanos,  Samaniego  y  otros.  Sin  embargo,  no  todo  se  debe  a  ellos, 
pues  en  El  Censor  se  descubren  pasajes  tomados  de  Montesquieu,  Rousseau,  el 
Spectator  y  otras  fuentes  extranjeras,  tan  hábilmente  incorporados  a  la  trama 
que  no  es  fácil  descubrir  el  plagio.  En  las  páginas  de  El  Censor  se  reflejan  los 
problemas  de  la  sociedad  española.  Sus  autores  eran  plenamente  conscientes  de 
la  utilidad  de  un  periódico  para  difundir  ideas  y  enseñanzas  entre  el  público  lec¬ 
tor,  y  para  alcanzar  su  objetivo  proyectaron  un  periódico  que  fuera  fidedigno, 
conciso,  variado,  valiente.  También  El  Censor  suscitó  imitaciones  — si  bien  más 
tardías  que  las  de  El  Pensador —  en  los  años  1786  a  1788,  cuando  las  polémicas 
que  había  suscitado  estaban  en  su  punto  culminante.  Otro  «espectador»,  éste  se¬ 
manal,  fue  El  Observador  (1787)  de  José  Marchena,  que  lo  presentaba  como  un 
nuevo  Censor  y  prometía  exceder  a  éste  en  la  libertad  del  lenguaje;  pronto  fue 
prohibido  por  el  juez  de  Imprentas.  Y  aunque  no  se  trata  de  una  imitación  de  El 
Censor  ni  de  un  «espectador»,  no  podemos  concluir  este  apartado  sin  mencionar 
un  «guerrillero»  que  de  1786  a  1788  dialogó  briosamente  con  El  Censor  y  sus 
congéneres:  el  Apologista  Universal,  anónimo  pero  atribuido  en  un  expediente 
de  censura  a  Joaquín  Ezquerra  — coeditor  del  Memorial  Literario —  y  a  Fr.  Pe¬ 
dro  Centeno,  ingenioso  y  alborotador  agustino,  desterrado  más  tarde  por  el 
Santo  Oficio.  El  Apologista  finalizó  su  andadura  a  comienzos  de  1788. 

Al  terminar  esta  rápida  ojeada  a  la  prensa  anterior  a  1808  se  imponen  algu¬ 
nas  observaciones  generales.  La  primera  es  que  los  dos  periódicos  de  la  Corona, 
la  Gaceta  de  Madrid  y  el  Mercurio  histórico  y  político,  que  disfrutan  del  monopo¬ 
lio  de  la  información  política  y  militar,  representan  por  su  tirada  global  un  volu¬ 
men  más  o  menos  equivalente,  y  a  veces  muy  superior,  al  conjunto  de  los  perió¬ 
dicos  y  revistas  publicados  por  particulares,  lo  que  pone  de  manifiesto  la 
capacidad  que  tenía  el  Gobierno  para  dirigir  la  opinión  pública,  orientándola  ha¬ 
cia  el  utilitarismo  y  el  didactismo.  De  ello  se  deriva  el  aire  de  uniformidad  que 
emana  de  esos  periódicos.  La  segunda  observación  recae  sobre  la  débil  influen¬ 
cia  de  la  prensa  privada,  condicionada  por  la  falta  de  profesionalidad  de  los  pe¬ 
riodistas  y  por  los  menguados  capitales,  lo  que  impide  la  existencia  de  un  perió¬ 
dico  atractivo  y  eficaz;  en  realidad,  aun  las  mejores  publicaciones  — un  Pensador, 
un  Censor,  un  Memorial  Literario —  sólo  inciden  en  la  opinión  de  lectores  que 
de  antemano  son  partidarios  de  su  contenido.  Finalmente  hay  que  reconocer 
que  esta  situación  bien  puede  deberse  a  una  falta  general  de  interés  por  la 
prensa  y  por  lo  que  ésta  pudiera  aportar.  Pero  no  sería  objetivo  limitarse  a  esta 
visión  pesimista  sin  reconocer  lo  que  la  prensa,  aun  bajo  estos  condicionantes, 
aportó  entonces  a  la  cultura  española,  contribuyendo  a  la  renovación  ideológica 
y  estética  que  tuvo  lugar  en  España  en  el  siglo  xvm. 


1.4.3.  La  prensa  durante  la  Guerra  de  la  Independencia: 
actualidad  y  debate  político 

Con  la  Guerra  de  la  Independencia  se  inicia  uno  de  los  períodos  más  intere¬ 
santes  en  la  historia  del  periodismo  español.  Es  entonces  cuando  la  necesidad  de 
informar  a  los  ciudadanos  estimula  la  creación  de  periódicos  en  muchas  localida- 
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des,  algunas  de  las  cuales  ni  antes  ni  después  tuvieron  prensa  periódica  propia. 
Esto  ocurrió  no  sólo  en  las  capitales  de  provincia,  sino  que  en  pequeños  pueblos 
o  ciudades,  como  Alcorcón,  Algeciras,  Ayamonte,  Ciudad  Rodrigo,  Figueras, 
Irún,  Jerez  de  la  Frontera,  Mahón,  Manresa,  Orihuela,  Requena,  Reus,  Tudela  o 
Vich,  se  editó  entonces  por  vez  primera  un  papel  periódico. 

Y  lo  que  surgió  como  respuesta  a  una  necesidad  informativa,  no  tardó  en  de¬ 
rivar,  a  raíz  de  las  Cortes  de  Cádiz  y  de  la  Constitución  de  1812,  en  prensa  de  opi¬ 
nión,  naciendo  de  este  modo  el  periodismo  político,  que  tuvo  su  cuna  en  aquella 
improvisada  capital  de  la  nación.  Por  ello  estos  periódicos  constituyen  una  fuente 
importantísima  de  datos,  no  sólo  acerca  de  los  acontecimientos  bélicos  o  políticos 
de  aquellos  momentos,  sino  también  sobre  los  más  menudos  detalles  de  la  vida 
ciudadana,  de  la  literatura,  de  los  espectáculos. 

A  pesar  de  su  gran  interés,  no  son  muchos  los  que  se  han  ocupado  de  la 
prensa  de  este  período.  Fa  obra  más  completa  en  este  sentido  es  la  de  Manuel 
Gómez  Imaz  (1910).  Es  obra  analítica  y  documentada,  ya  que  su  autor  coleccio¬ 
naba  papeles  de  la  Guerra  de  la  Independencia  y  poseía  gran  parte  de  las  colec¬ 
ciones  de  periódicos  que  estudió.  Todos  los  fondos  que  reunió  pertenecen,  desde 
1977,  a  la  Biblioteca  Nacional  de  Madrid.  No  obstante,  faltan  en  su  libro  algunas 
cabeceras.  Luis  del  Arco  quiso  completar  lo  que  faltaba  en  la  obra  de  Gómez 
Imaz,  y  aportó  cerca  de  200  periódicos  más.  En  todo  caso  es  difícil  ser  exhaustivo 
en  catálogos  de  este  tipo,  y  por  nuestra  parte  hemos  podido  comprobar  que  al¬ 
gunos  datos  aportados  por  ambos  autores  no  son  exactos,  pues  en  la  Colección 
Documental  del  Fraile,  que  posee  más  de  150  periódicos  diferentes  de  aquellos 
años,  y  de  muchos  de  ellos  la  colección  completa,  existen  números  anteriores  y 
posteriores  a  los  que  ellos  consideran  como  comienzo  y  final  de  una  publicación. 
Otra  de  las  colecciones  que  contiene  periódicos  de  entonces  es  la  del  general 
Gómez  de  Arteche,  que  se  encuentra  en  la  Biblioteca  del  Senado,  y  actualmente 
está  en  vías  de  catalogación.  En  bibliotecas  particulares  existen  además  números 
sueltos  y  colecciones  más  o  menos  completas  de  periódicos  locales,  como  locales 
son  también  algunos  estudios  de  otros  historiadores  del  periodismo,  que  se  men¬ 
cionan  en  la  bibliografía. 

Desde  el  mismo  inicio  de  la  guerra  empezaron  a  publicarse  nuevos  papeles 
periódicos  — en  algún  caso  constaban  de  una  sola  hoja,  pero  por  lo  general  te¬ 
nían  varias —  en  tamaño  cuarto,  y  divididos  en  secciones;  entre  otros:  el  Correo 
de  Gerona,  Correo  de  Jaén,  Correo  de  Murcia,  Diario  de  Badajoz,  Diario  de  Car¬ 
tagena,  Diario  de  la  Ciudad  de  Lérida,  Diario  de  Gerona,  Diario  de  Granada, 
Diario  de  Jaén,  Diario  de  La  Coruña,  Diario  de  Málaga,  Diario  de  Manresa,  Dia¬ 
rio  de  Santiago,  Diario  de  Sevilla,  Diario  de  Tarragona,  Diario  de  Valencia,  Dia¬ 
rio  de  Vich,  Diario  de  Zaragoza,  Diario  Patriótico  y  Eclesiástico  de  Sevilla,  El  Pa¬ 
triota  Compostelano,  Linterna  Mágica  o  Semanario  fisonómico  para  conocer 
bien  al  Emperador  de  los  franceses  y  su  honrada  familia:  dividido  en  varias  esce¬ 
nas  y  coloquios. 

En  el  nacimiento  y  auge  de  la  prensa  política  tuvieron  importancia  decisiva 
dos  hechos.  Por  una  parte,  el  decreto  de  libertad  de  imprenta,  emanado  por  las 
Cortes  de  Cádiz  en  1810  después  de  largas  discusiones,  facilitó  la  expresión  de 
las  opiniones  sobre  cualquier  materia,  también  la  política.  De  otro  lado,  las  pro¬ 
pias  sesiones  de  las  Cortes,  con  sus  debates  a  puerta  abierta  en  el  oratorio  de  San 
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Felipe  Neri,  proporcionaban  materia  abundante  a  la  nueva  prensa  de  opinión. 
En  cierto  modo  se  libraba  en  las  Cortes  una  guerra  no  menos  importante  que  la 
de  los  campos  de  batalla.  Por  estas  razones  fue  en  Cádiz  donde  nacieron  los  pe¬ 
riódicos  más  interesantes  y  mejor  escritos.  No  en  vano  se  encontraban  refugia¬ 
dos  en  la  ciudad  en  aquellos  momentos  los  talentos  más  detacados  del  país,  tanto 
desde  el  punto  de  vista  político  como  literario.  Quintana,  Juan  Bautista  Arriaza, 
Juan  Nicasio  Gallego,  Francisco  Martínez  de  la  Rosa,  Antonio  Alcalá  Galiano,  y 
muchísimos  otros  tomaron  parte  activa  en  la  vitalidad  del  periodismo  político  re¬ 
cién  nacido. 

Por  el  propio  talante  de  la  ciudad  y  por  los  acontecimientos  que  en  ella  se 
desarrollaban,  la  mayor  parte  de  los  periódicos  gaditanos  de  aquellos  momentos, 
y  los  más  importantes,  fueron  de  tendencia  liberal.  El  Conciso,  que  alcanzó  la 
máxima  tirada  de  entonces:  2.000  ejemplares,  comenzó  el  24  de  agosto  de  1810, 
un  mes  antes  de  la  apertura  de  las  Cortes,  saliendo  primero  en  días  alternos,  y 
luego  diariamente.  Terminó  el  24  de  diciembre  de  1813  en  Cádiz,  pero  continuó 
en  Madrid.  Entre  sus  redactores  estaban  Francisco  Sánchez  Barbero,  Cristóbal 
de  Beña  y  Manuel  Ramajo.  Tenía  carácter  declaradamente  liberal  y  fue  muy  po¬ 
lémico,  también  por  su  anticlericalismo.  No  obstante,  cronológicamente  ha¬ 
blando,  el  primero  de  los  periódicos  de  tendencia  liberal  fue  el  Semanario  Pa¬ 
triótico,  que  había  comenzado  en  Madrid  en  1808,  en  la  tertulia  de  Manuel  José 
Quintana.  Escribieron  en  él  Juan  Álvarez  Guerra,  Isidoro  Antillón,  José  María 
Blanco,  Eugenio  de  Tapia  y  Alberto  Lista.  Terna  carácter  político  y  algo  litera¬ 
rio.  A  tenor  de  los  acontecimientos,  se  imprimió  primero  en  Sevilla  (un  trimes¬ 
tre)  y  posteriormente  en  el  Cádiz  de  las  Cortes.  En  esta  etapa  escribieron  en  él 
Quintana,  Martínez  de  la  Rosa  y  otros,  resultando  un  periódico  ameno,  bien  do¬ 
cumentado  y  bien  escrito.  Su  último  número  tiene  fecha  del  día  de  la  proclama¬ 
ción  de  la  Constitución:  19  de  marzo  de  1812.  A  lo  largo  de  toda  su  trayectoria 
salió  los  jueves  de  cada  semana.  También  era  de  ideas  liberales  el  Redactor  Ge¬ 
neral,  que  apareció  el  15  de  junio  de  1811,  y  se  editó  en  Cádiz  hasta  el  31  de  di¬ 
ciembre  de  1813,  con  un  total  de  930  números.  Después  de  esa  fecha  continuó  en 
Madrid,  bajo  el  título  Redactor  General  de  España.  Era  diario  y  en  tamaño  folio, 
escrito  a  dos  columnas,  por  lo  que  resulta  un  periódico  más  cercano  a  los  actua¬ 
les.  Además  de  la  información  nacional  e  internacional  dedicaba  una  parte  a  no¬ 
ticias,  avisos  y  anuncios  locales,  insertando  habitualmente  muchas  colaboracio¬ 
nes  debidas  principalmente  a  plumas  liberales.  Lo  dirigía  don  Pedro  Fernández 
Daza  y  Guzmán,  y  colaboraron  en  él  Juan  Nicasio  Gallego,  Martínez  de  la  Rosa, 
López  Cancelada,  Capmany,  Alcalá  Galiano,  y  otros  liberales.  También  escribía 
Alcalá  Galiano  en  la  Tertulia  patriótica  de  Cádiz,  que  se  publicaba  en  esta  ciudad 
en  1810.  De  ese  mismo  año  es  El  Observador,  partidario  de  las  reformas  antes 
incluso  de  la  apertura  de  las  Cortes:  vivió  de  julio  a  septiembre  de  1810,  y  en  él 
colaboró  Quintana,  que  firmaba  con  sus  iniciales.  Un  periódico  liberal  que  le¬ 
vantó  gran  revuelo  fue  el  Robespierre  español,  amigo  de  las  leyes,  que  apareció 
en  la  Isla  de  León  en  marzo  de  1811.  Lo  editaba  Pedro  Pascasio  Fernández  Sar- 
dino,  personalidad  demasiado  exaltada  incluso  para  los  que  estaban  de  acuerdo 
con  sus  ideas.  Suscitó  muchos  escritos  en  contra,  y  fue  combatido  por  El  Censor; 
otro  periódico.  El  Celador  patriótico,  tuvo  como  principal  objetivo  escribir  con¬ 
tra  el  Robespierre.  Éste  fue  prohibido  al  llegar  al  número  10,  pero  más  adelante 
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reanudó  su  publicación,  en  el  número  11,  doña  Carmen  Silva,  la  esposa  de  Fer¬ 
nández  Sardino.  En  palabras  de  Solís  (1971,  pág.  73),  «el  Robespierre  representa, 
en  el  Cádiz  de  las  Cortes,  la  postura  periodística  más  avanzada,  revolucionaria  y 
antirreligiosa»,  pero  «no  es  más  que  el  reflejo  de  la  exaltación  personal  de  un  in¬ 
dividuo;  no  hay  en  él  sentir  de  ningún  partido,  ni  mucho  menos  popular».  Tam¬ 
bién  mantenía  una  línea  liberal  exaltada  La  Abeja  Española,  uno  de  los  periódi¬ 
cos  más  populares  de  Cádiz  alrededor  de  1812,  muy  contrario  a  la  Regencia.  Lo 
redactaban  Bartolomé  José  Gallardo  y  Mejía  Lequerica,  que  también  había  to¬ 
mado  parte  en  La  Triple  Alianza.  De  ideas  similares  fue  El  Tribuno  del  pueblo 
español,  que  apareció  el  3  de  noviembre  de  1812  y  en  el  que  colaboraron  Ga¬ 
llardo,  Antillón,  Calvo  de  Rozas,  el  P.  Salmón  y  Fr.  Andrés  del  Corral.  Otros  pe¬ 
riódicos  liberales,  aparecidos  ya  en  1813,  fueron  El  Articulista  Español,  que  vivía 
de  las  colaboraciones  espontáneas,  y  no  tuvo  gran  éxito;  el  Telégrafo  Mexicano, 
que  sustituyó  al  Telégrafo  Americano,  pero  sólo  tuvo  siete  números;  Los  Amigos  de 
Ballesteros;  El  Centinela  de  la  Constitución  Española;  El  Español  Libre,  que  era 
una  réplica  al  que  publicaba  en  Londres  Blanco  White,  y  El  Duende  de  los  Ca¬ 
fés,  por  mencionar  sólo  los  más  destacados.  Este  último  era  acérrimo  defensor 
de  las  ideas  liberales  y  criticó  algunas  actuaciones  de  los  ingleses;  sus  principales 
redactores  fueron  su  propietario,  Jacinto  María  López,  Tiburcio  Campo  y  Mi¬ 
guel  Cabrera  de  Nevares. 

Entre  los  periódicos  anticonstitucionales  uno  de  los  más  importantes  fue  el 
Censor  General,  que  se  publicó  en  Cádiz  entre  los  años  1810  y  1812,  aunque 
tuvo  una  segunda  época  en  Madrid  en  1814.  Mantuvo  encendidas  polémicas 
con  los  periódicos  liberales,  de  los  que  recibía  continuos  ataques  y  a  los  que  a  su 
vez  combatía.  Defendía  al  Santo  Oficio.  También  era  antirreformista  el  Diario 
de  la  Tarde,  que  comenzó  en  1811  y  duró  hasta  el  final  de  la  guerra,  aunque  fue 
cambiando  de  imprentas.  No  destaca  por  su  calidad  literaria,  pero  resulta  co¬ 
rrecto  y  sereno  en  la  defensa  de  sus  ideas.  Otro  periódico  antirreformista  de 
larga  vida  fue  El  Procurador  General  de  la  Nación  y  del  Rey,  que  comenzó  en 
Cádiz  el  1  de  octubre  de  1812,  con  carácter  diario.  Tuvo  una  segunda  época, 
iniciada  en  Madrid  el  16  de  enero  de  1814,  con  el  lema  «¡Viva  Fernando!»  al 
principio  de  cada  número.  En  su  tercera  época,  que  da  comienzo  en  Madrid  el 
1  de  junio  de  1814,  modificó  su  cabecera,  titulándose  del  Rey  y  de  la  Nación.  To¬ 
davía  tuvo  una  cuarta  época  en  1815.  La  etapa  de  Cádiz  es  la  más  interesante, 
por  las  polémicas  que  sostuvo  con  los  periódicos  liberales,  que  ocuparon  en  al¬ 
gún  momento  a  las  propias  Cortes.  En  la  etapa  gaditana  dirigía  este  periódico  el 
marqués  de  Villapanés  y  le  ayudaba  en  la  redacción  Francisco  Mofle.  En  Ma¬ 
drid  también  fueron  sus  redactores  Justo  Pastor  Pérez  («Lucindo»),  Andrés  Este¬ 
ban  y  Guillermo  Hualde.  En  él  colaboró  la  poetisa  María  Manuela  López  de 
Ulloa,  ferviente  defensora  de  Femando  VII.  También  era  anticonstitucional  el 
Diario  Patriótico  de  Cádiz,  cuyo  primer  número  es  del  1  de  agosto  de  1813;  fue 
partidario  de  la  Regencia,  pero  no  entró  en  polémicas.  Y  de  la  misma  tendencia 
era  El  Sol  de  Cádiz,  que  tenía  como  principal  objetivo  combatir  la  francmasone¬ 
ría  y  publicar  los  nombres  de  los  francmasones  afiliados  a  las  logias.  Parece  que 
su  redactor  era  el  P.  Vélez. 

Caso  aparte  lo  constituye  el  Diario  Mercantil,  periódico  con  solera  en  Cádiz, 
que  defendiendo  en  un  primer  momento  la  causa  del  obispo  de  Orense,  y  con 
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ello  contrario  a  las  reformas,  pasó  a  ser  portavoz  de  las  ideas  liberales.  Tuvo 
larga  vida.  Se  ocupaba  de  los  asuntos  locales,  sin  perder  de  vista  su  carácter  mer¬ 
cantil,  ofreciendo  por  ejemplo  las  cotizaciones  de  las  bolsas  más  importantes, 
pues  su  público  eran  principalmente  los  comerciantes.  Entre  sus  redactores  figu¬ 
raba  Pablo  de  Jérica. 

El  segundo  lugar  en  importancia  para  la  historia  de  la  prensa  durante  la 
Guerra  de  la  Independencia  lo  ocupa  Sevilla,  donde,  a  diferencia  de  Cádiz,  pre¬ 
dominaron  los  periódicos  contrarios  a  los  cambios  proyectados  por  las  Cortes. 
Entre  éstos  destaca  el  Diario  Patriótico  de  Sevilla,  que  comenzó  el  20  de  octubre 
de  1813.  Además  del  santoral,  las  noticias  nacionales  y  extranjeras  y  temas  políti¬ 
cos,  incluía  la  cotización  de  la  Real  Alhóndiga.  Defendía  vivamente  la  religión  y 
la  soberanía  de  Fernando  VII.  También  era  antirreformista  la  Píldora,  periódico 
satírico  que  salía  los  jueves  de  cada  semana,  desde  el  1  de  octubre  de  1812  hasta 
el  último  jueves  de  septiembre  de  1813,  con  un  total  de  64  números.  Lo  redac¬ 
taba  Fr.  Juan  Navarro.  Muy  popular  era  El  Tío  Tremenda  o  los  Críticos  del  Ma¬ 
lecón,  que  salía  los  miércoles  y  sábados  de  cada  semana,  de  1812  a  1814,  redac¬ 
tado  por  don  José  María  del  Río,  y  en  el  que  las  noticias  se  daban  simulando  una 
tertulia  en  la  que  los  interlocutores  — personajes  del  barrio  del  Malecón  de  Sevi¬ 
lla —  las  iban  comentando.  El  Diario  de  Juan  Verdades,  de  1814,  redactado  por 
«Mirtilo  Sicuritano»  y  «El  Setabiense»,  no  fue  declaradamente  antiliberal  hasta 
que  regresó  Fernando  VJI:  entonces  se  manifestó  absolutamente  contrario  a  las 
reformas. 

De  los  periódicos  liberales,  es  interesante  el  Diario  Redactor  de  Sevilla,  que 
apareció  el  8  de  septiembre  de  1812,  a  los  pocos  días  de  quedar  la  ciudad  libre  de 
la  ocupación  francesa.  Defendía  sus  ideas  sin  virulencia  y  con  cierto  ánimo  conci¬ 
liador.  Daba  noticias  de  España  y  del  extranjero,  con  frecuencia  tomadas  de 
otros  periódicos,  por  lo  que  sus  enemigos  le  acusaban  de  vivir  de  la  tijera.  Tam¬ 
poco  era  exaltado  el  Diario  del  Gobierno  de  Sevilla,  que  surgió,  al  amparo  del 
ayuntamiento  constitucional,  poco  después  de  ser  reconquistada  la  ciudad.  Em¬ 
pezó  el  viernes  10  de  septiembre  de  ese  año,  dirigido  por  don  Manuel  Valbuena, 
con  la  colaboración  de  José  Álvarez  Caballero.  Aunque  era  periódico  político  y 
de  anuncios,  tenía  cierto  interés  literario. 

Algunos  periódicos  no  tenían  una  clara  tendencia  y  se  mecían  entre  dos 
aguas,  como  el  Diario  Crítico  de  Sevilla,  que  comenzó  en  1813  siendo  ligera¬ 
mente  constitucional  para  llegar  a  ser  declaradamente  absolutista  en  1814. 

A  pesar  de  ser  Madrid  la  capital  del  reino,  por  las  circunstancias  de  la  guerra 
el  periodismo  madrileño  no  tuvo  en  esta  época  la  relevancia  que  cabría  esperar, 
ya  que  la  capitalidad  de  la  nación  residía  de  hecho  en  Cádiz,  y  Madrid  estuvo,  a 
lo  largo  de  aquellos  seis  años,  ocupado  en  varias  ocasiones  por  los  franceses,  que 
manejaron  la  prensa  a  su  antojo,  con  el  fin  de  dirigir  la  opinión  pública. 

Una  vez  libre  la  capital,  tiene  interés  la  Atalaya  de  la  Mancha  en  Madrid,  pe¬ 
riódico  anticonstitucional  que  comenzó  a  publicarse  el  13  de  julio  de  1813,  pri¬ 
mero  los  martes  y  los  viernes,  y  desde  el  2  de  abril  de  1814  diariamente.  Lo  diri¬ 
gía  Fr.  Agustín  de  Castro,  fraile  jerónimo,  al  que  los  liberales  llamaban  el  «Padre 
Gacetero».  También  colaboró  en  la  Atalaya  don  José  María  del  Río. 

Durante  la  ocupación,  los  franceses  imprimieron  su  orientación  a  los  periódi¬ 
cos  que  ya  existían.  El  Diario  de  Madrid,  que  había  comenzado  en  1758,  dirigido 
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por  Nipho,  estuvo  en  sus  manos  desde  el  10  de  mayo  hasta  el  17  de  junio  de 
1808;  a  partir  del  día  18  y  hasta  el  7  de  agosto  lo  sustituyó  la  Gaceta  de  Madrid. 
El  Diario  reapareció  el  8  de  agosto,  y  durante  la  ocupación  francesa  contó  con  la 
colaboración  del  abate  Marchena.  La  Gaceta  de  Madrid,  que  existía  desde  1661, 
fue  desde  el  6  de  diciembre  de  1808  portavoz  oficial  del  Gobierno  francés.  Conti¬ 
nuó  afrancesada  hasta  1812,  en  que  fue  suspendida  el  10  de  agosto,  para  reapare¬ 
cer  de  nuevo  en  manos  francesas  en  1813,  hasta  el  27  de  mayo.  Esta  manipula¬ 
ción  de  la  prensa  en  pro  de  su  causa  por  parte  de  los  franceses  no  se  dio 
solamente  en  Madrid.  En  Sevilla,  muy  poco  después  de  la  ocupación,  utilizaron 
la  Gaceta  del  Gobierno,  que  el  día  13  de  febrero  de  1810  era  sustituida  por  la  Ga¬ 
ceta  de  Sevilla,  de  nueva  creación.  Esta  publicación,  a  cargo  de  Alberto  Lista,  es 
muy  interesante.  Desde  el  9  de  marzo  de  1811  apareció  en  español  y  francés. 
También  tuvieron  periódicos  oficiales  en  Cataluña  durante  la  ocupación:  el  Dia¬ 
rio  de  Barcelona;  la  Gazette  de  Gironne,  que  aparecía  en  francés  y  muy  mal  espa¬ 
ñol;  en  1813  todavía  editaban  en  Vich  el  Diario  del  Imperio  Francés.  La  Gaceta 
Oficial  del  Gobierno  de  Vizcaya  también  era  afrancesada;  la  redactó  durante 
toda  la  ocupación  Julián  de  Velasco,  partidario  de  aquella  causa. 

Entre  los  periódicos  oficiales  por  parte  española  tiene  interés  la  Gaceta  Mi¬ 
nisterial  de  Sevilla,  que  se  publicó  desde  junio  de  1808  hasta  enero  de  1809,  y  que 
era  el  medio  de  expresión  de  la  Junta  Suprema,  recién  trasladada  a  la  ciudad.  La 
redactaban  Alberto  Lista  y  Justino  Matute  — todavía  partidarios  de  la  causa  es¬ 
pañola — ,  que  también  colaboraron  en  la  Gaceta  del  Gobierno.  Esta  se  publicó 
en  Sevilla  desde  enero  de  1809  hasta  la  entrada  de  los  franceses,  y  también  era 
portavoz  de  la  Junta  Central.  La  dirigía  Antonio  Capmany,  a  quien  sucedió  Isi¬ 
doro  Antillón.  Una  vez  ocupada  Sevilla  por  los  franceses  la  Junta  tuvo  como  pe¬ 
riódico  oficial  la  Gaceta  de  Ayamonte  (1810-1811),  que  hubo  de  editarse  en  esa 
localidad  debido  a  las  circunstancias.  Por  su  parte  las  Cortes  en  Cádiz  se  vieron 
en  la  necesidad  de  crear  una  publicación  periódica,  que  fue  el  Diario  de  las  Dis¬ 
cusiones  y  Actas  de  las  Cortes  (1811-1813,  23  tomos),  para  transmitir  con  fideli¬ 
dad  el  contenido  de  sus  sesiones,  ya  que  los  periódicos  existentes  lo  desfiguraban 
a  tenor  de  su  ideología  o  lo  ofrecían  sólo  parcialmente.  Otras  juntas  y  organis¬ 
mos  tuvieron  su  periódico,  como  la  Gaceta  de  la  Junta  Congreso  del  Reino  de 
Valencia;  la  Gaceta  de  la  Junta  Superior  de  La  Mancha;  la  Gaceta  de  la  Regencia, 
que  se  publicaba  en  Cádiz  los  martes  y  los  sábados,  desde  1811,  dirigida  por 
Diego  Clemencín  y  luego  por  Eugenio  de  Tapia,  entre  otras. 

Otros  periódicos,  especialmente  en  los  últimos  meses  de  la  guerra,  tuvieron 
como  objetivo  la  defensa  de  Fernando  VII  y  el  absolutismo  monárquico.  Algu¬ 
nos  de  manera  exclusiva,  como  el  Periódico  momentáneo  de  Valencia,  El  Fer- 
nandino,  que  surgió  a  raíz  del  regreso  del  rey  en  1814;  o  Lucindo,  que  también  se 
publicaba  en  Valencia  en  1814  y  se  reimprimía  simultáneamente  en  Sevilla.  El 
Fiscal  Patriótico  de  España  había  comenzado  antes:  su  primer  número  salió  en 
Madrid  el  1 1  de  octubre  de  1813,  y  terminó  el  27  de  junio  de  1814.  En  algún  nú¬ 
mero  colaboró  don  José  María  del  Río. 

En  cuanto  a  los  periódicos  literarios,  los  de  estos  años  tienen  un  marcado 
tinte  patriótico  y  político.  El  Correo  Político  y  Literario  de  Salamanca  comenzó 
en  esta  ciudad  el  1 1  de  junio  de  1808,  y  salía  dos  veces  a  la  semana,  con  Real  Pri¬ 
vilegio  en  la  Imprenta  de  Tójar.  A  pesar  de  su  título  semejante,  el  Correo  Poli- 
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tico  y  Literario  de  Sevilla  (1809-1810)  era  más  informativo  que  político  y  que  lite¬ 
rario.  Salía  dos  veces  por  semana,  en  la  Imprenta  de  la  calle  de  la  Mar.  Pero  lite¬ 
rariamente  el  más  interesante,  aunque  no  por  su  calidad,  es  el  Correo  Político  y 
Literario  de  Jerez  de  la  Frontera,  de  1808,  cuyas  poesías,  textos  en  prosa  y  breves 
piezas  teatrales  dan  buena  idea  del  momento  político  y  social  en  que  surgió. 

Con  el  regreso  de  Fernando  VII  en  mayo  de  1814  cesó  toda  esta  gran  activi¬ 
dad  periodística.  Por  el  decreto  del  25  de  abril  de  1815  se  prohibió  la  impresión 
de  todo  papel  periódico  no  oficial,  y  éstos  eran  controlados  por  una  estricta  cen¬ 
sura.  Ni  siquiera  en  el  Trienio  Liberal  volvió  a  existir  una  proliferación  tal  de  pe¬ 
riódicos  como  la  de  la  Guerra  de  la  Independencia. 
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Ensayo,  erudición  y  crítica 
en  el  cambio  de  siglo 


2.1.1.  El  marco  cultural  europeo 

Desde  que  Paul  Hazard  publicara  La  crisis  de  la  conciencia  europea  (1933), 
las  últimas  décadas  del  siglo  xvn  se  han  convertido  en  el  momento  clave  para 
comprender  la  génesis  del  movimiento  ilustrado.  No  en  vano  en  esas  décadas 
publicaron  sus  obras  decisivas  autores  tan  caracterizados  como  Locke,  Newton, 
Leibniz,  Richard  Simón1,  Mabillon2  o  Bayle3.  Mencionamos  conscientemente 
filósofos,  científicos,  teólogos  e  historiadores,  con  la  finalidad  explícita  de  señalar 
las  múltiples  facetas  de  los  cambios  culturales. 

Claro  que  todos  estos  personajes  constituyen  los  ejes  de  lo  que  venimos 
conociendo  como  ciencia  moderna,  criticismo  histórico,  empirismo  o  teología 
bíblica.  Y  a  nadie  se  le  habrá  escapado  que  todos  ellos  desarrollaron  su  activi¬ 
dad  intelectual  fuera  de  nuestras  fronteras.  Quizá  este  hecho  explique  el  criterio 
de  Marañón  al  centrar  en  la  figura  de  Feijoo  las  dos  vertientes  esenciales  del 
mundo  moderno:  la  experimentación  como  método  científico  y  la  apertura  a 
Europa. 

Lo  curioso  es  que  estas  afirmaciones  de  Marañón  son  rigurosamente  coetá¬ 
neas  del  libro  de  Paul  Hazard.  Y  no  deja  de  sorprender  que,  frente  a  la  compleji¬ 
dad  de  corrientes  y  multiplicidad  de  personajes  que  se  entrecruzan  en  Europa,  el 
movimiento  aparezca  centrado  en  una  sola  persona  (Feijoo  sería  el  «San  Cristó¬ 
bal»  de  la  cultura  española)  y  con  un  acusado  retraso.  Da  la  impresión,  y  Mara¬ 
ñón  lo  dice  explícitamente,  de  que  Feijoo  surgió  por  generación  espontánea. 
¿Tan  al  margen  de  las  nuevas  corrientes  intelectuales  estaban  los  españoles  que 
no  vislumbraron  siquiera  el  cambio  cultural  producido  en  Europa?  ¿Nadie, 
hasta  que  apareciera  el  Teatro  Crítico,  captó  la  trascendencia  de  la  historia  crítica 
o  las  consecuencias  y  alcance  de  la  ciencia  moderna?  El  hallazgo  de  los  hombres 
de  una  generación  puente  entre  los  dos  siglos,  que  ya  fueron  calificados  por  sus 
coetáneos  como  novatores,  ha  venido  a  clarificar  el  problema  y  ha  contribuido 
poderosamente  a  comprender  el  marco  cultural  español  en  que  surge  la  pode¬ 
rosa  personalidad  de  Feijoo. 

No  es  el  momento  de  exponer  el  desarrollo  de  la  ciencia  moderna  en  Euro- 


1  Oratoriano  francés  (1638-1712),  fundador  de  la  crítica  bíblica,  que  inició  los  estudios 
filológicos  sobre  los  textos  de  la  Sagrada  Escritura. 

2  Benedictino  de  Saint-Germain  des  Prés  (1632-1707)  y  creador  de  la  metodología  his¬ 
tórica  crítica.  Autor  de  De  re  diplomática  (1681)  en  polémica  con  Papebroch;  también  re¬ 
dactó  Traité  des  études  monastiques  (1691)  en  réplica  al  abad  Raneé. 

3  Personaje  clave  en  la  evolución  del  pensamiento  racionalista  francés  con  evidentes 
implicaciones  religiosas  (1647-1706).  De  padre  protestante,  profesó  después  el  catolicismo, 
para  volver  al  protestantismo  y  explicar  en  el  seminario  de  Sedan.  Su  Dictionnaire  histori- 
que  et  critique  (2  vols.,  1695-1697)  se  convirtió  en  un  almacén  de  argumentos  anticlericales. 


52 


2.  La  nueva  mentalidad  científica.  El  ensayo  y  la  ciencia  literaria 


pa.  Pero  es  necesario  señalar  el  proceso  del  empirismo,  desde  los  aspectos  teó¬ 
ricos  de  Bacon  o  Locke  a  los  grandes  descubrimientos  de  Galileo  y  Newton.  Se 
trata  de  la  nueva  ciencia,  desarrollada  al  margen  de  la  filosofía  aristotélica  pro¬ 
fesada  en  las  Universidades.  Basada  en  métodos  físico-matemáticos  muy  distin¬ 
tos,  la  ciencia  moderna  contradecía  en  muchos  aspectos  al  aristotelismo.  En  el 
proceso  de  ruptura  de  la  unidad  cultural  medieval,  la  aparición  de  la  ciencia  mo¬ 
derna  marca  un  momento  decisivo  en  la  progresiva  autonomía  de  los  diversos 
campos  del  pensamiento  respecto  a  la  teología,  porque  constituía  el  final  del 
proceso  iniciado  en  el  Renacimiento.  Por  eso  Ortega  y  Gasset  dirá  que  en  Es¬ 
paña  no  hubo  Renacimiento.  Tuvimos  creaciones  artísticas  y  literarias  en  con¬ 
sonancia  con  los  cánones  estéticos.  Pero  Ortega  se  refería  a  la  ciencia  moderna 
— de  Galileo  a  Newton —  que  significó  la  ruptura  de  la  concepción  unitaria  me¬ 
dieval. 

Si  hubiera  que  centrar  en  un  momento  la  consolidación  de  la  nueva  ciencia, 
no  cabe  duda  de  que  habría  que  recurrir  a  la  aparición  de  Philosophiae  naturalis 
principia  mathematica  de  Newton  (1687). 

Pierre  Chaunu  consideraba  que  en  ese  año  acababa  la  gran  aventura  del  es¬ 
píritu,  al  tiempo  que  iniciaba  su  andadura  la  concepción  racionalista  de  la  vida  y 
la  cultura.  Y  en  el  mismo  sentido,  Feijoo  calificaba  la  obra  de  Newton  como 
«parto  prodigioso  de  prodigioso  ingenio...;  producción  al  fin  del  mayor  geómetra 
que  tuvo  el  mundo»  ( Cartas  eruditas,  II,  23,  y  IV,  13  y  17). 

En  estricto  paralelismo  cronológico  aparece  la  historia  crítica.  Si  el  experi¬ 
mento  con  la  formulación  físico-matemática  constituyó  la  exigencia  metodo¬ 
lógica  de  la  nueva  ciencia,  el  documento,  asimismo  regulado  por  normas,  se 
convirtió  en  la  base  del  hecho  histórico.  Era  una  necesidad  sentida  ante  la  espec¬ 
tacular  floración  de  ficciones  que  habían  desfigurado  el  pasado:  tradiciones  sin 
base  documental,  leyendas  con  claros  fines  propagandísticos,  mitos  y  falsifica¬ 
ción  de  documentos... 

Quizá  esa  necesidad  explique  la  aparición  simultánea  de  varios  centros  en 
que  los  historiadores  buscan  un  mayor  rigor  metodológico.  Lovaina,  donde  los 
bolandistas 4  buscarán  las  fuentes  originales  y  las  crónicas  cercanas  a  los  hechos 
narrados  para  autentificar  sus  Acta  sanctorum.  París,  con  la  enorme  actividad  de 
los  benedictinos  de  San  Mauro5  (Mabillon,  en  especial)  o  los  grupos  cercanos 
(Baluze6,  Du  Cange7)  que  establecerán  las  normas  para  reconocer  por  auténti¬ 
cos  los  documentos  y  propiciar  la  comprensión  de  las  fuentes  originales.  Alema- 


4  Jean  Bolland,  jesuíta  flamenco,  inició  en  1643  la  edición  de  Acta  sanctorum,  en  que 
analizaba  con  sentido  crítico  la  vida  de  los  santos,  siguiendo  el  orden  de  los  días  del  año.  Su 
empresa  fue  continuada  por  sus  discípulos  jesuítas,  llamados  bolandistas,  entre  los  que  so¬ 
bresale  Papebroch,  el  personaje  más  importante  del  grupo. 

Los  monjes  de  Saint-Germain  des  Prés  mantuvieron  una  actividad  cultural  de  gran 
relieve,  centrada  básicamente  en  la  edición  de  los  Santos  Padres.  Además  de  Mabillon, 
hay  que  recordar  a  Montfaucon,  creador  de  la  paleografía  griega,  editor  de  San  Juan  Cri- 
sóstomo  y  corresponsal  de  Manuel  Martí. 

6  Bibliotecario  de  Colbert  (1630-1718)  y  corresponsal  de  Mondéjar,  a  quien  aconse¬ 
jaba  una  actitud  crítica  en  relación  con  las  tradiciones  jacobeas. 

7  Caries  du  Fresne  Du  Cange  (1610-1688),  famoso  por  sus  libros  de  lexicografía  me¬ 
dieval. 
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nia,  donde  filósofos  (Leibniz)  y  juristas  (Pufendorf8)  querrán  establecer  la  narra¬ 
ción  histórica  con  el  apoyo  de  los  documentos  oficiales.  Y  si  tuviéramos  que  cen¬ 
trar  en  un  momento  clave  el  nacimiento  y,  si  queremos,  la  consolidación  de  la 
historia  crítica,  tendríamos  que  recurrir  a  Mabillon  con  su  De  re  diplomática 
(1681).  Volvemos  a  situarnos,  por  tanto,  en  la  década  de  1680. 

Es  decir,  a  lo  largo  del  siglo  xvn  surgirán  las  formulaciones  sistemáticas  de  la 
autonomía  política  respecto  a  la  religión  (Hobbes  o  Locke);  se  impondrá  la  ex¬ 
perimentación  como  único  método  científico,  rompiendo  con  las  ideas  aristotéli¬ 
cas  sobre  la  naturaleza  y  logrando  la  independencia  de  la  física  respecto  a  la  filo¬ 
sofía.  En  consonancia  con  esos  planteamientos  en  el  campo  del  estudio  de  la 
naturaleza,  evolucionarán  las  ciencias  discursivas.  Los  filósofos  expondrán  con 
claridad  las  diferencias  de  objeto  y  método  respecto  a  la  teología  y  Descartes  ex¬ 
pondrá  su  Discurso  del  método. 

Asimismo  los  historiadores  o  filólogos  exigirán  fidelidad  a  los  documentos  y 
al  método  al  margen  de  ideas  políticas  o  del  criterio  de  autoridades  eclesiásticas. 

Estamos  ante  la  formación  cultural  de  lo  que  venimos  llamando  el  mundo 
moderno,  que  tiene  su  expresión  en  la  Ilustración:  autonomía  política,  ruptura 
de  la  ciencia  físico-matemática  respecto  al  aristotelismo  con  un  claro  intento  de 
controlar  la  naturaleza,  autonomía  de  la  filosofía  ante  la  teología,  exigencia  de  la 
crítica  histórica. 

Independientemente  de  la  aportación  de  los  españoles  al  nacimiento  de  ese 
mundo  cultural  — que  fue  más  bien  escasa,  por  no  decir  nula —  las  nuevas  for¬ 
mas  culturales  habían  cristalizado  en  las  altas  esferas  del  pensamiento  europeo 
en  la  segunda  mitad  del  xvn.  Pero  interesa  saber  cómo  fue  penetrando  en  la  cul¬ 
tura  española.  Porque  la  aceptación  de  tales  planteamientos  no  fue  rápida  entre 
nosotros,  antes  bien  hubo  que  superar  muchos  obstáculos.  De  ahí  que  la  historia 
de  nuestro  movimiento  ilustrado  sea  el  proceso  de  penetración  del  pensamiento 
moderno. 

2.1.2.  Los  novatores  y  la  apertura  a  Europa 

Nadie  puede  dudar  de  que  el  P.  Feijoo  fue  el  escritor  que  obtuvo  mayor  re¬ 
sonancia  en  el  mundo  cultural  español  del  siglo  xvm.  La  serie  de  ediciones  del 
Teatro  Crítico  y  de  Cartas  eruditas  demuestra  un  eco  social,  acompañado  de  inte¬ 
rés  de  los  grupos  con  capacidad  lectora,  por  lo  demás  no  muy  amplios.  También 
las  polémicas  — frecuentes  e  ininterrumpidas  hasta  la  prohibición  de  Fernan¬ 
do  VI  de  que  se  censurase  al  benedictino —  demuestran  el  calado  de  sus  plantea¬ 
mientos,  que  exigen  la  protesta  de  los  disconformes.  Finalmente,  la  presencia  de 
las  obras  de  Feijoo  obtiene  la  supremacía  entre  los  escritores  del  siglo  en  las  bi¬ 
bliotecas  públicas  y  privadas. 

La  constatación  del  hecho  no  admite  dudas.  Más  complejo  y  difícil  resulta, 
en  cambio,  explicar  las  causas  del  fenómeno,  las  circunstancias  que  lo  acompa- 


8  Jurista  alemán  (1632-1694),  al  servicio  de  los  reyes  de  Suecia.  Más  conocido  por  sus 
trabajos  sobre  el  derecho  natural  que  por  sus  estudios  históricos,  pese  a  que  fue  el  historia¬ 
dor  oficial  de  Carlos  X  y  del  elector  de  Brandeburgo. 
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ñan  y  las  consecuencias  en  el  desarrollo  de  la  Ilustración  española.  Porque  ha¬ 
blar  de  la  «predestinación»  del  P.  Feijoo,  como  hace  Marañón,  o  reducir  las  se¬ 
mejanzas  de  la  actitud  del  benedictino  con  Bacon,  Vives  o  Newton  al  fruto  de 
una  «generación  espontánea»,  como  insinúa  Silverio  Cerra,  no  resuelve  el  pro¬ 
blema  histórico.  Los  hombres  somos  historia,  nacemos  en  un  lugar  y  tiempo  con¬ 
cretos,  con  unas  circunstancias  culturales,  sociales  y  religiosas  precisas.  También 
Feijoo.  Es  preciso  estudiar  al  benedictino  gallego  en  el  marco  histórico  de  la  Es¬ 
paña  en  que  vivió.  Sus  decisiones  personales,  en  concreto  su  proyecto  cultural, 
vendrán,  en  gran  parte,  caracterizadas  por  su  reacción  a  las  circunstancias  de  su 
vida  personal. 

De  creer  a  los  historiadores  de  la  ciencia,  los  años  centrales  del  xvn  constitu¬ 
yen  el  momento  de  mayor  aislamiento  de  nuestros  científicos,  de  tal  forma  que 
la  aceptación  posterior  de  la  experimentación  como  método  científico,  cuyos  ini¬ 
cios  sitúan  en  el  último  tercio  del  siglo,  entraña  una  verdadera  aculturación. 

No  hubo  entre  nosotros,  es  cierto,  grandes  genios  matemáticos.  Tampoco  tu¬ 
vimos  ningún  Galileo  ni  Newton.  Carecimos  de  un  ambiente  intelectual  que  pro¬ 
piciase  la  investigación  científica.  Pero  existían  individuos  aislados,  o  reunidos  en 
academias  particulares,  que  se  interesaron  por  conocer  las  corrientes  intelectua¬ 
les  extranjeras.  En  un  relativo  paralelismo  con  Hazard,  Vicente  Peset  señaló  la 
existencia  de  un  período  de  transición  — 1687  a  1727 —  en  que  los  españoles  en¬ 
traron  en  contacto  con  la  ciencia  moderna.  El  año  1687  respondería  en  Europa  a 
la  aparición  de  la  obra  fundamental  de  Newton,  mientras  en  España  se  publi¬ 
caba  la  Carta  filosófica  de  Juan  de  Cabriada 9  y  el  microscopista  Crisóstomo 
Martínez  iniciaba  su  viaje  a  París.  La  fecha  final  de  1727  vendría  a  coincidir  con 
la  muerte  de  Newton.  pero  también  con  la  aparición  del  Teatro  Crítico  de  Feijoo 
y  de  los  trabajos  reformistas  de  Mayans  (Vicente  Peset.  1964). 

Ulteriores  estudios  han  venido  a  precisar  el  proceso  de  contacto  con  la  cien¬ 
cia  moderna.  Según  los  datos  aportados  por  López  Piñero  y  sus  discípulos,  pa¬ 
rece  que,  si  nunca  se  rompió  la  conexión  con  la  Europa  científica  (recuérdese  la 
obra  de  Caramuel),  el  conocimiento  adquirió  mayor  amplitud  con  la  actividad 
del  jesuíta  José  Zaragozá,  que  por  medio  del  astrónomo  mallorquín  Vicente 
Mut  conocía  a  autores,  de  segunda  fila,  si  queremos,  como  Kircher  10  o  Juan 
B.  Riccioli u,  pero  partidarios  de  la  nueva  ciencia.  Y  Zaragozá,  después  de  expli¬ 
car  en  Valencia,  donde  formó  un  grupo  de  científicos,  acabó  como  profesor  de 
matemáticas  en  el  Colegio  Imperial  de  Madrid. 

Víctor  Navarro  distingue  entre  la  actividad  de  Zaragozá  los  aspectos  de  ma¬ 
temático,  en  que  mostró  escasa  originalidad,  de  sus  estudios  astronómicos,  en 


9  Médico  valenciano,  conocido  por  su  Carta  filosófica,  médico-química  (1687),  en  que 
solicita  la  apertura  cultural  a  Europa  y  exige  la  experimentación  como  único  método  cien¬ 
tífico  válido. 

10  Atanasio  Kircher  (1601-1680),  jesuita,  profesor  de  matemáticas  en  Roma.  Publicó 
obras  científicas  sobre  el  imán,  la  luz  y  los  problemas  de  acústica.  Dado  su  carácter  de 
miembro  de  la  Compañía,  fue  muy  utilizado  por  los  novatores  españoles. 

11  Juan  Bautista  Riccioli  (1598-1671),  incluido  por  Taton  en  el  grupo  de  aficionados 
que  continuaron  las  experimentaciones  astronómicas  de  Galileo.  En  este  sentido  tiene  mé¬ 
rito  su  hallazgo  de  detalles  orográficos  en  la  toponimia  lunar. 


Ensayo,  erudición  y  crítica  en  el  cambio  de  siglo 


55 


los  que  sobresale  por  sus  aportaciones  personales  sobre  el  cometa  de  1664,  que 
envió  a  la  Real  Academia  de  Ciencias  de  París,  así  como  las  dedicadas  al  come¬ 
ta  de  1677,  las  primeras  del  mundo,  que  fueron  publicadas  en  Journal  des  Sa- 
vants  y  en  las  memorias  de  la  Academia  de  Ciencias  de  París.  Lo  curioso,  en 
este  caso,  radica  en  el  hecho  de  que  las  observaciones  fueron  realizadas  con  te¬ 
lescopio  fabricado  por  el  mismo  Zaragozá.  El  jesuíta  no  estaba  solo  en  estos 
trabajos,  pues  creó  discípulos,  que  le  acompañaban  en  sus  observaciones  astro¬ 
nómicas. 

Esta  apertura  a  las  nuevas  investigaciones  estaba  rodeada  de  dificultades  y 
obstáculos.  Los  novatores  conocían  las  obras  de  los  grandes  científicos  de  media¬ 
dos  del  xvn:  Kepler,  Galileo,  Huygens,  Gilbert 12,  Torriceli,  Boyle...  Pero  las  pala¬ 
bras  de  Zaragozá  demuestran  la  raíz  de  muchos  de  sus  problemas:  «Esta  composi¬ 
ción  da  menos  movimientos  que  las  precedentes,  porque  supone  al  sol  y  las 
estrellas  inmóviles  y  atribuye  a  la  tierra  el  movimiento  anual  y  diurno  que  todos  los 
otros  dan  al  sol...  Copémico  restauró  esta  sentencia  ya  anticuada  y  puesta  en  ol¬ 
vido,  y  después  la  abrazaron  Kepler,  Galileo,  Gilberto,  Bulialdo 13,  Herigenio 14, 
Gassendi  y  otros  innumerables  del  Septentrión.  Esta  sentencia,  aunque  ingeniosa, 
está  condenada  por  la  congregación  de  los  S.S.  cardenales  inquisidores  como  con¬ 
traria  a  las  Divinas  Letras,  aunque  por  modo  de  hipótesis  o  suposición  pueden  to¬ 
dos  valerse  de  ella  para  el  cálculo  de  los  planetas,  con  que  sólo  se  condena  la  actual 
realidad  de  esta  composición,  pero  no  su  posibilidad»  (1675,  págs.  45-46).  Es  decir, 
el  sistema  copernicano,  cuyas  ventajas  reconoce,  sólo  es  defendible  en  España 
como  hipótesis;  y  así  fue  hasta  que  aparecieron  las  Observaciones  de  Jorge  Juan  y 
Antonio  Ulloa  a  mediados  del  siglo  xviii. 

Matemática  y  astronomía.  También  medicina.  No  puede  considerarse  una 
mera  casualidad  que,  en  el  mismo  año  1687,  Crisóstomo  Martínez  marchara  a 
París  para  continuar  su  Atlas  anatómico  y  Juan  de  Cabriada  publicara  su  Carta 
filosófica.  Sin  oposición  inquisitorial  en  este  campo,  los  médicos  no  encontraron 
mayores  obstáculos  para  aceptar  la  nueva  ciencia.  Crisóstomo  Martínez  había 
utilizado  ya  en  sus  investigaciones  el  microscopio  — pues  se  fabricaban  en  Valen¬ 
cia —  pero  con  sus  estudios  en  París,  en  contacto  con  Duverney 15  y  el  conoci¬ 
miento  de  los  trabajos  de  Govert  Bidloo,  escribía  entusiasmado:  «Estos  micros¬ 
copios  y  la  filosofía  y  química  moderna  han  adelgazado  mucho  los  ingenios  de 
estos  tiempos,  como  Vm.  habrá  visto  en  los  libros  que  Vm.  tiene  modernos  de 
Wilis16...» 


12  William  Gilbert  (1540-1603),  médico  inglés,  uno  de  los  primeros  en  trabajos  de  elec¬ 
trostática  y  magnetismo,  partidario  del  método  experimental.  Sus  mejores  aportaciones 
tienen  relación  con  el  imantismo  y  la  inclinación  magnética. 

13  Ismael  Bouliau  (1605-1696),  astrónomo  francés,  calvinista  convertido  al  catolicismo 
y  después  clérigo.  Tenaz  defensor  del  movimiento  de  la  Tierra  y  muy  utilizado  por  los  no¬ 
vatores  valencianos. 

14  Pierre  Herigone,  que,  pese  a  la  cita  del  P.  Zaragozá,  no  parece  haber  sido  muy  fre¬ 
cuente  en  las  lecturas  de  los  novatores. 

15  Joseph-Guichard  Duverney  (1668-1730),  científico  dedicado  al  estudio  de  la  anato¬ 
mía  animal. 

16  Tomás  Wilis  (1621-1675),  científico  inglés,  conocido  por  su  intento  de  explicar  el 
movimiento  muscular  al  margen  de  los  criterios  cartesianos. 
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Experimentación  que  Juan  de  Cabriada  sentará  como  el  único  método  válido 
para  la  ciencia:  «Es  regla  asentada  y  máxima  cierta  en  toda  medicina,  que  nin¬ 
guna  cosa  se  ha  de  admitir  por  verdad  en  ella,  ni  en  el  conocimiento  de  las  cosas 
naturales,  si  no  es  aquello  que  ha  mostrado  ser  cierto  la  experiencia,  mediante  los 
sentidos  exteriores.  Asimismo  es  cierto  que  el  médico  ha  de  estar  instruido  en  tres 
géneros  de  observaciones  y  experimentos,  como  son:  anatómicos,  prácticos  y  quí¬ 
micos»  (pág.  20).  Proclama  en  favor  del  empirismo,  expuesta  en  un  contexto  de 
apertura  a  Europa.  Porque,  a  juicio  de  Cabriada,  la  ciencia  moderna,  descubierta 
por  los  investigadores  (que  compara  con  Colón  y  Pizarro  respecto  a  los  descubri¬ 
mientos  geográficos)  ya  está  establecida  en  Europa  y  los  españoles  deben  acep¬ 
tarla  con  rapidez,  para  no  quedar  retrasados  como  los  indios:  «Que  es  lastimosa,  y 
aun  vergonzosa  cosa,  que,  como  si  fuéramos  indios,  hayamos  de  ser  los  últimos  en 
percibir  las  noticias  y  luces  públicas,  que  ya  están  esparcidas  por  toda  la  Europa» 
(págs.  230-231). 

La  exigencia  de  experimentación  como  método,  así  como  de  la  apertura  a 
Europa,  podía  quedarse  en  una  simple  constatación  de  hechos.  Era  menester  la 
reflexión  que  dedujera  las  consecuencias  en  el  campo  de  la  filosofía.  En  otras 
palabras,  era  preciso  confesar  la  independencia  de  las  ciencias  físico-matemáti¬ 
cas  de  toda  concepción  filosófica.  Aunque,  claro  está,  semejante  juicio  implica¬ 
ba  la  ruptura  con  el  aristotelismo  escolástico  que  dominaba  la  Universidad  es¬ 
pañola.  Es  el  paso  que  dará  el  P.  Tosca.  Expongo,  en  palabras  de  un  buen 
conocedor  como  López  Piñero,  el  alcance  de  las  aportaciones  de  Tosca:  «Por  úl¬ 
timo,  también  se  preocupa  de  deslindar  la  física  propiamente  dicha  de  las  doc¬ 
trinas  de  la  filosofía  natural:  “Es  propio  de  la  matemática  — afirma  en  una  oca¬ 
sión —  prescindir  de  las  opiniones  filosóficas,  con  tal  que  de  cualquiera  de  ellas 
se  pueda  fácilmente  servir  para  su  intento”  de  explicar  los  fenómenos  físicos» 
(1979,  pág.  448). 

Dos  consideraciones  suscitan  estos  planteamientos.  En  primer  lugar,  la  expe¬ 
rimentación  como  única  fuente  de  conocimiento,  como  explícitamente  dirá  el 
oratoriano:  «Habiendo  recurrido  a  los  experimentos  hechos  por  mí,  o  tomados 
de  muy  ingeniosos  autores,  procuraré  reducir  los  efectos  naturales  a  sus  propias 
causas.  Porque  sin  duda  alguna  los  experimentos  son  como  base  sobre  la  cual  se 
fundamenta  la  ciencia  de  las  cosas  naturales;  y  al  faltar  las  cuales  es  necesario  de¬ 
rribar,  o  al  menos  cambiar,  toda  la  doctrina  construida  sobre  la  mole»  (Tosca, 
Prefación  al  III  Tratado  de  la  Física,  en  Compendium  philosophicum).  Evidente 
expresión  de  empirismo.  Y,  como  consecuencia,  la  segunda  reflexión:  la  necesi¬ 
dad  de  distinguir  los  principios  metafísicos  de  los  estudios  de  física.  Ése  será  el 
gran  argumento  de  su  Compendium  philosophicum  (1721),  como  precisó  el  jo¬ 
ven  Mayans  en  carta  al  autor.  Y,  por  supuesto,  el  oratoriano  sabrá  distinguir  el 
mundo  de  la  razón  del  mundo  de  la  fe,  al  establecer  el  criterio  de  conocimiento 
de  las  cosas  sólo  cuando  existen  ideas  claras  y  distintas,  salvo  cuando  se  trata  de 
asentir  a  las  verdades  de  fe  divina.  Además  del  evidente  influjo  cartesiano,  apa¬ 
rece  clara  la  diferencia:  el  criterio  de  verdad  filosófica  es  la  idea  clara  y  distinta 
basada  exclusivamente  en  la  razón;  en  cambio,  el  criterio  de  la  teología  es  la  ver¬ 
dad  revelada.  En  otras  palabras.  Tosca  establece  la  autonomía  de  sus  principios 
filosóficos  respecto  a  la  teología. 

Ahora  bien,  no  podemos  olvidar  que  los  novatores  constituían  una  minoría  y 
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que  no  siempre  gozaban  del  favor  del  poder.  Así  Juan  B.  Corachán,  catedrático 
de  matemáticas  en  la  Universidad  de  Valencia,  quizá  el  primer  expositor  del  car¬ 
tesianismo  y  autor  de  un  tratado  sobre  el  modo  de  fabricar  microscopios  y  teles¬ 
copios,  no  encontró  el  menor  apoyo  de  las  autoridades  universitarias  o  políticas 
para  continuar  sus  investigaciones.  Buen  testimonio  son  sus  palabras,  al  abando¬ 
nar  la  docencia,  pues  nadie  comprendía  «lo  mucho  que  pide  esta  cátedra  para  su 
exacta  regencia,  porque  quien  profesa  estas  ciencias  bien  sabe  en  cuán  alto 
punto  están  ahora,  y  que  a  diferencia  de  las  otras  facultades  son  necesarios  mu¬ 
chos,  y  muy  costosos,  instrumentos». 

Obstáculos  sociales  e  incomprensión  social.  No  en  vano  los  inmovilistas  de¬ 
sencadenaron  sus  ataques  contra  los  novatores.  Porque  lo  que  realmente  les 
preocupaba  era  si  el  fracaso  de  la  física  aristotélica  desautorizaba  por  completo 
la  metafísica  del  Estagirita  y,  en  una  última  conexión,  si  el  hundimiento  de  la  me¬ 
tafísica  aristotélica-tomista  entrañaba  peligro  para  la  teología  de  las  escuelas.  En 
ese  razonamiento  hemos  de  buscar  los  argumentos  del  P.  Palanco  al  crear  el 
nombre  de  novatores,  con  unas  innegables  connotaciones  religiosas.  El  título, 
Dialogus  physico-theologicus  contra  philosophiae  novatores,  seu  tomista  contra 
atomistas  (1714),  es  muy  expresivo  al  identificar  a  los  atomistas  con  los  novatores 
en  una  discusión  de  alcance  teológico. 


2.1.3.  La  Historia  crítica 

Al  hablar  Mateo  Zapata 17  de  sus  primeros  contactos  con  las  nuevas  corrien¬ 
tes  culturales,  recordaba  las  tertulias  madrileñas,  que  centraba  en  1687,  a  las  que 
asistían  hombres  de  «dignidad,  representación  y  letras».  Entre  los  asistentes,  ci¬ 
taba  al  marqués  de  Mondéjar,  a  Nicolás  Antonio,  a  Juan  Lucas  Cortés,  al  abad 
Francisco  Bárbara,  al  caballero  sardo  Francisco  Ansaldo... 

Y  aunque  en  esas  reuniones,  y  en  las  celebradas  en  casa  del  duque  de  Mon- 
tellano,  se  exponían  las  doctrinas  de  Descartes  y  Maignan 18  con  las  correspon¬ 
dientes  discusiones,  a  nadie  escapa  el  hecho  de  que  la  mayoría  de  los  contertu¬ 
lios  fueran  historiadores.  Puede  fallar  la  memoria  del  doctor  Zapata,  porque 
Nicolás  Antonio  había  muerto  en  1683,  pero  el  famoso  bibliógrafo  asistió  con  re¬ 
gularidad  a  las  tertulias.  Lo  que  realmente  interesa  constatar  es  la  existencia  en 
la  Corte,  por  esas  fechas,  de  una  tertulia  de  historiadores  con  marcado  espíritu 
crítico. 

No  se  trataba,  por  supuesto,  de  un  reducido  grupo  de  amigos  madrileños. 
Estaban,  además,  los  asistentes  a  la  habitación  del  P.  Hermenegildo  de  San  Pa¬ 
blo.  Y  fuera  de  Madrid,  la  actividad  de  los  aragoneses  como  Dormer  y  Uztarroz 


17  Diego  Mateo  Zapata,  médico  sevillano,  acusado  de  judaizante,  que  aprobó  los 
Diálogos  filosóficos  en  defensa  del  atomismo  (1716)  de  Alejandro  de  Avendaño 
(Fr.  Juan  de  Nájera).  Procesado  por  la  Inquisición  (1725),  su  tratado  más  definido  con¬ 
tra  el  aristotelismo,  Ocaso  de  las  formas  aristotélicas...  (1745),  apareció  ya  después  de 
su  muerte. 

18  Manuel  Maignan  (1601-1676),  religioso  mínimo.  Residió  en  Roma  largos  años  y 
mantuvo  posturas  filosóficas  en  clara  oposición  al  tomismo  escolástico. 
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(o  el  mismo  Pellicer,  con  sus  contradicciones) 19,  la  actividad  de  los  sevillanos 
amigos  de  Nicolás  Antonio  o  la  evolución  del  benedictino  Sáenz  de  Aguirre. 
Pero  tampoco  conviene  exagerar  su  importancia.  La  sociedad  española  de  la 
época  estaba  dominada  en  su  visión  de  nuestro  pasado  por  los  falsos  cronicones, 
hasta  el  extremo  de  que  corría  serios  peligros  cualquiera  que  se  atreviera  a  en¬ 
frentarse  a  la  visión  tradicional  dominada  por  las  ficciones. 

Los  partidarios  de  la  historia  crítica  eran  conscientes  de  su  debilidad.  En 
consecuencia,  además  de  la  amistad  y  buenas  relaciones  personales,  actuaron 
en  dos  líneas.  Búsqueda  en  nuestro  pasado,  en  primer  lugar,  hasta  conectar  con 
autores  de  mayor  entidad  intelectual  y  mayor  libertad  de  pensamiento.  Obra 
clave  en  este  sentido  será  la  Bibliotheca  hispana  de  Nicolás  Antonio,  base  de  la 
historia  literaria  posterior.  Pero,  en  segundo  lugar,  apertura  a  Europa.  Nicolás 
Antonio  residió  muchos  años  en  Roma,  donde  editó  la  primera  parte  de  su 
Bibliotheca,  y  conoció  los  nuevos  aires  historiográfícos.  Mondéjar  inició  corres¬ 
pondencia  con  el  famoso  bolandista  Papebroch,  que  le  hizo  partícipe  de  sus  cri¬ 
terios  metodológicos.  También  recibió  Mondéjar  el  influjo  de  Étienne  Baluze,  el 
editor  de  los  concilios  carolinos,  que  le  aconsejaba  no  entrase  en  la  defensa  de 
las  tradiciones  jacobeas.  En  buenas  relaciones  con  los  benedictinos  de  San 
Mauro  estaba  también  el  cardenal  Sáenz  de  Aguirre,  que  sufrió  una  clara  evolu¬ 
ción  desde  la  escolástica  a  posiciones  más  propicias  a  los  estudios  históricos:  San¬ 
tos  Padres,  concilios...  Aguirre  publicará  en  Roma  su  Collectio  maxima  concilio- 
rum  Hispaniae...  (1693-1694)  y  propiciará  con  su  apoyo  económico  el  trabajo  de 
Manuel  Martí  al  editar  la  Bibliotheca  Vetus  de  Nicolás  Antonio. 

Manuel  Martí,  más  conocido  como  el  deán  de  Alicante,  se  convertía  así  en  el 
eslabón  clave  en  la  evolución  de  la  historia  crítica  entre  nosotros.  Colaborador 
de  Sáenz  de  Aguirre,  editor  de  la  Bibliotheca  Vetus  de  Nicolás  Antonio,  corres¬ 
ponsal  de  Mondéjar,  entró  en  relación  epistolar  con  los  maurinos  (Montfaucon) 
y  con  los  partidarios  de  las  nuevas  ideas  críticas  en  Italia  (Gravina20  o  la  Acade¬ 
mia  de  los  Arcades). 

Esos  eran,  en  apretada  síntesis,  los  datos  que  se  pueden  deducir  de  las  obras  y 
correspondencia  de  Mayans,  cuya  vinculación  y  herencia  intelectual  de  Martí  pro¬ 
pician  la  comprensión  de  la  historiografía  española  del  xvm.  Publicaciones  ante¬ 
riores  como  la  correspondencia  de  Mondéjar  con  Baluze  (Morel-Fatio,  1899)  y 
posteriores  como  el  epistolario  del  mismo  Mondéjar  con  Papebroch  (Vilaplana, 
1972)  han  clarificado  las  conexiones  del  grupo  con  los  historiadores  extranjeros. 
Asimismo,  el  estudio  de  Michel  Dubuis  sobre  las  relaciones  culturales  de  los  be¬ 
nedictinos  de  la  Congregación  de  Valladolid  (a  la  que  pertenecía  Sáenz  de  Agui- 


19  Los  historiadores  aragoneses  de  la  segunda  mitad  del  xvn  desarrollaron  gran  activi¬ 
dad:  Dormer,  Uztarroz  y,  con  grandes  contradicciones,  José  de  Pellicer.  Sobresale  el  tra¬ 
bajo  de  Dormer,  con  la  edición  de  Progresos  de  la  historia  en  el  reino  de  Aragón  y  elogios 
de  Gerónimo  Zurita...  (1680).  Las  contradicciones  de  Pellicer  son  evidentes,  al  ser  uno  de 
los  falsificadores  de  crónicas,  aunque  después  tomó  posturas  críticas.  En  la  línea  crítica  se 
conecta  la  correspondencia  con  Nicolás  Antonio. 

20  Gianvincenzo  Gravina  (1664-1718),  jurista  y  pensador  napolitano,  uno  de  los  crea¬ 
dores  de  la  historia  del  derecho.  Residió  muchos  años  en  Roma:  miembro  de  la  Academia 
de  los  Arcades,  mantuvo  íntima  amistad  con  Manuel  Martí. 
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rre,  pero  también  Feijoo  y  Sarmiento)  con  los  maurinos  (Mabillon,  D'Achery, 
Marténe,  Montfaucon...)  ha  abierto  nuevas  perspectivas. 

Así  podemos  establecer  unos  criterios  interpretativos  básicos  de  los  oríge¬ 
nes  de  nuestra  historia  crítica.  Un  grupo  de  españoles  conocía  las  obras  bási¬ 
cas  de  la  crítica  y  mantenía  relación  directa  con  los  personajes  más  caracteri¬ 
zados.  Nicolás  Antonio  y  Juan  Lucas  Cortés  ofrecen  a  los  bolandistas  datos 
relativos  a  la  Historia  de  España  aparecidos  en  Acta  sanctorum;  y  Papebroch 
alabará  el  sentido  crítico  de  la  Bibliotheca  hispana,  instrumento  fundamental 
contra  los  falsos  cronicones.  En  este  aspecto,  la  correspondencia  del  mismo 
Papebroch  con  Mondéjar  demuestra  la  comunidad  de  ideas  y  la  valentía  del 
marqués  para  negar  el  tradicional  origen  de  los  carmelitas  en  el  profeta  Elias, 
en  consonancia  con  el  criterio  del  bolandista  y  pese  a  la  prohibición  inquisi¬ 
torial. 

Más  curiosas  todavía  las  múltiples  relaciones  de  los  benedictinos  de  la  Con¬ 
gregación  de  Valladolid  con  los  maurinos:  correspondencia,  visitas  y  lecturas.  En 
ese  sentido,  conviene  señalar  el  numeroso  grupo  de  monjes  que  se  dirige  a  Saint- 
Germain  des  Prés:  José  Pérez,  Manuel  Navarro,  Lardito,  Sarmiento  de  Sotoma- 
yor,  Barnuevo...  Personajes  hoy  desconocidos,  pero  que  en  su  tiempo  mantuvie¬ 
ron  una  actitud  intelectual  abierta:  conocimiento  de  Hobbes  y  de  los  libertinos21 
(La  Mothe  de  Vayer),  lectura  de  Malebranche,  traducción  del  Tratado  de  los  es¬ 
tudios  monásticos  de  Mabillon...  Hay  que  señalar  que  éstos  fueron  los  maestros 
de  Feijoo  y  quienes,  desde  altos  cargos  de  la  orden  benedictina,  apoyaron  la  em¬ 
presa  del  Teatro  Crítico. 

Ahora  bien,  este  conocimiento  de  las  corrientes  críticas  no  entraña  por 
necesidad  que  los  españoles  de  finales  del  xvn,  ni  siquiera  los  partidarios  del 
criticismo,  llevaran  la  historia  crítica  hasta  las  últimas  consecuencias.  Quizá 
las  circunstancias  tampoco  lo  permitieran.  Los  benedictinos  de  Valladolid  no 
fueron  tan  valientes  como  sus  correligionarios  de  Saint-Germain  des  Prés. 
Así,  Sáenz  de  Aguirre,  por  citar  un  ejemplo,  no  se  atrevió  a  manifestar  la 
menor  duda  sobre  las  tradiciones  jacobeas,  y  pese  a  la  invitación  de  Mabi¬ 
llon,  no  apoyó  a  Papebroch  en  las  tribulaciones  sufridas  con  motivo  de  su 
criterio  negativo  sobre  los  orígenes  de  los  carmelitas.  Más  aún,  Mondéjar  o 
Nicolás  Antonio,  que  tan  decisivamente  atacaron  los  falsos  cronicones,  mani¬ 
festaron  una  actitud  más  ambigua  respecto  a  las  tradiciones  nacionales.  Acti¬ 
tud  híbrida,  según  calificación  de  Ofelia  Rey  Castelao,  respecto  a  las  tradicio¬ 
nes  jacobeas,  que  Mondéjar  defendió  con  calor  y  entusiasmo.  En  el  fondo 
subyace  un  problema  político  sobre  el  que  ha  incidido  Giovanni  Stiffoni:  al 
plantear  las  tradiciones  jacobeas,  como  hace  Mondéjar  en  su  defensa,  en  las 
coordenadas  espacio-tiempo,  se  abre  un  camino  de  gran  alcance  en  la  política 
cultural.  Aunque,  a  decir  verdad,  la  pugna  entre  intereses  gubernamentales  o 
sociales  y  verdad  histórica  tardará  en  resolverse  a  favor  de  la  crítica  histórica 
(Mestre,  1990b;  Rey,  1985;  Stiffoni,  1973). 


21  Recibe  el  nombre  de  libertinos  un  grupo  de  pensadores  franceses  de  la  segunda  mi¬ 
tad  del  xvn.  Los  más  significativos  son  Naudée,  La  Mothe  de  Vayeur,  Gassendi  y  Deodati, 
que  reciben  el  nombre  de  la  «Tétrade»,  con  un  gran  influjo  en  Feijoo,  como  han  demos¬ 
trado  Iris  M.  Zavala  e  Ignacio  Elizalde. 
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Porque,  eliminados  los  falsos  cronicones  como  fuente  histórica  entre  los 
hombres  de  vanguardia,  y  establecida  la  necesidad  de  fundamentar  el  conoci¬ 
miento  del  pasado  en  la  razón,  dentro  de  las  coordenadas  espacio-tiempo,  sur¬ 
gen  los  problemas  y  se  hacen  visibles  las  diferentes  actitudes. 

Empecemos  por  la  actitud  de  Juan  Ferreras,  heredero  de  Mondéjar,  biblio¬ 
tecario  real  y  autor  de  una  Sinopsis  de  Historia  de  España  (1700-1727).  Quiere 
demostrar  erudición  y  exhibir  criticismo,  pero  con  limitaciones,  pues  al  produ¬ 
cirse  el  vacío  histórico  por  falta  de  documentos  recurre  a  la  «verosimilitud».  Así 
negará  la  tradición  del  Pilar  (cuya  actitud  fue  censurada  por  el  Tribunal  de  la  Fe) 
pero  defiende  con  calor  la  venida  de  Santiago,  basada  en  los  argumentos  de 
Mondéjar,  que  considera  definitivos.  En  palabras  de  Rey  Castelao:  «El  temor  a 
parecer  crédulo  le  lleva  a  poner  en  cuestión  una  serie  de  facetas  tradicional¬ 
mente  admitidas,  pero  a  un  tiempo  su  otro  gran  temor,  el  provocar  vacíos  histó¬ 
ricos  en  espacios  antes  cubiertos  por  la  tradición,  le  obliga  a  adoptar  siempre  una 
actitud  conciliadora;  su  búsqueda  de  la  verdad  no  puede  ir  más  allá  de  una  bús¬ 
queda  de  la  verosimilitud»  (1985,  pág.  152). 

En  contraste  con  estos  planteamientos  están  los  benedictinos.  Entre  otras 
razones,  porque  Ferreras  había  atacado  la  antigüedad  de  la  orden  de  San  Be¬ 
nito  en  España;  y  si  Berganza  insistía  en  la  prioridad  de  Cardeña  y  Mecolae- 
ta  sobre  la  de  San  Millán,  ambos  carecían  de  la  amplitud  de  visión  de  los 
maurinos  y  lucharon  pro  aris  et  focis,  con  pasión  y  ardor,  y  arrastraron  a 
Castro  de  Salazar  a  la  polémica.  Así  surgió  la  «crisis  ferrérica».  En  el  fondo, 
era  una  pugna  entre  el  valor  de  la  tradición  y  la  necesidad  del  documento, 
pero,  al  mismo  tiempo,  se  planteaba  un  problema  básico:  la  función  de  la  his¬ 
toria  en  la  política  cultural. 

Una  tercera  actitud  estaba  presente  entre  los  historiadores,  pero  sólo 
emergería  con  fuerza  unos  años  después.  Se  trataba  de  una  postura  crítica 
más  aguda,  basada  en  la  razón,  y  que  rechazaba  cualquier  hecho  histórico 
que  no  estuviera  basado  en  los  documentos.  Era  el  método  establecido  por 
Mabillon  en  De  re  diplomática  (1681)  y  que  había  propiciado  Manuel  Martí 
en  sus  relaciones  con  Sáenz  de  Aguirre  y  con  Mondéjar.  Al  cardenal  le  acon¬ 
sejó  que  no  defendiera  las  tradiciones  jacobeas  porque  los  documentos  en 
que  basar  su  historicidad  no  tenían  consistencia.  En  consecuencia,  manifesta¬ 
rá  sus  divergencias  personalmente  a  Mondéjar  por  su  conocida  defensa  de  la 
predicación  del  Apóstol  en  España.  Esta  actitud  emergerá  con  fuerza  en 
1735,  cuando  apareció  Epistolarum  libri  duodecim  del  deán,  publicado  por 
Mayans,  que  se  constituía  en  el  defensor  más  apasionado  de  la  historia  crítica 
en  la  primera  mitad  del  xvm. 

Ese  era  el  ambiente  intelectual  español  en  el  momento  en  que  Feijoo 
irrumpe  en  el  mundo  cultural  con  su  defensa  de  la  medicina  escéptica  del 
doctor  Martín  Martínez  y,  sobre  todo,  con  el  Teatro  Crítico 22.  La  ciencia  mo¬ 
derna,  reivindicada  por  los  novatores  y  aceptada  en  círculos  reducidos,  en¬ 
cuentra  la  oposición  de  los  grupos  tradicionalistas  con  amplia  resonancia  so¬ 
cial.  Asimismo  la  historia  crítica,  basada  en  el  método  de  Mabillon,  cuyo 


22  Martín  Martínez,  defensor  de  la  medicina  experimental,  publicó  Medicina  scéptica  y 
cirugía  moderna...,  vol.  I,  Madrid,  1722,  y  vol.  II,  Madrid,  1725. 
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Tratado  de  los  estudios  monásticos,  publicado  en  castellano  (1715),  era  cono¬ 
cido,  pero  practicado  con  limitaciones.  Había  una  razón  potentísima:  las  im¬ 
plicaciones  político-sociales.  Es  necesario  tener  presente  esta  situación  cultu¬ 
ral  hispana  para  comprender  el  alcance  de  la  obra  de  Feijoo,  y  también  el  de 
la  de  Mayans. 


2.2 

El  ensayo  en  el  siglo  XVIII, 
en  Europa  y  en  España 

2.2.1.  El  ensayo  dieciochesco:  definición 
y  precedentes 

Cuando  se  consultan  los  diccionarios  de  la  época,  el  de  la  Academia  y  el  de 
Terreros  por  ejemplo,  nos  encontramos  con  definiciones  de  la  palabra  «ensayo» 
que  nada  tienen  que  ver  con  la  expresión  literaria  que  se  conoce  bajo  dicha  de¬ 
nominación.  Las  definiciones  se  refieren  a  «prueba»,  a  intento  y  al  acto  de  pre¬ 
parar  una  actuación  musical;  también  a  ciertas  prácticas  para  conocer  la  compo¬ 
sición  de  los  metales.  Más  tarde  es  fácil  encontrar  definiciones  que  aluden  a  un 
tipo  de  texto  inacabado. 

Definir  el  género  «ensayo»  es  difícil,  y  buena  prueba  de  ello  es  la  bibliografía 
que  se  ha  dedicado  a  dicho  intento:  el  resultado  habitual  es  hacer  un  ensayo  so¬ 
bre  el  ensayo,  lo  que  tal  vez  esté  dando  una  de  las  condiciones  determinantes  de 
dicha  expresión  literaria.  En  las  definiciones  que  se  han  intentado  se  repiten  de¬ 
terminadas  cualidades  que  pueden  servir,  si  no  para  definirlo,  sí  para  caracteri¬ 
zarlo.  El  ensayo  suele  ser  breve,  sobre  temas  de  actualidad,  nunca  pretende  ser 
exhaustivo,  puede  ser  impreciso  en  la  forma  de  citar,  es  siempre  subjetivo  y  ex¬ 
presa  el  modo  de  pensar  o  sentir  del  autor  ante  determinado  asunto,  es  digresivo 
y  carece  de  estructura  determinada  (Gómez  Martínez,  1981).  Estas  característi¬ 
cas  pueden  servir  para  darnos  la  «forma»  del  ensayo.  Quizá  esa  resistencia  a  ser 
definido  signifique  que  no  es  un  género,  un  modo,  sino  un  cómo  hacer,  un  cómo 
escribir  sobre  diferentes  asuntos  que,  en  algunos  casos,  pueden  ser  susceptibles 
de  tratarse  desde  la  perspectiva  de  géneros  como  la  novela  y  el  artículo  crítico, 
además  del  estudio  erudito. 

Desde  el  punto  de  vista  histórico,  el  ensayo  se  nos  aparece  como  el  género 
característico  de  la  Edad  Moderna,  al  menos  así  lo  sienten  muchos  de  los  estu¬ 
diosos  que  se  han  acercado  al  tema.  Pero  si  pensamos  que  el  ensayo  como  tal 
nace  en  el  siglo  xviii,  junto  a  otros  géneros  como  el  drama  burgués  y  la  novela 
moderna,  debemos  entender  que  el  ensayo  no  es  el  género  característico  de  di¬ 
cha  edad,  sino  uno  de  ellos.  No  cabe  duda  de  que  es  un  índice  de  la  modernidad 
y  de  que,  desde  luego,  los  nuevos  escritores,  los  que  tienen  una  perspectiva  lite¬ 
raria  nueva,  se  sirven  de  él  como  medio  expresivo. 
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Si  nos  acercamos  al  ensayo  utilizando  el  concepto  central  de  la  preceptiva  li¬ 
teraria,  el  de  la  imitación,  entonces  el  ensayo  se  nos  aparece  bajo  nueva  luz  que 
puede  contribuir  a  aclarar  el  problema,  no  tanto  de  su  definición,  como  de  su  ca¬ 
racterización  (Álvarez  Barrientos,  1990a;  Escobar,  1988).  Definir  algo,  a  me¬ 
nudo,  es  caracterizarlo  y  contar  su  historia.  Los  nuevos  géneros  antes  citados 
como  resultado  de  la  modernidad  son  la  consecuencia  de  variar  el  concepto  de 
imitación,  de  actualizarlo  al  considerar  la  realidad  circundante  como  materia  li¬ 
teraria.  Los  géneros  que  nacieron  de  este  cambio  propiciado  teóricamente  por 
Addison,  Diderot  y  Jouy  entre  otros,  fueron  el  ensayo  periodístico,  la  novela  y  el 
drama  moderno  burgués.  Los  tres  se  ocupaban  del  hombre  contemporáneo  y  de 
sus  circunstancias.  De  la  misma  forma  que  el  drama  y  la  novela  teman  sus  prece¬ 
dentes  literarios,  con  formas,  estructuras  y  tópicos  expresivos  concretos  que  va¬ 
riaron  al  matizarse  el  concepto  de  mimesis,  el  nuevo  modo  de  entender  la  mate¬ 
ria  literaria  resituó  la  forma  del  ensayo  heredada  del  humanista  siglo  xvi.  Tanto 
la  novela  como  este  último,  por  sus  peculiares  características  intrínsecas,  podían 
dar  expresión  literaria  a  nuevos  contenidos.  Desde  esta  perspectiva  sí  es  el  en¬ 
sayo  un  género  de  la  modernidad,  y  otra  prueba  más  de  su  adecuación  a  los  nue¬ 
vos  tiempos  es  que  se  escribe  en  prosa.  El  verso  no  tiene  espacio  entre  los  géne¬ 
ros  que  surgen  con  los  cambios  estéticos  aludidos  (el  drama  burgués  se  escribía 
en  prosa  también). 

Se  conviene  en  que  los  antecedentes  del  ensayo  moderno  están  en  los  es¬ 
critos  de  Montaigne,  quien  a  su  vez  habría  recogido  la  forma  narrativa  de  Plu¬ 
tarco  en  sus  Mor  alia.  Este  influyó  poderosamente  en  Boecio,  en  San  Jerónimo, 
Rabelais,  Guevara,  Bacon,  Quevedo,  Dryden,  Voltaire,  Addison,  Steele,  Fei- 
joo  y  otros.  A  pesar  de  la  influencia  de  Plutarco  y  también  de  Séneca,  quien  es 
considerado  por  Pérez  de  Ayala  como  el  precursor  inmediato  de  Plutarco 
(Carballo  Picazo,  1954,  pág.  104;  Pérez  de  Ayala,  1952;  sobre  la  influencia  de 
Guevara  en  Montaigne,  véase  Carballo  Picazo,  Ibíd.,  págs.  106-109;  Marichal, 
1984,  caps.  2  y  4),  lo  cierto  es  que  los  Essais  de  Montaigne  se  convirtieron  en 
un  modelo  expresivo  sin  discusión  para  numerosos  escritores:  Bacon,  Locke, 
Berkeley,  Defoe,  Swift,  Pope,  Johnson,  Hume,  Goldsmith,  y  seguramente  tam¬ 
bién  Kant  y  otros  filósofos  siguieron  su  modelo  comunicativo,  apropiado  para 
la  reflexión  libre  y  divagante.  Por  considerar  al  ensayo  como  género  moderno 
tienen  interés  las  palabras  que  un  contemporáneo  de  Montaigne,  Francis  Ba¬ 
con,  dedica  a  la  «invención»  del  autor  galo:  «La  palabra  es  nueva,  pero  el  con¬ 
tenido  es  antiguo.  Pues  las  mismas  Epístolas  a  Lucilo  de  Séneca,  si  uno  se  fija 
bien,  no  son  nada  más  que  “ensayos",  es  decir,  meditaciones  dispersas  reunidas 
en  forma  de  epístolas.» 

La  apreciación  de  Bacon  nos  sirve  incluso  para  aventurar  una  posible  defini¬ 
ción  del  ensayo,  pues  bajo  el  concepto  «meditación»  se  pueden  englobar  segu¬ 
ramente  cuantas  expresiones  literarias  se  encierran  dentro  del  ensayo.  Se  suele 
hacer  una  distinción  entre  carta  y  ensayo  para  mostrar  lo  inadecuado  de  dicha 
identificación,  pero  las  razones  que  se  aportan  no  son  suficientes.  «En  la  carta 
domina  lo  concreto,  en  el  ensayo  lo  abstracto»,  resume  Gómez  Martínez;  «la 
carta  se  dirige  a  un  solo  lector,  cuyas  reacciones  y  sentimientos  generalmente 
nos  son  bien  conocidos;  el  ensayo  se  destina  a  una  generalidad  de  personas» 
cuya  composición  se  desconoce,  continúa  el  mismo  autor  (1981,  págs.  96-98). 
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Sin  embargo,  no  es  extraño  que  los  escritores  se  sirvieran  de  la  carta  para  expre¬ 
sar  al  público  sus  meditaciones.  Otra  cosa  es  que,  como  parte  de  la  retórica  del 
género  epistolar,  se  fingiera  un  lector  concreto  al  que  supuestamente  se  dirigía 
el  escrito.  Ahora  bien,  sin  pretender  identificar  ambas  expresiones,  sí  parecen 
acertadas  las  palabras  de  Bacon  cuando  reconoce  los  débitos  del  género  con  la 
forma  epistolar.  Porque  Bacon  no  se  está  fijando  en  el  receptor  de  la  carta,  sino 
en  el  otro  polo  del  esquema  comunicativo,  en  el  hecho  de  que  hay  un  emisor 
concreto  que  no  se  disimula  al  lector  bajo  ninguna  estrategia  narrativa,  aunque 
se  construya  una  imagen  o  máscara  desde  la  que  dirigirse  a  él.  Desde  esta  pers¬ 
pectiva,  sí  que  son  los  ensayos  «meditaciones  dispersas  reunidas  en  forma  de 
epístolas». 

Los  mismos  ensayos  de  Montaigne  cambiaron,  y  de  ser  textos  impersona¬ 
les  en  los  que  abundaban  las  citas  y  los  ejemplos  pasaron  a  ser  expresiones 
más  personales  y  familiares  sobre  los  temas  más  variados.  Este  tono  familiar 
de  sus  escritos  se  debe  precisamente  a  la  forma  epistolar  que  adopta,  sustitu¬ 
yendo  el  tono  profesoral,  humanista  — que  puede  encontrarse  en  Bacon — 
por  el  conversacional.  Una  de  las  pocas  críticas  que  se  encuentran  al  estilo  de 
Montaigne  en  la  España  del  siglo  xvxn  viene  de  Antonio  de  Capmany,  uno 
de  los  autores  que  más  hizo  por  revalorizar  la  prosa  como  medio  expresivo. 
Dice  el  autor  catalán: 

El  estilo  de  los  Ensayos  de  Montaigne,  que  floreció  también  a  fines  del 
siglo  xvi,  no  tiene,  a  la  verdad,  ni  pureza,  ni  corrección,  ni  precisión,  ni  gran 
dignidad;  mas  por  su  viveza,  valentía,  energía  y  sencillez  en  expresar  grandes 
ideas,  se  le  puede  disimular  su  desaliño,  su  desorden  y  la  languidez  de  sus  di¬ 
gresiones  (1786,  págs.  lxv-lxvi). 

Capmany,  que  enjuicia  a  Montaigne  desde  la  perspectiva  de  la  elocuencia, 
no  acepta  su  «estilo»;  sin  embargo,  es  precisamente  en  aquello  que  ve  defec¬ 
tuoso  en  lo  que  radicaría  la  novedad  de  su  aportación:  todo  aquello  que  se  re¬ 
fiere  a  la  fácil  comunicación  con  el  lector,  a  lo  «mediano»  del  estilo,  a  la  falta  de 
orden,  que  implica  divagación  y  digresión. 

Lo  que  resulta  moderno,  entonces,  para  nosotros,  si  el  ensayo  «existe»  desde 
los  tiempos  de  Séneca  y  Plutarco,  es,  por  un  lado,  el  que  se  ocupe  de  asuntos  co¬ 
tidianos  y,  por  otro,  y  creo  que  esto  es  más  importante  por  las  consecuencias  que 
supuso,  el  que  pase  a  ser,  de  manera  casi  absoluta,  el  medio  expresivo  del  que  se 
servirán  los  periodistas  del  siglo  xvra.  De  esta  forma  adquirirá  su  dimensión  de 
modernidad  en  la  época  de  la  razón,  del  didacticismo,  de  lo  moral  y  de  la  sátira. 
El  ensayo,  por  su  estilo  expositivo  y  reflexivo,  era  medio  muy  apropiado  para 
la  divulgación  de  todo  tipo  de  materias,  políticas,  científicas,  ideológicas,  religio¬ 
sas,  etc.  Es  lo  que  hizo  a  principios  de  siglo  Addison,  con  indiscutible  éxito,  en  su 
imitado  Spectator.  Discurre  sobre  experiencias,  costumbres,  sobre  todos  aquellos 
asuntos  contemporáneos  opinables,  y  así  pueden  encontrarse,  por  ejemplo,  dis¬ 
cursos  sobre  el  uso  de  los  abanicos  o  sobre  los  gritos  de  los  vendedores  callejeros 
londinenses  ( Spectator ,  núms.  102  y  251).  Lo  moralizante  y  lo  satírico  encuentran 
acomodo  en  el  ensayo  dieciochesco,  que  se  llena  de  los  contenidos  reformistas 
propios  de  aquellos  tiempos. 
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2.2.2.  Público  mayoritario  e  impugnación 
de  errores  comunes 

En  la  España  dieciochesca,  será  Feijoo  — antes  de  que  hubiera  periódicos — 
quien  primero  se  sirva  de  dicho  medio  expresivo  para  «impugnar  errores  comu¬ 
nes»,  es  decir,  para  tratar  también  sobre  asuntos  contemporáneos  y  de  actualidad, 
porque,  como  señaló  Gustavo  Bueno,  más  que  sobre  los  errores,  debemos  poner  el 
acento  sobre  lo  común ,  sobre  los  asuntos  comunes  que  trata,  ya  que  él  se  acerca  a 
cuestiones  de  las  que  no  se  ocupan  los  estudiosos  o  los  técnicos  expertos  en  mate¬ 
rias  concretas.  Se  ocupa  de  aquello  que  queda  fuera  de  las  preocupaciones  o  de  los 
métodos  de  los  especialistas,  como  él  mismo  señala:  «Dices,  lector  mío,  que  sí,  que 
no  se  puede  negar  que  el  P.  Feijoo  es  hombre  ingenioso,  y  erudito,  pero  que  por 
eso  mismo  es  lástima  que  no  aplique  sus  talentos  a  materia  más  grave»  (Prólogo  al 
tomo  IV  del  Teatro  Crítico  Universal). 

Esta  declaración  del  propio  Feijoo  clarifica  sus  intenciones  y  su  forma  de 
hacer,  y  al  tiempo  lo  diferencia  de  los  posteriores  periodistas  que  utilizaron  el 
mismo  medio  expresivo,  pues  ellos  no  se  preocupan  de  justificar  su  expresión 
literaria  frente  a  otras  formas  de  escribir.  El  caso  de  Feijoo  es  distinto,  en  los 
albores  del  siglo,  frente  al  método  riguroso  de  autores  como  Mayans,  que 
pretenden  la  reforma  de  la  cultura  española  desde  el  estudio  de  los  documen¬ 
tos  y  monumentos  históricos,  haciendo  hincapié  en  los  problemas  de  cronolo¬ 
gía;  él  prefiere  reformarla  desde  una  perspectiva  menos  rigurosa,  algo  que  el 
«grupo  de  Mayans»  le  criticó:  «Yo  escribo  de  todo  y  no  hay  asunto  alguno 
forastero  al  intento  de  mi  obra  — declarará  Feijoo — ...  Oyes  decir  a  algunos 
(bien  que  realmente  dista  mucho  de  la  verdad)  que  gozo  una  amplísima  eru¬ 
dición  en  todo  género  de  materias;  y  nunca  hubiera  yo  logrado  este  magnífico 
concepto,  si  hubiese  aplicado  la  pluma  a  alguna  facultad  determinada»  (Ibíd.). 
Son  dos  métodos,  no  necesariamente  opuestos,  que  enfrentaron,  sin  embargo, 
a  sus  máximos  representantes.  Pero  las  dos  formas  eran  complementarias  para 
conseguir  la  pretendida  reforma  de  las  letras.  En  ambos  casos,  se  intentaba 
una  ruptura  con  la  tradición  y  una  crítica  de  la  cultura  española.  En  el  caso 
de  Mayans  y  su  «escuela»,  el  público  era  minoritario  y,  con  frecuencia,  los 
textos  se  escribían  en  latín;  en  el  de  Feijoo,  el  destinatario  era  mayoritario,  y 
el  castellano  la  lengua  utilizada.  El  abandono  del  latín  — lengua  de  la  que 
Feijoo  tenía  pocos  conocimientos —  y  el  uso  de  la  lengua  de  todos  los  días 
era  una  necesidad  para  él,  si  quería  llegar  al  mayor  número  posible  de  lecto¬ 
res.  Campomanes  había  reparado  en  este  hecho:  «Luis  Vives  escribió  en  latín 
su  obra,  y  así  fue  poco  leído  del  común  de  nuestros  nacionales.  Con  más  pro¬ 
vecho  de  éstos,  el  P.  Feijoo  puso  en  lengua  vulgar  las  observaciones  acomoda¬ 
das  a  nuestro  tiempo».  Incluso  desde  un  punto  de  vista  estilístico,  como  han 
señalado  diversos  autores,  era  necesario  el  abandono  del  latín. 

Azorín  considera  a  Feijoo  «el  generador  de  la  prosa  moderna»,  y  el  mis¬ 
mo  benedictino  se  sentía  orgulloso  de  su  estilo.  Juan  Marichal  reproduce 
unas  palabras  que  no  dejan  lugar  a  la  duda:  «Todos  han  conocido  que  mi  es¬ 
tilo  siempre  es  mío,  siempre  tiene  un  carácter  que  le  distingue  de  los  demás 
estilos.»  Y  en  otras  ocasiones  alude  a  las  características  de  este  estilo  suyo, 
señalando  siempre  el  tono  conversacional  y  de  tertulia,  que  mezcla  lo  serio  y 
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lo  jocoso.  «El  común  comercio  pide  mezclar  oportunamente  lo  festivo  con  lo 
grave»  (1984,  págs.  94-97).  Esta  intención  «metódica»  no  pasó  desapercibida 
a  los  propios  autores  de  la  época.  Los  hermanos  Rodríguez  Mohedano  se  re¬ 
fieren  a  Feijoo  como  al  «perfecto  ejemplar»  de  literato  por  la  forma  en  que 
armoniza  los  diferentes  elementos: 

La  universalidad  de  noticias,  la  penetración  y  agudeza,  la  claridad,  la  dis¬ 
creción,  la  crítica,  el  nervio  compiten  en  todos  sus  discursos  [es  admirable] 
la  destreza  hábil  con  que  sabe  [...]  esparcir  amenidad  en  los  asuntos  más  es¬ 
tériles. 

Pero  es  precisamente  en  esa  amenidad  donde  reside  uno  de  los  defectos  de 
su  trabajo: 

El  ser  su  obra  varia  y  miscelánea,  por  ser  su  naturaleza  nada  metódica,  la 
vasta  erudición  y  amenidad  con  que  la  hermoseó  hizo  que  a  muchos  parecie¬ 
ran  las  armas  de  sus  argumentos  más  lucidas  que  fuertes;  que  leyeran  sus  dis¬ 
cursos,  más  por  el  gusto  que  por  la  utilidad;  y  que  embelesados  por  el  adomo 
y  hermosura  de  su  estilo,  no  atendiesen  al  vigor  activo  con  que  promueve  la 
reforma  (1766, 1,  págs.  xx.xrx,  lio). 

Es  decir,  que  ese  estilo  que  pretendía  ser  conversacional  y  medio,  que  pa¬ 
saba  aparentemente  desapercibido,  no  conseguía  su  objetivo  en  numerosas 
ocasiones,  a  juzgar  por  las  palabras  de  los  hermanos  Rodríguez  Mohedano, 
que,  por  otro  lado,  caracterizan  muy  adecuadamente  el  género  practicado  por 
Feijoo. 

La  insistencia  de  éste  en  demostrar  que  es  consciente  de  su  forma  de  es¬ 
cribir  nos  acerca  a  otra  de  las  características  del  ensayo,  a  su  carácter  perso¬ 
nalista.  Feijoo  crea  un  personaje  literario,  como  todos  los  ensayistas,  y  habla 
de  él  (y  desde  él)  al  público.  Este  personalismo  del  ensayo  no  tiene  nada  que 
ver  con  el  de  las  confesiones  literarias  ni  con  el  pretendido  en  las  composi¬ 
ciones  poéticas.  Sólo  en  tanto  creación  de  un  carácter  literario  pueden  tener 
alguna  vinculación,  pero  no  en  cuanto  al  uso  que  se  hace  de  la  construcción 
de  una  personalidad  literaria.  Esa  construcción  es  el  nexo  entre  el  público  y 
el  autor,  es  el  gancho  atractivo  del  que  se  sirve  Feijoo  para  que  sus  lectores 
se  acerquen  a  sus  discursos.  Esa  construcción  es  parte  del  estilo.  Aunque  se 
suele  relacionar  la  caracterización  feijoniana  con  la  de  escritores  como  Addi- 
son,  poco  tienen  que  ver  una  y  otra.  La  de  Feijoo  es  totalmente  distinta  a  la 
de  Addison,  mientras  que  las  de  éste  y  Steele  establecen  las  de  los  periodis¬ 
tas  españoles  del  siglo  xvm,  redactores  de  periódicos  como  El  duende  especu¬ 
lativo  (Mercadal),  El  Censor  (Cañuelo),  El  Observador  (Marchena)  y  otros. 
De  la  misma  forma,  aunque  estos  periodistas  empleen  el  mismo  medio  ex¬ 
presivo  que  Feijoo,  su  enfoque  tiene  poco  o  nada  que  ver  con  el  del  benedic¬ 
tino.  Temas,  intenciones  y  tradición  literaria  son  diferentes  y,  si  coinciden  en 
algo,  es  en  la  necesidad  de  reformar  la  cultura,  algo  que  está  sujeto  a  tanta 
variedad  como  puntos  de  vista  e  intereses  puedan  subyacer  en  el  intento. 
Además,  la  intención  de  Feijoo  es  más  didáctica  que  la  de  los  periodistas 
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posteriores.  Los  asuntos  sobre  los  que  escriben  son  distintos:  el  primero  no  se 
ocupa  de  las  costumbres  que  son  el  punto  fundamental  de  estos  escritores 
mercenarios,  como  los  llaman  en  la  época,  y  éstos  no  se  dedican  a  «desenga¬ 
ñar  a  las  Españas»  de  sus  errores. 

Feijoo  se  ocupa  en  lo  que  él  mismo  denominó  «literatura  mixta»  ( Cartas 
eruditas,  IV,  10).  Con  esta  denominación  se  está  refiriendo  a  todo  lo  que  no  es 
riguroso  y  al  objetivo  de  desengañar  a  las  Españas.  El  contexto  en  que  alude  a 
ello  nos  aclara  bastante  el  significado  de  la  expresión.  La  carta  es  la  respuesta  a 
la  consulta  sobre  el  proyecto  de  una  historia  general  de  ciencias  y  artes,  es  decir, 
de  algo  totalmente  opuesto  a  lo  que  él  hacía  pero  cercano  a  los  presupuestos  de 
los  grupos  reformistas  eruditos.  Y  en  este  contexto,  tras  señalar  que  hace  algu¬ 
nos  años  tuvo  la  intención  de  escribir  una  Historia  de  la  Teología,  o  sea,  una 
obra  en  la  misma  línea  de  la  que  se  pretende  en  la  consulta,  se  dio  cuenta  de 
«que  en  España  había  mucha  mayor  necesidad  de  literatura  mixta,  cuyo  rumbo 
había  yo  tomado,  destinada  a  desengañar  de  varias  opiniones  erradas  que  rei¬ 
nan  en  nuestra  región  y  aun  en  otras».  Feijoo  llama  a  los  ensayos  y  discursos,  a 
sus  cartas,  literatura  mixta,  aquella  que  está  a  medias  entre  la  reflexión  y  la  eru¬ 
dición,  que  vaga  sobre  los  temas  más  variados  y  que  por  su  estilo,  mixto  de  alto 
y  bajo,  es  capaz  de  llegar  al  mayor  número  posible  de  lectores  (Varela,  1966). 
Utilizar  el  ensayo  supone  en  el  autor  esa  intención  de  llegar  al  mayor  número 
de  lectores,  como  también  explica  dicha  intención  la  variedad  de  temas  presen¬ 
tes  en  su  obra. 

Creemos,  sin  embargo,  que  el  hecho  de  que  el  ensayo  pueda  abarcar  prácti¬ 
camente  todos  los  temas  y  su  autor  busque  llegar  al  mayor  número  de  lectores, 
no  nos  permite  meter  en  el  mismo  saco  del  ensayo  cosas  tan  distintas  como  los 
escritos  de  Feijoo  y  trabajos  como  Origen,  progresos  y  estado  actual  de  toda  la  li¬ 
teratura  de  Juan  Andrés,  que  es  lo  que  viene  a  hacer  Pedro  Aullón  de  Haro  en 
Los  géneros  ensayísticos  en  el  siglo  XVIII.  Su  justificación  sólo  puede  llevar  a 
igualar  los  trabajos  de  Diego  Mateo  Zapata  con  los  de  Eximeno,  por  ejemplo. 
Dice  Aullón: 

Siguiendo  nuestro  punto  de  vista  de  no  restricción  genérica  — aunque  sí  de 
pertinente  delimitación  teórica —  con  el  fin  de  alcanzar  a  globalizar  el  con¬ 
junto  de  series  formales  e  ideológicas  no  esencialmente  artísticas  [...],  proce¬ 
deremos  a  proponer  un  cuadro  totalizador  de  los  géneros  que  denominamos 
didácticos  y  ensayísticos  (1982,  pág.  11). 

Y,  para  explicar  que  los  llama  «didácticos  y  ensayísticos»,  a  diferencia  de  la 
denominación  que  utiliza  para  los  siglos  xix  y  xx  — «géneros  ensayísticos» — ,  se¬ 
ñala  que,  dado  «tanto  el  carácter  pragmático  pedagogista  del  pensamiento  de  la 
época  como  de  la  situación  de  las  propias  materias»,  conviene  más  dicho  mar¬ 
bete  (Ibíd.,  pág.  12).  Desde  el  punto  de  vista  de  la  preceptiva  literaria  de  la 
época,  no  puede  hablarse  de  «géneros  ensayísticos»,  tampoco  de  didácticos,  aun¬ 
que  el  didacticismo  fuese  un  componente  imprescindible  para  cualquier  obra  li¬ 
teraria  del  siglo  xvm,  y  aunque  exista  poesía  didáctica.  Gran  parte  de  lo  que  Au¬ 
llón  de  Haro  agrupa  bajo  dicho  epígrafe  pertenece  a  la  historia  y  a  la  erudición,  a 
los  géneros  que  formaban  parte  de  la  retórica.  En  cierto  modo,  lo  que  Aullón 
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hace  es  enfocar  el  estudio  de  la  producción  en  prosa  no  narrativa  (no  exclusiva¬ 
mente  de  la  ensayística)  y,  al  hacerlo  desde  el  punto  de  vista  de  su  temática,  se  ve 
obligado  a  englobar  toda  esa  distinta  producción  bajo  el  término  «géneros  didác¬ 
ticos  y  ensayísticos». 

Aunque  en  la  época  se  llamara  ensayo  a  escritos  como  el  de  Juan  Sem- 
pere  y  Guarinos,  Ensayo  de  una  biblioteca  de  los  mejores  escritores  del  rei¬ 
nado  de  Carlos  III,  o  al  de  Francisco  Javier  Lampillas  (1731-1810),  Ensayo 
histórico-apologético  de  la  literatura  española,  no  se  los  puede  considerar 
como  ejemplos  del  género  ensayo.  Ambas  obras  responden  al  significado  die¬ 
ciochesco  francés  y  también  español  de  obra  inacabada,  al  modo  de  memo¬ 
rias  o  estudios  provisionales  e  incompletos  que  han  de  servir,  sin  embargo, 
para  componer  posteriormente  una  obra  acabada.  La  técnica  de  unas  y  otras, 
es  decir,  la  de  estos  estudios  provisionales  y  la  de  los  escritos  de  Feijoo,  de 
los  periodistas  antecitados  o  de  Sarmiento  en  El  porque  sí  y  porque  no, 
por  ejemplo,  es  radicalmente  opuesta.  Algo  de  esto  se  rastrea  en  una  de  las 
objeciones  que  Bettinelli  hace  al  abate  Lampillas  y  que  nos  puede  ayudar 
a  clarificar  el  significado  de  la  palabra  ensayo.  El  italiano,  mostrando  que 
ensayo  es  para  él  un  género  muy  determinado,  se  ríe  de  que  el  ex  jesuíta 
haya  puesto  tal  denominación  al  frente  de  una  obra  tan  extensa.  Lampillas, 
al  contestarle,  pone  de  relieve  que  para  él  dicha  palabra  tiene  más  de  un 
significado: 

Bien  sabía  el  Sr.  abate  que  cuando  comencé  la  apología  de  la  literatura  es¬ 
pañola,  muy  ajeno  del  menor  artificio,  protesté  dar  un  ensayo  reducido  a 
pocos  puntos,  sobre  los  cuales  había  descubierto  algunas  preocupaciones 
suyas...  [aquí  Lampillas  alude  a  ensayo  en  tanto  género,  según  las  caracte¬ 
rísticas  enunciadas  más  arriba],  pero  el  diligente  examen  hecho  de  sus 
obras,  de  la  historia  literaria  de  Italia,  de  lo  escrito  por  Quadrio  y  por 
otros  autores  me  abrieron  un  campo  tan  dilatado  [...]  que  por  más  que 
haya  excedido  los  límites  que  me  fijé  al  principio,  con  todo,  no  he  pasado 
del  de  un  ensayo  [el  significado  ahora  es  el  de  obra  inacabada]  (1789, 
págs.  306-307). 

Así,  pues,  Lampillas  nos  ofrece  las  dos  acepciones  de  la  palabra-género: 
la  que  se  refiere  a  lo  breve,  y  la  que  se  refiere  a  lo  inconcluso  — de  hecho,  a 
sus  capítulos  los  llama  disertaciones — ,  mientras  que  Bettinelli  sólo  nos  ofrece 
la  primera.  Lo  que  conocemos  por  ensayo  es  precisamente  lo  que  nos  brinda 
Bettinelli  en  su  crítica  a  Lampillas.  Quizá  la  confusión  a  que  nos  puede  con¬ 
ducir  la  generalización  de  Aullón  de  Haro  se  deba  a  que  pone  más  énfasis 
en  el  aspecto  didáctico  y  temático  que  ensayístico.  Y  aun  así,  aunque  se  estu¬ 
diara  la  producción  en  prosa  no  narrativa,  se  podría  discutir  la  clasificación 
según  la  cual  las  Cartas  político-económicas  al  Conde  de  Lerena  de  León  de 
Arroyal  entran  en  el  mismo  grupo  genérico  que  la  Noticia  de  la  California  de 
Burriel.  El  didacticismo  es  el  común  denominador  imprescindible  en  la  teoría 
poética  del  xvm  y  en  su  práctica  literaria,  pero  por  eso  mismo  no  nos  sirve 
para  establecer  clasificaciones  en  la  variada  producción  literaria.  Una  come¬ 
dia  neoclásica  ha  de  ser  también  didáctica,  ¿pertenecerá  por  ello,  por  «el  ca- 
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rácter  pragmático  pedagogista  de  la  época»,  al  grupo  de  los  géneros  didácti¬ 
cos  y  ensayísticos? 

El  término  ensayo  se  utilizó  por  primera  vez  en  español  en  la  estricta 
acepción  literaria,  según  Marichal,  en  1818,  en  la  antología  de  A.  Anaya  An 
essay  on  Spanish  literature,  publicada  en  Londres,  para  referirse  a  las  Cartas 
marruecas  de  Cadalso.  Sin  embargo,  la  palabra  se  encuentra  ya  en  1804  en  la 
misma  acepción  en  el  periódico  Variedades  de  Ciencias,  Literatura  y  Arte,  en 
un  artículo  titulado  «Ensayo  sobre  los  placeres  de  la  imaginación»,  que  es  la 
traducción  de  José  Luis  Munárriz  al  de  Addison  On  Pleasures  of  Imagination 
(III,  1804,  núms.  13-15). 

El  contenido  de  la  palabra  ensayo  solía  ser  cubierto  por  el  término  discurso, 
como  demuestra  el  hecho  de  que  los  Essais  de  Montaigne  fuesen  traducidos  por 
Quevedo  y  Cisneros  bajo  dicha  denominación.  Pero  también  hay  ejemplos  a  la 
inversa  que  avalan  esta  sinonimia.  El  mismo  Marichal  comenta  que,  al  ser  tra¬ 
ducidos  al  inglés  los  discursos  de  Feijoo  en  1780,  se  los  llamó  Essays  or  discour- 
ses.  No  utilizar  la  palabra  ensayo  y  sí  el  término  discurso  responde  a  un  proble¬ 
ma  bastante  similar  al  caso  de  la  novela.  Para  denominar  ese  género,  con  cierta 
frecuencia  se  empleaba  la  palabra  «romance»,  que  cubría  un  campo  semántico 
distinto  al  que  tenía  en  otros  idiomas.  El  problema,  por  otra  parte,  era  que  tam¬ 
bién  en  español  la  palabra  «romance»  recogía  parte  del  significado  de  «novela»; 
de  este  modo  se  usó  indistintamente  durante  cierto  tiempo,  hasta  que  ambos 
términos  centraron  sus  específicas  significaciones.  En  el  caso  del  ensayo,  al  te¬ 
ner  en  castellano  la  palabra  discurso,  que  cubría  casi  totalmente  la  semasia  de 
ensayo,  no  se  vio  necesario  utilizar  esta  última  palabra,  que  servía  para  aludir  a 
otros  aspectos  muy  determinados:  los  ya  señalados  en  el  Diccionario  de  Autori¬ 
dades. 

En  todo  caso,  el  ensayo,  recibiera  esta  denominación  o  cualquiera  otra, 
sirvió  en  la  España  dieciochesca  para  que  los  escritores  que  pensaban  crítica¬ 
mente  sobre  el  presente  y  sobre  su  cotidiana  trascendencia  pudieran  expresar 
sus  opiniones  en  una  forma  libre,  no  ajustada  a  convenciones  genéricas,  que, 
por  otro  lado,  no  dejaban  espacio  a  dichas  manifestaciones,  pues  el  ensayo, 
como  la  novela,  no  tenía  una  preceptiva  que  lo  obligara  a  cumplir  norma  al¬ 
guna.  Otra  cosa  es  que,  con  la  práctica  literaria,  se  fuesen  levantando  ciertas 
premisas  a  las  que  adecuarse  en  el  momento  de  escribir.  Una  de  esas  con¬ 
venciones  sería  que  el  autor  se  presentara  en  el  primer  número  de  su  perió¬ 
dico,  y  que  esa  presentación  fuese  prácticamente  igual  en  todos  ellos:  curiosi¬ 
dad,  capacidad  de  observación,  capacidad  crítica,  etc.  (Escobar,  1982).  Esto 
mismo  lo  observó  Pedro  Salinas  cuando  escribió  que  el  ensayo  nació  «por 
preocupación  española,  como  el  mejor  envase  y  el  más  adecuado  para  pensar 
en  España  y  sus  problemas,  y  para  agitar  la  conciencia  nacional»  (cit.  en 
Carballo  Picazo,  1954,  pág.  131).  Salinas  se  está  haciendo  eco  de  las  facilida¬ 
des  que  el  ensayo  tenía  como  medio  de  expresión  no  matizado  por  conven¬ 
ciones  previas,  al  tiempo  que  alude,  tal  vez  sin  darse  cuenta,  a  la  modernidad 
del  género  que,  lo  hemos  señalado,  consiste  en  hacerse  medio  expresivo  de 
los  periodistas  dieciochescos  que  lo  utilizan  como  «envase»,  según  la  termino¬ 
logía  de  Salinas,  para  narrar  su  presente  cotidiano  de  una  forma  no  literaria 
(de  creación,  como  podía  ser  la  novela  moderna),  y  sí  reflexiva. 


El  P.  Benito  Jerónimo  Feijoo 
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2.3 


El  P.  Benito  Jerónimo  Feijoo 

2.3.1.  Aportaciones  científicas  o  filosóficas 

Al  enfrentarse  a  la  personalidad  y  a  la  obra  del  benedictino,  uno  se  encuen¬ 
tra  sumido  en  un  mar  de  confusiones,  debido  especialmente  a  los  numerosos  es¬ 
tudios  y  diversas  interpretaciones  de  su  actividad  o  del  valor  de  sus  aportacio¬ 
nes.  Que  se  trata  de  un  gran  escritor,  no  hay  duda.  Que  supo  conectar  con  el 
ambiente  de  la  minoría  rectora,  es  cierto.  Que  fue  el  autor  más  leído  del  siglo,  lo 
demuestran  las  ediciones  y  los  catálogos  de  las  bibliotecas.  Pero  queda  una  serie 
de  cuestiones  de  enorme  interés  para  comprender  la  figura  y  las  razones  de  su 
éxito.  Es  menester  distinguir.  En  primer  lugar,  una  cosa  son  las  aportaciones  in¬ 
telectuales  originales,  y  otra,  muy  distinta,  la  capacidad  para  asimilar  y  después 
difundir  planteamientos  o  reflexiones  de  otros.  Y  una  segunda  consideración: 
Feijoo  (1676-1764)  escribió  desde  1725  a  1760,  durante  treinta  y  cinco  años. 
Pensar  en  la  novedad  de  sus  criterios  como  si  la  evolución  cultural  española  no 
hubiera  existido,  parece  un  criterio  ahistórico.  Quiero  decir  con  ello  que  no  se 
puede  considerar  la  obra  del  benedictino  en  bloque  y  calificar  las  aportaciones 
de  las  Cartas  eruditas  como  si  hubieran  sido  escritas  en  los  primeros  volúmenes 
del  Teatro  Crítico. 

En  consecuencia,  debemos  analizar  las  aportaciones  intelectuales  de  Feijoo 
en  el  campo  filosófico  o  científico,  que  es  necesario  observar  en  el  contexto  de  la 
evolución  del  pensamiento  y  en  consonancia  con  los  progresos  culturales  de  la 
España  de  su  tiempo.  Y  finalmente,  hay  que  señalar  las  razones,  personales  o  so¬ 
ciales,  que  explican  el  impacto  de  su  pensamiento  en  la  cultura  y  la  sociedad  es¬ 
pañola  de  su  tiempo. 

La  actitud  de  los  novatores  demostró  una  serie  de  criterios  gnoseológicos 
que  marcaron  las  líneas  básicas  de  las  polémicas  culturales  del  xvm:  autonomía 
de  la  física  respecto  a  la  metafísica  y,  en  consecuencia,  clara  delimitación  del 
marco  de  la  fe  y  de  la  ciencia;  ruptura  con  la  escolástica  o,  si  queremos  de  forma 
más  amplia,  libertad  de  pensar;  actitud  crítica. 

Vicente  Tosca  (1651-1723),  por  ejemplo,  había  separado  las  ciencias  físi¬ 
co-matemáticas  de  cualquier  sistema  filosófico  en  su  Compendio  matemático 
y,  años  después,  en  su  Compendium  philosophicum ,  había  establecido  la  li¬ 
bertad  de  pensar,  según  Gregorio  Mayans,  al  separar  la  filosofía  de  las  inter¬ 
pretaciones  teológicas:  «Yo  tengo  por  cierto  que,  aunque  el  P.  Tosca  no  hu¬ 
biera  escrito  sino  Compendio  filosófico,  hubiera  sido  tenido  por  un  insigne 
varón  por  haber  introducido  en  la  siempre  ilustre  Ehúversidad  de  Valencia 
la  libertad  de  filosofar  sin  apartarse  de  la  religiosísima  creencia  de  los  dog¬ 
mas  católicos»  ( Carta  al  pavorde  Calatayud,  Valencia,  1760,  Obras  comple¬ 
tas,  vol.  V,  pág.  8). 

Serán  los  principios  de  que  arrancará  Feijoo.  En  el  primer  discurso  de  su 
Teatro  Crítico  escribe  como  criterio  programático:  «Otros  dos  puntos  fijos  hay 
en  la  esfera  del  entendimiento:  la  revelación  y  la  demostración  [...]  Quien  no  ob- 
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servare  diligente  aquellos  dos  puntos,  o  uno  de  ellos,  según  el  hemisferio  por 
donde  navega;  esto  es:  el  primero,  en  el  hemisferio  de  la  gracia;  el  segundo,  en  el 
hemisferio  de  la  naturaleza,  jamás  llegará  al  puerto  de  la  verdad»  ( Teatro ,  I,  I,  II,  5). 
Con  ello,  a  juicio  de  Stiffoni,  Feijoo  superaba  el  equívoco  en  que  había  plan¬ 
teado  la  polémica  Palanco  en  sus  acusaciones  contra  los  novatores.  Al  margen 
del  aspecto  apologético  de  la  religión,  que  le  atribuyen  Ceñal  y  Maravall,  al  se¬ 
parar  la  revelación  de  un  sistema  filosófico  concreto,  caduco  en  sus  aspectos  in¬ 
terpretativos  de  la  física,  el  benedictino  se  inclinaba  de  forma  decidida  en  favor 
de  la  ciencia  moderna. 

Más  todavía,  desde  el  principio,  Feijoo  plantea  dos  grandes  cuestiones.  En 
primer  lugar,  aborda  la  actitud  del  intelectual  frente  al  vulgo.  La  verdad  está  en 
la  razón  y  no  en  la  masa,  interprétese  como  se  quiera,  popular  (masa  ignorante) 
o  docente  (profesores  que  siguen  con  fe  ciega  las  doctrinas  de  la  escuela).  «Es  el 
pueblo  un  instrumento  de  varias  voces,  que  si  no  por  un  rarísimo  acaso,  jamás  se 
pondrán  por  sí  mismas  en  el  debido  tono,  hasta  que  alguna  mano  sabia  las  tem¬ 
ple»  (Ibíd.,  I,  I,  I,  3).  Este  criterio  explica  la  actitud  básica  de  su  misión:  «desen¬ 
gaño  de  errores  comunes». 

El  segundo  aspecto  básico  es  su  actitud  ante  Descartes  y  las  polémicas  so¬ 
bre  la  ciencia  moderna.  Feijoo  manifiesta  con  toda  claridad  su  anticartesia¬ 
nismo,  y  en  la  polémica  sobre  Descartes  y  Gassendi  que  dominaba  el  panorama 
cultural  español  de  la  época  en  el  marco  creado  por  la  filosofía  de  Tosca,  con¬ 
fiesa:  «Yo  hallo  mucho  más  defendible  el  sistema  de  Gassendi  que  el  de  Des¬ 
cartes»  (Ibíd.,  I,  XIII,  IX,  34).  No  tardaría  asimismo  en  demostrar  sus  preferen¬ 
cias  empiristas  en  un  momento  clave  de  las  polémicas  filosófico-científicas.  Por 
un  lado,  el  grupo  cartesiano  estaba  adquiriendo  una  compacta  formulación 
ideológica,  gracias  a  Mémoires  de  Trevoux73,  a  Regnault,  y  sobre  todo  a  la  acti¬ 
vidad  de  Fontenelle 24.  En  contraste,  los  newtonianos  holandeses  planteaban  la 
necesidad  de  una  física  experimental,  cuya  validez  científica  radicaba  exclusiva¬ 
mente  en  las  leyes  por  vía  inductiva.  Las  palabras  de  Feijoo  son  luminosas  a 
este  respecto:  «En  las  cosas  físicas  dio  Inglaterra  más  número  de  autores  origi¬ 
nales  que  todas  las  demás  naciones  juntas.  Y  así  los  franceses,  con  ser  tan  celo¬ 
sos  del  crédito  de  los  ingenios  de  su  nación,  confiesan  a  los  ingleses  la  ventaja 
del  espíritu  filosófico.  Sin  temeridad  se  puede  decir  que  cuanto  de  un  siglo  a 
esta  parte  se  adelantó  en  la  física,  todo  se  debe  al  Canciller  Bacon  [...]  El  doctí¬ 
simo  Pedro  Gassendi  no  fue  otra  cosa  que  un  fiel  discípulo  de  Bacon,  que  lo 
que  éste  había  dicho  sumariamente,  lo  repitió  en  sus  excelentes  escritos 
filosóf(ic)os,  debajo  de  otro  método  más  extendido.  Lo  que  dijo  Descartes  de 
bueno,  de  Bacon  lo  sacó.  Después  de  Bacon  son  también  grandes  originales 


23  Revista  literaria  de  los  jesuitas  de  París.  Contribuyó  a  difundir  las  novedades  cientí¬ 
ficas  entre  los  españoles  y  fue  muy  aprovechada  por  Feijoo. 

24  Bernard  Fontenelle  (1657-1757),  hombre  de  letras  y  ensayista  francés,  secretario 
perpetuo  de  la  Real  Academia  de  Ciencias.  Considerado  como  uno  de  los  precursores  de 
la  Enciclopedia  y  autor  muy  admirado  por  Feijoo,  aunque  a  veces  discrepa  de  sus  criterios 
científicos  y,  por  supuesto,  religiosos.  El  mayor  influjo  de  Fontenelle  parece  radicar  en  sus 
Entretiens  sur  la  pluralicé  des  mondes  habités. 
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Roberto  Boyle  y  el  sutilísimo  caballero  Newton,  dejando  a  Juan  Locke,  al  caba¬ 
llero  Digby25,  y  otros  muchos»  ( Ibíd II,  XV,  VIII,  36). 

De  esa  forma  Feijoo  se  inclinaba  sin  equívocos  en  favor  del  empirismo  in¬ 
glés.  Había  un  problema  vidrioso  que  procuró  evitar  en  principio:  la  teoría  co- 
pemicana  que  expuso  como  hipótesis  en  el  volumen  1.  Sus  palabras  tienen  un 
claro  paralelismo  con  las  que  vimos  del  jesuita  P.  Zaragozá:  «Es  cierto  que  todas 
las  apariencias  se  salvan  bien  en  el  sistema  copernicano.  Así  no  tuviera  contra  sí 
la  autoridad  de  la  Sagrada  Escritura;  como  ignoramos  razón  que  le  convenza  de 
falso»  (Ibíd.,  I,  XIII,  III,  10,  y  VIII,  23).  Por  lo  demás,  tampoco  parece  que,  por 
esas  fechas,  conociera  en  profundidad  el  sistema  newtoniano  de  la  gravitación 
universal. 

Muchos  analistas  del  pensamiento  de  Feijoo  analizan  en  bloque  el  conoci¬ 
miento  de  los  autores  científicos  por  parte  del  benedictino.  Es  conveniente 
distinguir  la  cronología  en  todos  los  casos,  y  de  manera  especial  respecto 
al  influjo  de  Newton  en  España.  Vimos  la  anterior  cita  del  volumen  II 
(1728),  sin  ulterior  comentario  de  Feijoo.  Sorprende  el  hecho  de  que  el  pri¬ 
mer  análisis  de  los  adelantos  científicos  de  Newton  apareciera  en  1733,  en  el 
volumen  V  del  Teatro  Crítico,  centrado  en  la  Óptica,  que  entrañaba  menos 
problemas,  así  como  que  sólo  en  el  segundo  tomo  de  las  Cartas  eruditas 
(1745)  aparecieran  sus  elogios  más  generales  y  su  afirmación  de  «como  new¬ 
toniano»  hablo.  Esa  sospecha  ha  sido  confirmada  por  la  lectura  del  artículo 
de  Stiffoni  sobre  la  biblioteca  de  Sarmiento.  Queda  claro  que  su  compañero 
de  hábito  y  colaborador  en  la  empresa  cultural  adquirió  las  obras  de  Newton 
a  partir  de  1740.  Del  mismo  criterio  participa  Francisco  Sánchez-Blanco  en 
un  largo  y  minucioso  estudio  (1991)  sobre  la  penetración  del  pensamiento 
europeo  en  España.  Y  aun  los  textos  utilizados  por  J.  D.  Browning  en  su  co¬ 
municación  al  II  Simposio  sobre  el  Padre  Feijoo  y  su  siglo  están  basados  en 
las  Cartas  eruditas  (Browning,  1981;  Stiffoni,  1973). 

Todo  ello  vendría  a  demostrar  un  aspecto  esencial  de  la  obra  feijoniana,  se¬ 
ñalado  por  Maravall:  el  seguimiento  del  progreso  científico  español.  Porque,  se¬ 
gún  Sánchez-Blanco,  en  el  espléndido  capítulo  dedicado  a  la  «Filosofía  de  New¬ 
ton  en  España»,  nadie  entre  nuestros  hombres  de  letras  sospechó  en  la  década 
de  1720  la  revolución  científica  que  entrañaba  Newton,  y  sólo  a  lo  largo  de  la  ter¬ 
cera  década  se  hacen  eco  las  Academias  (Sevilla,  1733)  y,  sobre  todo,  las  revistas 
(. Diario  de  los  Literatos,  1738,  y  Mercurio  literario,  1739)  de  las  ediciones  de 
Newton.  Esta  nueva  valoración  quedaba  clara  con  la  decisión  del  viaje  científico 
de  Jorge  Juan  y  Antonio  Ulloa,  que  presuponía  los  principios  newtonianos 
(1735).  De  esa  forma,  Feijoo  demostró  gran  agudeza  para  detectar  las  corrientes 
científicas  europeas  y  capacidad  de  decisión  en  favor  del  experimentalismo,  que 
marcaría  el  futuro  de  la  física  moderna. 

Es  conveniente,  asimismo,  señalar  los  límites  de  Feijoo.  Sus  grandes  aporta¬ 
ciones  en  favor  de  la  ciencia  moderna  son  innegables,  y  probablemente  nadie 
contribuyó  como  el  benedictino  a  difundir  entre  los  españoles  los  criterios  racio¬ 
nales  de  la  experimentación  con  la  reflexión  lógica  basada  en  la  inducción.  Pero 


25  Kenelm  Digby  (1603-1665),  científico  inglés  que  trabajó  en  experimentos  eléctricos, 
citados  por  Boyle,  aunque  este  último  no  siempre  los  acepta. 
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esto  no  implica  que  Feijoo  fuera  un  científico  de  vanguardia.  Él  mismo  confiesa 
las  dificultades  en  el  conocimiento  de  los  presupuestos  matemáticos  de  la  teoría 
de  Newton.  Y  quizá  la  distinción  apuntada  explique  la  escasa  difusión  de  sus 
obras  en  el  extranjero,  como  indican  las  palabras  de  Meerman26:  «El  año  pasado 
conseguí  el  Teatro  crítico  de  Feijoo  junto  con  los  escritos  de  aquellos  que  mantu¬ 
vieron  guerra  literaria  con  el  autor.  Pero,  aunque  esta  obra  no  debe  ser  priva¬ 
da  de  su  mérito,  es  de  poca  utilidad  para  quienes  conocen  la  lengua  francesa 
e  inglesa,  en  que  hay  escritores  mucho  mejores  en  este  género.  Ciertamente 
siguió  muchas  veces  los  principios  de  los  antiguos  en  filosofía  natural,  censura¬ 
dos  con  mucha  razón  por  los  modernos,  lo  que  es  menos  de  extrañar  porque  el 
nombre  de  Newton  fue  desconocido  casi  hasta  ahora  en  España,  divulgado  en¬ 
tre  vosotros  por  Ulloa  y  Juan,  los  primeros,  en  cuanto  yo  sé»  (Mestre,  1988, 
págs.  128-129). 

En  esa  línea  es  menester  interpretar  sus  palabras  cuando  tuvo  en  sus  manos 
un  microscopio  (alrededor  de  1740)  y  lo  envió  a  su  amigo  Sarmiento  con  una 
frase  clarificadora:  «no  tengo  paciencia  para  atisbar  átomos».  Es  decir,  a  Feijoo 
le  preocupaba  fundamentalmente  la  teoría  de  la  ciencia  más  que  la  ciencia 
misma;  el  problema  lógico  más  que  la  experimentación  científica  concreta.  En 
contraste  con  los  novatores  valencianos  (Zaragozá  o  Corachán),  que  fabricaban 
ellos  mismos  los  telescopios  para  sus  experimentaciones  astronómicas,  o  Crisós- 
tomo  Martínez,  que  elaboró  con  sus  trabajos  microscópicos  su  Atlas  anatómico, 
y  por  supuesto  Jorge  Juan,  que  había  colaborado  en  la  medición  del  arco  meri¬ 
diano  en  el  intento  de  confirmar  la  teoría  newtoniana  de  la  gravitación  universal, 
cuyo  fruto  sería  la  edición  de  Observaciones  astronómicas  y  físicas,  hechas  de  or¬ 
den  de  S.M.  en  los  reinos  del  Perú  (1748). 

No  por  eso  disminuyen  un  ápice  los  méritos  de  Feijoo.  Porque  su  grandeza 
no  radica  en  el  descubrimiento  de  las  grandes  leyes  de  la  física  experimental, 
sino  en  su  actitud  intelectual  ante  el  mundo  moderno  y  especialmente  en  su  ca¬ 
pacidad  de  difundirla  en  la  sociedad  hispana  de  su  tiempo. 

Porque,  desde  los  principios  teóricos  hasta  ahora  analizados,  nuestro  benedic¬ 
tino  planteó  su  racional  visión  de  la  vida  cultural,  económico-social  y  religiosa  de  su 
época.  El  «escepticismo»  o  duda  metódica  de  que  hace  gala  — punto  básico  de  su 
postura  ante  la  física  experimental,  según  Francisco  Sánchez-Blanco —  entrañaba 
por  necesidad  la  búsqueda  de  la  verdad,  nunca  absoluta.  En  esa  línea,  Feijoo  no 
tiene  problemas  en  utilizar  autores  extranjeros,  aunque  sean  heterodoxos:  así  los  li¬ 
bertinos  franceses.  Al  margen  del  paralelismo  entre  los  libertinos  y  los  novatores  es¬ 
pañoles,  establecido  por  Iris  M.  Zavala,  el  influjo  de  Naudé,  Gassendi,  La  Mothe  de 
Vayeur,  o  quizá  de  otros  más  radicales  y  claramente  heterodoxos  como  Pierre 
Bayle  y  Fontenelle,  es  innegable.  Además,  claro  está,  de  sus  continuos  elogios  a  los 
científicos  empiristas  ingleses:  Bacon,  Boyle,  Newton... 

La  importancia  radica,  en  este  caso,  en  la  actitud  de  respeto  (frente  al  des¬ 
precio  generalizado  de  la  sociedad  española  ante  los  intelectuales  extranjeros, 
especialmente  si  eran  heterodoxos)  y  aceptación  de  muchas  afirmaciones  razo- 


26  Gerardo  Meerman  (1722-1771),  político,  jurista  y  bibliófilo  holandés.  Mantuvo  una 
interesante  correspondencia  literaria  con  Mayans,  al  que  facilitó  las  relaciones  con  intelec¬ 
tuales  alemanes. 
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nables  o  acordes  con  la  verdad.  Por  lo  demás,  el  rechazo  de  Rousseau,  cuyas  teo¬ 
rías  conoció  gracias  a  Mémoires  de  Trevoux ,  procede  de  planteamientos  intelec¬ 
tuales  basados  en  el  optimismo  racional,  en  gran  parte  procedente  del  Tratado 
de  los  estudios  monásticos. 

Pero,  desde  la  perspectiva  del  empirismo  experimental,  o,  si  preferimos,  de  la 
duda  metódica  y  escepticismo  moderado,  Feijoo  propicia  una  crítica  generalizada, 
basada  en  la  aplicación  de  criterios  racionales,  a  la  cultura  y  a  la  sociedad  hispanas. 
Más  aún,  en  una  sociedad  sacralizada  como  la  del  Antiguo  Régimen,  no  podía  me¬ 
nos  de  enfrentarse  con  la  religiosidad  dominada  por  múltiples  manifestaciones  mi¬ 
lagreras  y  supersticiosas.  Por  eso  el  benedictino,  nunca  sospechoso  en  materias 
dogmáticas,  arremete  contra  los  aspectos  de  una  piedad  maravillosa  y  poco  racio¬ 
nal.  En  este  sentido  podemos  observar  múltiples  casos  analizados  con  finura:  el 
toro  de  San  Marcos,  la  campana  de  Velilla,  la  inscripción  dedicada  al  perro  Cane¬ 
lón  o  la  sangre  del  Cristo  de  Agreda. 

Lo  importante  no  consiste  en  el  descubrimiento  de  las  ficciones  concretas, 
sino  en  el  enfoque  general:  hay  que  rechazar  los  falsos  milagros  y  para  ello  es  ne¬ 
cesario  buscar  las  razones  naturales  que  expliquen  los  hechos  a  primera  vista 
maravillosos.  Es  decir,  buscar  las  causas  segundas,  documentos  históricos  o  ex¬ 
perimentación  física.  De  ahí  su  actitud  equilibrada  en  un  intento  de  evitar  los  dos 
extremos  de  «credulidad  nimia»  e  «incredulidad  proterva».  Dicho  en  otras  pala¬ 
bras,  la  importancia  radica  en  el  método  racional  utilizado.  Feijoo,  por  supuesto, 
no  niega  la  posibilidad  del  milagro  como  excepción  de  las  leyes  físicas  y  rechaza 
el  excesivo  racionaüsmo  crítico,  pero  se  manifiesta  muy  duro  contra  la  ficción.  Su 
criterio  es  claro:  «mas  siempre  que  se  pueda  descubrir,  es  justo  perseguir  la  men¬ 
tira,  en  cualquiera  parte  que  se  halle,  y  mucho  más  cuando  se  acoge  a  sagrado, 
pues  sólo  entra  en  él  para  profanar  el  templo»  ( Teatro ,  III,  VI,  IV,  15,  y  en  gene¬ 
ral  todo  el  Discurso  VI:  «Milagros  supuestos»).  La  iglesia  no  necesita  de  los  fal¬ 
sos  milagros  para  fomentar  la  piedad,  que  será  más  meritoria  cuando  vaya  unida 
a  la  verdad. 

En  el  fondo,  Feijoo  busca  una  piedad  ilustrada,  basada  en  la  razón,  y  desea 
evitar  tanto  la  superstición  como  la  impiedad.  Era  la  línea  erasmiana,  más  clara,  si 
cabe,  en  Mayans,  y  que  será  visible  a  lo  largo  del  siglo  en  los  planteamientos  de 
los  ilustrados  católicos.  De  ninguna  manera  se  puede  ver  en  Feijoo  a  un  raciona¬ 
lista  moderno  que  oculte,  más  o  menos  discretamente,  su  negación  de  la  vida  tras¬ 
cendente.  El  benedictino  responde  de  forma  personal  a  los  problemas  de  su 
época  y  al  margen,  repito,  del  carácter  apologético  que  algunos  historiadores  se¬ 
ñalan  en  su  obra,  intenta  separar  los  dos  polos  del  conocimiento  humano:  «reve¬ 
lación»  para  el  mundo  de  la  gracia,  «demostración»  para  el  campo  de  la  natura¬ 
leza,  sin  que  exista  contradicción  entre  ambos. 

En  esa  lucha  en  favor  de  la  verdad,  Feijoo  no  tuvo  más  remedio  que  enfren¬ 
tarse  con  la  tradición:  tradiciones  sanitarias,  sociales,  pero  también  históricas  y 
de  historia  eclesiástica.  Como  en  el  campo  científico,  en  los  planteamientos  his- 
toriográficos  partió  de  las  circunstancias  concretas  hispanas.  Conocía  el  Tratado 
de  los  estudios  monásticos  así  como  la  tradición  benedictina  de  la  Congregación 
de  Valladolid,  algunos  de  cuyos  miembros  habían  mantenido  relación  epistolar 
con  los  monjes  de  San  Mauro.  Pero  los  benedictinos  españoles,  como  ha  demos¬ 
trado  Dubuis,  no  tenían  el  empuje  crítico  de  Mabillon  y  sus  investigaciones  estu- 
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vieron  siempre  mediatizadas  por  las  tradiciones  nacionales  y  las  eclesiásticas  de 
profunda  raigambre  social.  Fue  la  actitud  de  Sáenz  de  Aguirre  o  de  Berganza27. 

Ésta  era  la  herencia  de  Feijoo.  Si  a  esto  unimos  el  carácter  de  su  obra,  dirigida 
a  una  élite  culta,  pero  no  profesional,  y  con  amplias  repercusiones  sociales,  cons¬ 
cientemente  pretendidas,  comprenderemos  con  facilidad  el  alcance  y  los  límites  de 
sus  interpretaciones  históricas:  «Mas,  cuando  no  hay  argumento  positivo  contra 
las  tradiciones,  sí  sólo  el  negativo  de  la  falta  de  monumentos  que  las  califiquen, 
como  sucede  por  la  mayor  parte  las  de  nuestra  nación,  dos  reglas  me  parece  se  de¬ 
ben  seguir:  una  en  la  teórica,  otra  en  la  práctica;  una  dictada  por  la  crítica,  otra  por 
la  prudencia.  La  primera  es  suspender  el  asenso  interno  o  prestar  un  asenso  débil 
acompañado  del  recelo  de  que  la  ilusión  o  embuste  de  algún  particular  haya  dado 
principio  a  la  opinión  común  [...]  La  segunda  es  no  turbar  al  pueblo  en  su  pose¬ 
sión,  ya  porque  tiene  derecho  a  ella,  siempre  que  no  puede  apurarse  la  verdad,  ya 
porque  de  mover  la  cuestión  no  puede  cogerse  otro  fruto  que  disensiones  en  la  re¬ 
pública  literaria  y  dicterios  contra  el  que  emprendió  la  guerra.  Cuando  yo,  por  más 
tortura  que  dé  al  discurso,  no  pueda  pasar  de  una  prudente  duda,  me  la  guardaré 
depositada  en  la  mente  y  dejaré  al  pueblo  en  todas  aquellas  opiniones  que,  o 
entretienen  su  vanidad,  o  fomentan  su  devoción»  ( Teatro ,  IV,  XIII,  XX,  74-75). 

Es  decir,  Feijoo  separa  el  campo  personal,  en  el  que  se  permite  la  duda  metó¬ 
dica,  del  social,  estableciendo  con  ello  un  vacío  muy  significativo.  Lo  sorprendente, 
en  este  caso,  es  que  no  quiera  llevar  al  público  su  actitud  personal,  en  evidente  con¬ 
traste  con  sus  pretensiones  en  el  campo  de  la  medicina  o  de  la  ciencia  en  general. 

Ahora  bien,  esta  actitud  en  el  campo  de  la  historia  entraña  un  evidente  peli¬ 
gro.  Porque,  si  no  es  la  verdad,  demostrada  con  razones  documentales,  el  criterio 
para  aceptar  o  rechazar  las  repercusiones  sociales  de  una  tradición  histórica, 
¿hay  que  abandonar  la  búsqueda  de  los  argumentos  para  demostrar  su  veraci¬ 
dad?  ¿Hay  que  dejar  el  interés  social  a  expensas  de  los  vaivenes  o  intereses  de  la 
autoridad  política  o  jerarquía  eclesiástica,  que  pueden  manipular  la  buena  volun¬ 
tad  o  la  ignorancia  del  pueblo?  ¿Es  sólo  temor  a  las  repercusiones  sociales  de  un 
criterio  historiográfico  riguroso  que  negase  las  grandes  tradiciones  nacionales? 

Son  interrogantes  que  surgen  con  fuerza  ante  el  texto  transcrito,  y  que  es  ne¬ 
cesario  tener  en  cuenta  para  comprender  los  juicios  feijonianos  sobre  las  tradicio¬ 
nes  nacionales:  Bernardo  del  Carpió,  los  orígenes  apostólicos  de  la  cristiandad 
hispana  o  la  Virgen  del  Pilar.  Porque  no  deja  de  sorprender  la  actitud  del  crítico 
Feijoo  al  defender  con  calor  la  venida  de  Santiago  como  una  verdad  histórica 
aceptada  por  los  historiadores:  calla  los  argumentos  de  impugnadores  como  Na¬ 
tal  Alejandro28  al  tiempo  que  cita  sus  argumentos  en  favor  de  la  posibilidad  de  la 
venida  de  San  Pablo  para  defender  la  presencia  del  Apóstol  de  las  gentes  en  la 


27  Francisco  Berganza  (1670-1738),  benedictino  e  historiador  que  polemizó  con  Ferre- 
ras  en  aspectos  de  historia  medieval  española.  Su  obra  básica  fue  Antigüedades  de  España, 
propugnadas  en  las  noticias  de  sos  reyes  y  condes  de  Castilla  la  Vieja:  en  la  historia  apologé¬ 
tica  de  Rodrigo  Díaz  de  Bivar  dicho  el  Cid  Campeador  y  en  la  Crónica  del  Real  Monasterio 
de  Cardeña,  Madrid,  1719. 

28  Natal  Alejandro,  dominico  francés,  teólogo  e  historiador.  En  el  campo  doctrinal 
mantuvo  postura  equilibrada  entre  jansenistas  y  jesuítas.  Y  en  sus  trabajos  históricos  tomó 
una  postura  crítica  sobre  las  tradiciones  jacobeas. 
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península.  En  esta  línea  acepta  hasta  la  historicidad  de  la  Virgen  del  Pilar.  Parece 
imponerse  la  idea  de  que,  en  estos  casos,  las  implicaciones  sociales  de  las  tradicio¬ 
nes  le  aconsejaron  callar,  como  confesaba  con  claridad  en  sus  planteamientos 
metodológicos  antes  transcritos,  pues  en  otras  circunstancias  su  sentido  crítico  le 
aconsejó  rechazar  sin  reparo  alguno  múltiples  tradiciones  eclesiásticas. 

Es  muy  posible,  como  indica  Stiffoni,  que  semejante  discreción  respecto  a  tra¬ 
diciones  de  ámbito  nacional  y  de  evidentes  repercusiones  sociales  responda  a  la 
política  cultural  del  benedictino  en  consonancia  con  criterios  gubernamentales. 
Pero  no  deja  de  constituir  un  peligro  la  excesiva  docilidad  a  las  directrices  del  po¬ 
der,  más  o  menos  acertadas  en  el  campo  sociológico,  pero  de  ningún  valor  en  el 
sentido  histórico.  Porque,  en  la  búsqueda  de  la  verdad  de  nuestro  pasado,  no 
basta,  aunque  es  esencial,  un  sentido  crítico,  como  afirmaba  Feijoo,  sino  que  es 
necesaria  una  investigación  rigurosa,  basada  en  el  método  ya  aplicado  por  el  gran 
maestro  de  los  monjes  de  San  Mauro.  Aunque  entre  los  benedictinos  españoles 
influyó  más  el  Mabillon  del  Tratado  de  los  estadios  que  el  De  re  diplomática. 


2.3.2.  Las  razones  de  su  influjo  social 

Hemos  aludido  a  la  política  cultural  como  factor  de  su  actitud  historiográfica. 
Estamos  ante  un  factor  que  explicaría  las  especiales  connivencias  de  Feijoo  con 
los  gobernantes  de  la  dinastía  borbónica,  y  que  ha  merecido  últimamente  espe¬ 
cial  atención.  Por  supuesto,  esta  connivencia  con  el  poder  político  no  puede  que¬ 
dar  reducida  al  decreto  de  Fernando  VI  en  que  prohibía  atacar  las  obras  de  Fei¬ 
joo  porque  era  escritor  del  agrado  del  monarca.  Ésa  sería,  en  cualquier  caso,  una 
consecuencia.  Ni  basta  insistir  en  la  generación  Feijoo-Patiño  como  punto  de 
arranque  en  la  renovación  española  del  xvm.  Para  nosotros,  existen  otros  facto¬ 
res  que  explican  estas  especiales  relaciones  del  benedictino  con  el  poder  político. 

Es  necesario  recordar  que  la  empresa  de  Feijoo  estaba  apoyada  por  la  orden 
benedictina  con  todo  su  poder  y  venía  a  ser  el  trasunto  hispano,  con  los  matices 
que  se  quiera,  de  la  escuela  de  los  maurinos  franceses,  como  ha  demostrado 
hasta  la  evidencia  Dubuis.  Feijoo,  además,  imprimió  un  carácter  más  acentuado 
en  favor  de  las  ciencias  físico-experimentales  que  coincidían  plenamente  con  el 
reformismo  utilitario  y  productivo  que  propiciaba  el  Gobierno.  No  en  vano  en¬ 
tre  los  protectores  del  benedictino  están  los  Goyeneche  y,  por  supuesto,  el  autor 
del  Teatro  Crítico  escribe  con  frecuencia  sobre  agricultura  o  economía  y  habla  en 
favor  de  los  bienes  temporales.  Más  aún,  en  los  momentos  de  confusionismo  po¬ 
lítico  después  de  la  Guerra  de  Sucesión,  represiones  del  foralismo,  bandazos  en 
la  política  interior  y  exterior,  el  discurso  Amor  de  la  patria  y  pasión  nacional  de¬ 
bió  de  constituir  un  apoyo  innegable  a  la  política  centralista  del  Gobierno.  ¿Fue 
idea  de  Patiño 29  que  Feijoo  captó  con  habilidad  e  inteligencia?  ¿Fue  intuición 


29  Uno  de  los  caracteres  del  despotismo  ilustrado  fue  el  intento  de  dirigir  la  política 
cultural.  En  este  sentido,  tanto  José  Patiño,  en  el  reinado  de  Felipe  V,  como  Ensenada  y 
Carvajal  bajo  Femando  VI,  apoyaron  a  los  intelectuales  más  cercanos  a  sus  ideas,  en  gene¬ 
ral  colegiales  y  jesuítas.  Roda,  en  cambio,  en  el  reinado  de  Carlos  III,  protegió  a  los  man¬ 
teistas,  mientras  marginó  a  los  colegiales  y  a  los  padres  de  la  Compañía. 
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del  benedictino  que  el  político  supo  aprovechar  en  los  planteamientos  concre¬ 
tos?  Lo  cierto  es  que  las  palabras  del  discurso  insinúan  el  marco  en  el  que  se  de¬ 
sarrollará  la  actividad  política  borbónica,  al  identificar  la  patria  con  «aquel 
cuerpo  de  estado  donde,  debajo  de  un  gobierno  civil,  estamos  unidos  con  la  co¬ 
yunda  de  unas  mismas  leyes.  Así  España  es  el  objeto  propio  del  amor  del  espa¬ 
ñol...»  ( Teatro ,  III,  X,  VI,  30).  Los  juicios,  expuestos  en  un  contexto  de  evidente 
crítica  al  amor  a  las  patrias  locales  (digamos,  fueros)  que  habían  conducido  a  la 
reciente  guerra  civil,  son  bastante  expresivos.  Hasta  en  las  tradiciones  eclesiásti¬ 
cas  con  implicaciones  sociales  el  Gobierno  veía  un  evidente  instrumento  de  uni¬ 
dad  política.  Y  una  clara  expresión  de  la  actitud  del  benedictino  puede  verse  en 
las  Glorias  de  España,  dedicadas  al  infante  Carlos,  futuro  Carlos  III,  para  desa¬ 
graviarle  por  haber  escrito  Mapa  intelectual  y  cotejo  de  naciones. 

Con  ello  abordamos  uno  de  los  aspectos  más  interesantes:  la  difusión  de  la  obra 
de  Feijoo.  Uno  de  los  caracteres  propios  de  la  Ilustración  es  la  conciencia  guberna¬ 
mental  de  propugnar  su  política  cultural,  para  lo  que  necesita  de  la  colaboración  de 
los  intelectuales.  Éstos,  en  correspondencia,  se  consideran  casi  obligados  a  contri¬ 
buir  al  cambio  de  la  sociedad.  Entre  nosotros  todos  los  gobiernos  del  xvm  protegie¬ 
ron  a  grupos  o  instituciones  culturales  (Reales  Academias,  Real  Biblioteca),  pero 
también  a  personas  de  prestigio  intelectual.  Así  Patiño,  Carvajal,  Ensenada  o 
Roda.  Claro  que,  en  esa  colaboración,  los  gobernantes  insinuaban,  y  en  algunos  ca¬ 
sos  dictaban,  las  líneas  culturales  a  seguir.  De  ahí  las  fluctuaciones  del  favor  del  Go¬ 
bierno,  cuyo  mejor  ejemplo  fue  el  favor  y  después  la  desgracia  de  Burriel. 

No  fue  ése  el  caso  de  Feijoo,  cuyas  buenas  relaciones  con  los  distintos  go¬ 
biernos,  a  lo  largo  de  los  años  que  duró  su  actividad  cultural,  constituyen  un  he¬ 
cho  sorprendente. 

Porque,  además  de  la  monarquía,  el  benedictino  gozó  de  la  protección  de  los 
políticos  y  de  los  grupos  sociales  cercanos  al  poder.  Evidentemente,  el  hecho  de 
que  detrás  de  Feijoo  estuviera  la  orden  de  San  Benito  le  confería  un  poder  espe¬ 
cial.  Además,  claro  está,  de  que  la  coincidencia  en  el  fomento  de  las  ciencias  úti¬ 
les,  al  que  antes  aludíamos,  facilitaba  la  buena  acogida  de  ministros  como  Patiño 
o  Campillo.  Ahora  bien,  no  eran  sólo  los  personajes  más  cercanos  al  poder. 
También  las  élites  culturales  o  sociales,  grupos  preocupados  por  los  asuntos  inte¬ 
lectuales,  políticos  o  económicos,  que  captaron  el  alcance  de  la  empresa  feijo- 
niana.  Es  decir,  había  una  necesidad  social  ampliamente  sentida  de  reforma.  Se¬ 
gún  Marichal,  la  avidez  con  que  Feijoo  fue  leído  demuestra  el  estado  cultural 
español.  En  este  campo  había  evidentemente  grados.  Pero  el  género  utilizado 
por  el  benedictino  permitía  comprender,  a  quienes  no  eran  capaces  de  entender 
una  obra  científica  de  los  novatores  o  de  profunda  investigación  histórica,  la  ne¬ 
cesidad  de  abrirse  a  un  mundo  más  racional  y  en  consonancia  con  la  nueva  cien¬ 
cia  que  había  producido  el  progreso  europeo. 

Quizá  uno  de  los  mayores  aciertos  de  Feijoo  haya  consistido  en  haber  acer¬ 
tado  en  la  expresión  literaria  capaz  de  ganar  la  atención  de  esos  grupos,  así  como 
de  exponer  las  ideas  más  apropiadas  a  sus  inquietudes.  Vendría  a  ser  lo  que  Ma- 
ravall,  con  evidente  acierto,  calificó  de  capacidad  para  la  formación  del  público 
de  lectores  (Maravall,  1981,  págs.  173-178).  En  este  aspecto  es  necesario  obser¬ 
var  el  nivel  de  conocimientos  y  la  preparación  intelectual  que  Feijoo  supone  en 
sus  lectores.  Especial  relieve  adquiere  la  elección  de  temas,  no  escolásticos  ni  fa- 
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cultativos,  sino  más  cercanos  a  sus  preocupaciones  cotidianas:  el  contraste  cultu¬ 
ral,  político  o  lingüístico  entre  Francia  y  España;  la  actitud  ante  los  herejes,  que 
supone  tolerancia  en  evidente  contraste  con  la  política  y  mentalidad  contrarre- 
formista;  la  valoración  de  la  mujer  dentro  de  una  postura  feminista;  las  supersti¬ 
ciones  del  vulgo,  sea  en  el  campo  social,  cultural  o  religioso;  la  medicina  mo¬ 
derna  y  los  errores  de  los  médicos;  la  decadencia  de  la  Universidad,  dominada 
por  una  escolástica  esclerotizada;  el  recuerdo  de  las  grandezas  históricas  nacio¬ 
nales  observadas  desde  la  innegable  decadencia  de  su  tiempo;  reflexiones  sobre 
la  conquista  y  colonización  americanas,  que  tantas  polémicas  suscitaban...  Pese 
al  aturdimiento  que  pudiera  provocar  en  el  lector,  el  hilo  conductor  resultaba 
claro:  presentaba  el  mundo  europeo,  cultural  y  científico,  mucho  más  racional, 
que  superaba  la  ignorancia  y  las  supersticiones,  demasiado  generalizadas  en  Es¬ 
paña.  No  en  vano,  en  palabras  de  Marichal,  Feijoo  logró  inventarse  a  sí  mismo 
como  el  desengañador  de  las  Españas. 

Todos  esos  factores,  desde  el  favor  del  Gobierno  a  la  buena  acogida  de  los 
lectores,  sólo  son  comprensibles  desde  su  gran  hallazgo  literario:  el  ensayo.  Los 
historiadores  han  estudiado  este  aspecto  de  la  obra  feijoniana  con  verdadero  in¬ 
terés.  Todos  coinciden  en  señalar  su  mérito  y  consideran  a  Feijoo  como  el  gran 
creador  del  género. 

Marichal  insistirá  en  el  carácter  personal  de  su  estilo,  «dentro  de  lo  que  lla¬ 
mamos  senequismo  literario  hispánico»,  una  de  cuyas  características  esenciales 
sería  «el  afán  de  personalizar  la  expresión  literaria».  El  mismo  Feijoo,  que  en  re¬ 
petidas  ocasiones  habla  de  su  propio  estilo,  lo  expresa  con  claridad:  «Todo  me 
dejo  a  la  naturalidad.»  Porque  para  formarlo,  no  vale  ni  la  imitación,  ni  el  ejerci¬ 
cio:  es  un  don.  una  gracia,  «que  yo  llamo  tiento  mental ». 

Semejantes  expresiones  produjeron  cierto  escándalo  entre  quienes  confia¬ 
ban  en  la  retórica  como  Mayans  (contra  quien  iban  dirigidas)  y  entre  sus  admira¬ 
dores,  como  Burriel.  Era,  pensaban,  un  desprecio  por  la  pedagogía  y  las  normas 
clásicas  heredadas  del  clasicismo  renacentista.  Lapesa  (1966)  ha  señalado  que  la 
insistencia  de  Feijoo  en  las  dotes  personales  «no  supone  entrega  al  abandono»  y, 
en  contraste  con  las  confesiones  del  benedictino,  ha  indicado  la  reiteración  en  el 
uso  de  formas  retóricas:  «podrían  multiplicarse  los  ejemplos,  que  representan  di¬ 
versos  tipos  de  sintagmas  no  progresivos  y  diversos  modos  de  estructurar  conjun¬ 
tos  semejantes.  Unos  entran  en  la  categoría  general  del  desarrollo  amplificatorio 
por  adición,  otros,  en  la  del  paralelismo  antitético,  en  que  la  similitud  de  formas 
realza  el  contraste  de  contenidos». 

Quizá  sea  necesario,  en  este  contexto,  añadir  una  referencia,  sólo  indicati¬ 
va,  de  las  polémicas  suscitadas  por  El  no  sé  qué.  Porque  en  cuanto  al  estilo  el 
planteamiento  feijoniano  se  enmarca  en  el  contexto  de  la  naturalidad;  y  si  lo  enfo¬ 
camos  desde  la  finalidad  general  del  Teatro  Crítico,  predomina  el  carácter  de 
desengaño  de  los  errores  comunes.  Desde  esa  perspectiva,  Stiffoni  ha  querido 
demostrar  el  error  de  enfoque  de  Menéndez  Pelayo,  que  lo  juzgaba  como  una 
expresión  de  vigorosa  libertad  estética  y  anticipo  del  Romanticismo.  En  este  sen¬ 
tido  vendría  a  ser,  para  muchos  autores,  la  antítesis  estética  del  clasicismo  de  Lu- 
zán.  En  cambio,  para  Stiffoni  — en  paralelo  con  Razón  del  gusto —  sería  más 
bien  un  caso  de  corrección  feijoniana  de  un  «error  común»,  desde  la  perspectiva 
de  un  «gusto»  superior,  siempre  controlado  por  la  razón. 
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En  cuanto  al  ensayo,  todos  coinciden,  repito,  en  su  calificación.  Algunos  insi¬ 
núan  la  identidad  con  el  género  periodístico  (Menéndez  Pelayo),  otros  lo  niegan 
rotundamente  (Caso,  Varela),  aunque  sí  aceptan  el  carácter  de  periodista  adap¬ 
tado  a  las  revistas  de  difusión  cultural  contemporánea,  desde  El  Censor  a  la  Re¬ 
vista  de  Occidente  (Caso,  Maravall).  De  cualquier  forma,  el  ensayo  constituye  en 
Feijoo  el  género  ideal  para  sus  pretensiones,  pues  permite  tratar  multiplicidad  de 
temas  hasta  abarcar  una  visión  generalizada  de  la  cultura,  como  dice  Marichal. 
Así  el  benedictino  habla  de  historia  sin  haber  consultado  un  archivo,  de  medi¬ 
cina  sin  haber  visitado  un  enfermo,  de  física  experimental  sin  tener  paciencia 
para  atisbar  átomos  a  través  del  microscopio.  Ni  lo  pretendía.  Feijoo  buscaba 
cambiar  la  mentalidad  de  la  sociedad  española,  y  utilizó  el  método  más  ade¬ 
cuado.  No  podía  limitarse,  como  hicieron  los  grandes  eruditos  españoles  de  su 
época,  a  aspectos  parciales  del  saber  humano,  puesto  que  su  intento  literario  le 
hacía  forzoso  abarcar  el  ámbito  total  de  la  cultura. 

Porque  el  brillante  éxito  del  ensayo  feijoniano  constituye  uno  de  los  factores 
esenciales  para  comprender  el  movimiento  ilustrado  español,  con  su  grandeza  y 
sus  limitaciones.  Quizá  el  triunfo  social  del  ensayo  contribuyó  a  explicar  el  fra¬ 
caso  de  empresas  de  mayores  exigencias  metodológicas.  Así  podemos  hablar  del 
proyectismo  en  el  siglo  xvm  en  la  línea  de  Mayans,  Burriel  o  Sarmiento,  nunca 
llevado  a  la  práctica.  Feijoo  logró  convertirse  en  el  gran  difusor  de  Mabillon  en 
España  (Dubuis)  y  habrá  que  pensar  si  el  ensayo  feijoniano  explica  el  fracaso  de 
sus  correligionarios,  especialmente  del  mismo  Sarmiento,  por  lograr  el  gran  pro¬ 
yecto  del  Corpus  diplomático  español  que,  a  imitación  de  los  monjes  de  San 
Mauro,  propiciaba  Campomanes.  No  deja  de  constituir  un  síntoma  el  hecho  de 
que,  siendo  Feijoo  profesor  de  Sagrada  Escritura,  desprecie  el  estudio  del  griego 
y  nada  diga  sobre  las  grandes  polémicas  suscitadas  por  la  obra  de  Richard  Simón. 

Es  la  idea  que,  no  sin  cierta  malicia  y  con  evidente  alusión  a  los  efectos  cultu¬ 
rales  del  ensayo  feijoniano,  expresaba  Piquer30  en  su  Lógica:  «Ninguno  ha  des¬ 
cubierto  mejor  las  artes  y  mañas  artificiosas  de  los  falsos  sabios  que  el  P.  Feijoo 
en  un  discurso  que  intitula  Sabiduría  aparente  ( Teatro ,  II,  179-180).  Al  mismo 
tiempo  ninguno,  sin  pensar  en  ello,  ha  criado  más  sabios  aparentes  que  este  es¬ 
critor.  Como  trata  tantos  y  tan  varios  asuntos,  y  los  adorna  con  mucha  erudición, 
estos  semisabios  vierten  sus  noticias  en  las  conversaciones,  en  los  escritos  y 
donde  quiera  que  se  les  ofrece.  El  perjuicio  que  de  esto  se  sigue  es  que  se  creen 
sabios  sólo  con  leer  a  este  autor.  Si  los  asuntos  que  trata  Feijoo  son  científicos 
(éstos  en  toda  la  extensión  de  sus  obras  son  pocos),  no  se  pueden  entender  sin 
los  fundamentos  de  las  ciencias  a  que  pertenecen;  y  no  teniéndolos  muchos  de 
los  que  le  leen,  cuando  se  les  ofrezca  hablar  de  ellos,  lo  harán  como  falsos  sabios. 
Si  son  asuntos  vulgares,  que  es  el  instituto  de  la  obra,  la  materia  es  de  poca  consi¬ 
deración,  y  sólo  los  adornos  la  hacen  recomendable.  Los  puntos  históricos,  filo¬ 
sóficos  y  críticos,  de  que  están  adornados  los  discursos,  piden  verse  en  las  fuentes 
para  usar  de  ellos  con  fundamento,  ya  porque  alguna  vez  no  son  del  todo  exac- 


30  El  médico  aragonés  Andrés  Piquer  (1711-1772)  se  educó  en  la  Universidad  de  Va¬ 
lencia  de  la  que  fue  catedrático.  Dado  su  prestigio  fue  llamado  a  la  Corte  como  médico  de 
la  familia  real  y  jefe  del  protomedicato.  Pese  a  sus  diferencias  con  Mayans,  entra  plena¬ 
mente  en  el  círculo  mayansiano,  como  ha  demostrado  Vicente  Peset,  1976. 
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tos,  ya  también  porque,  desquiciados  de  su  lugar  y  trasladados  a  otro,  no  se 
puede  hacer  buena  composición  sino  con  el  orden,  método  y  fines  con  que  los 
propusieron  sus  primitivos  autores.» 


2.3.3.  La  polémica  sobre  la  obra  de  Feijoo 

La  finalidad  del  Teatro  Crítico,  explícitamente  confesada  por  el  autor,  el 
género  utilizado,  la  variedad  de  temas  abordados  y  su  pretensión  de  ataque 
frontal  a  la  mentalidad  dominante,  tenían  que  suscitar,  por  necesidad,  nume¬ 
rosas  y,  en  muchos  casos,  violentas  polémicas.  No  todas  ellas,  ni  mucho  me¬ 
nos,  alcanzaron  un  alto  nivel  intelectual,  ni  tampoco  Feijoo  era  un  paciente 
polemista  que  soportase  pacientemente  críticas.  Son  factores  que  explican  las 
continuas  polémicas  centradas  en  la  obra  del  benedictino. 

Ha  sido  un  tema  que  ha  interesado  a  los  historiadores.  Marañón  estudió  las 
discrepancias  en  el  campo  de  la  medicina;  Pérez  Rioja  expuso  los  planos,  perso¬ 
nales  e  ideológicos,  en  que  se  desarrollan  las  múltiples  polémicas;  Stiffoni  ha  se¬ 
ñalado  la  intencionalidad  del  ataque  de  Salvador  José  Mañer  (1676-1751),  así 
como  la  confusión  y  las  divisiones  del  grupo  reformista  y  su  recuperación;  Milla¬ 
res  Carió  organizó  la  bibliografía  por  temas  en  cada  una  de  las  etapas  cronológi¬ 
cas;  Caso  y  Cerra  han  reunido  los  materiales  que  permiten  seguir  las  múltiples  y 
complejas  manifestaciones  impresas;  Alborg  sintetizó  las  fases  y  los  problemas  de 
fondo...  En  esta  perspectiva  no  parece  oportuno  un  sucinto  análisis,  que  podría 
quedar  muy  superficial  y  siempre  incompleto,  porque  igual  aparecen  polémicas 
sobre  temas  de  crítica  histórica  (Jacinto  Segura),  astrología  (Torres  Villarroel), 
poetas  clásicos  (superioridad  de  Lucano  sobre  Virgilio)...  Preferimos  aludir  a  una 
serie  de  factores  que  expliquen  el  marco  en  que  surgen  las  discrepancias. 

Dado  el  planteamiento  cultural  de  Feijoo,  abierto  a  las  nuevas  corrientes 
científicas,  en  el  campo  de  la  ciencia  tenía  que  encontrar  opositores.  En  el 
mundo  de  la  medicina,  por  supuesto,  porque  no  en  balde  uno  de  sus  primeros 
trabajos,  escrito  en  septiembre  de  1725,  constituía  la  defensa  de  la  Medicina 
scéptica  del  doctor  Martín  Martínez.  Los  primeros  ataques  de  los  médicos  tradi- 
cionaiistas  recibieron  la  respuesta  del  doctor  Martínez.  Muy  distintas  serán  las 
discrepancias  o  defensas  planteadas  por  médicos  de  relieve,  pero  de  generación 
posterior,  como  Piquer  o  Casal.  Y  también  en  el  campo  de  los  planteamientos 
científicos  es  menester  encuadrar  la  oposición  de  Feijoo  a  la  filosofía  de  Ramón 
Lull.  No  deja  de  sorprender,  en  este  caso,  la  ignorancia  del  benedictino,  que  con¬ 
fiesa  no  haber  leído  Ars  Magna  del  mallorquín,  en  una  polémica  con  los  PP.  For- 
nés  y  Pascual,  que  habían  preparado  la  edición  de  Lull  (Maguncia,  1721-1742, 
8  vols.).  La  razón  del  antilulismo  de  Feijoo  radicaba,  a  juicio  de  notables  especia¬ 
listas,  en  el  europeísmo  del  benedictino,  que  enfocaba  el  problema  más  en  la  lí¬ 
nea  de  Bacon  y  Descartes  que  en  los  presupuestos  de  Leibniz,  en  cuyo  mundo 
cultural  continuaba  interesando  el  Ars  Magna. 

Por  lo  demás,  el  ataque  de  Feijoo  al  mundo  cultural  del  Barroco  terna  que 
suscitar  múltiples  reacciones.  Conviene  señalar  dos  momentos  de  especial  acri¬ 
tud.  Mañer  fue  el  protagonista  estelar  del  primer  momento.  Ante  su  Antiteatro 
crítico  (1729),  el  benedictino  creyó  conveniente  responder  porque,  como  ha  se- 
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ñalado  Stiffoni,  hubo  una  confabulación  de  factores  políticos,  religiosos  y  cultu¬ 
rales  contra  la  apertura  que  entrañaba  la  empresa  feijoniana.  Y  si  bien  Feijoo, 
después  de  publicar  su  Ilustración  apologética  (1729),  se  negó  a  continuar  la  po¬ 
lémica,  permitió  que  su  amigo  y  discípulo  Sarmiento  respondiera  en  su  Demos¬ 
tración  apologética  (1732). 

El  segundo  momento  de  mayor  crispación  fue  protagonizado  por  el  P.  Fran¬ 
cisco  Soto  Mame,  al  publicar  Reflexiones  crítico-apologéticas  sobre  las  obras  de 
Feijoo  (1748-1749).  En  este  caso,  sólo  el  Real  Decreto  de  Fernando  VI  (o  mejor 
dicho,  del  ministro  Carvajal)  prohibiendo  atacar  al  benedictino,  por  ser  autor  del 
agrado  regio,  impidió  un  revuelo  más  amplio.  No  deja  de  constituir  un  síntoma 
de  la  habilidad  de  Feijoo  el  hecho  de  que  el  mismo  año  en  que  salió  la  prohibi¬ 
ción  del  monarca  (1750),  dedicaba  al  mismo  Fernando  VI  un  volumen  de  las 
Cartas  eruditas. 

Muy  distinto  es  el  origen  y  desarrollo  de  las  polémicas  con  Mayans.  Iniciada 
la  relación  epistolar  por  el  valenciano  (1728),  que  animaba  al  benedictino  a  con¬ 
tinuar  su  batalla  contra  la  superstición  e  ignorancia,  al  tiempo  que  ofrecía  pluma 
y  palabra,  pronto  surgieron  las  divergencias,  provocadas  por  la  ügereza  de  Feijoo 
al  juzgar  la  Ortografía  de  Bordazar.  El  sentido  común  se  impuso,  pero  quedó  un 
rescoldo  de  suspicacia  nunca  acallada.  Unas  veces,  las  acusaciones  públicas  (de 
Mayans  contra  Feijoo  en  Acta  eruditorum,  o  de  Martínez  Salafranca  contra  Ma¬ 
yans  en  el  Diario  de  los  Literatos),  en  otros  casos  las  insinuaciones  privadas,  por 
medio  de  la  correspondencia,  continuaron  minando  las  buenas  relaciones.  Aun¬ 
que,  a  decir  verdad,  la  distinta  formación  intelectual  así  como  las  preferencias  li¬ 
terarias,  especialmente  el  valor  de  la  retórica  (despreciada  por  Feijoo,  muy  valo¬ 
rada  por  Mayans)  provocaron  las  censuras  aparecidas  en  el  segundo  volumen  de 
Cartas  eruditas  (1745)  y  la  agria  respuesta  del  valenciano,  hoy  conocida,  en  carta 
al  fiscal  de  Indias  José  Borrull  (1746). 

De  cualquier  forma,  las  numerosas  polémicas,  no  siempre  muy  ejemplares, 
constituyeron  un  medio  de  aumentar  el  conocimiento  de  la  persona  y  de  difu¬ 
sión  de  las  ideas  feijonianas  en  la  masa  social  a  que  iba  destinada  la  obra  del  be¬ 
nedictino. 

Información  exhaustiva  sobre  las  mismas  en  la  «Enumeración  de  las  obras 
que  se  publicaron  en  pro  o  en  contra  del  Teatro  Crítico  y  de  las  Cartas  Eruditas», 
en  la  edición  del  Teatro  por  Agustín  Millares  Carió  (6.a  ed..  Madrid,  Espasa 
Calpe,  1975, 1,  págs.  55-78). 


2.4 

Gregorio  Mayans  y  Sisear 


2.4.1.  Humanismo  y  literatura 

Las  mismas  corrientes  renovadoras  que  vimos  como  antecedentes  de  la  actitud 
de  Feijoo  están  en  el  punto  de  partida  de  los  planteamientos  mayansianos.  El 
mismo  Mayans  (1699-1781)  se  considerará  heredero  de  los  novatores.  Lo  fue,  en 


Ensayo,  erudición  y  crítica  en  el  cambio  de  siglo 
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efecto.  Corresponsal,  editor  y  biógrafo  de  Tosca,  en  su  Compendium  philosophi- 
cum  aprendió  a  distinguir  las  razones  físicas  de  los  planteamientos  metafí'sicos;  es 
decir,  descubrió  la  autonomía  de  la  ciencia  experimental  respecto  a  la  filosofía. 
Más  aún,  del  oratoriano  aprendió  la  libertad  de  pensar.  Amigo,  asimismo,  de  Co- 
rachán,  compró  sus  manuscritos,  alguno  de  los  cuales  editó  ( Avisos  del  Parnaso, 
1747,  y  Mathesis  sacra,  1757),  mientras  los  inéditos  han  servido  para  conocer  en 
profundidad  las  aportaciones  de  los  novatores  valencianos.  No  podemos  olvidar 
que,  si  Corachán  fue  el  primer  expositor  español  del  sistema  cartesiano,  sintió  una 
profunda  admiración  por  Boyle  y  construía  los  aparatos  necesarios  (telescopios  y 
microscopios)  para  sus  investigaciones. 

En  ese  ambiente,  Mayans  tema  que  superar  la  escolástica.  Pero  no  deja  de 
sorprender  que,  en  confesión  personal,  diga  con  claridad  las  corrientes  de  pensa¬ 
miento  que  le  permitieron  superar  los  estrechos  presupuestos  de  la  filosofía 
aprendida  en  la  Universidad:  los  clásicos  grecolatinos,  los  humanistas  (Pedro 
J.  Núñez),  los  filósofos  modernos  (Descartes  y  Gassendi).  Estos  últimos,  en  con¬ 
creto,  aparecen  con  claridad  en  sus  inicios  reformistas:  polémica  con  motivo  de 
la  cita  de  Descartes  por  un  discípulo  en  unas  discusiones  universitarias  (1726),  la 
Lógica  de  Gassendi  presentada  como  modelo  en  la  Carta  a  Patiño  (1734)  o  la 
aprobación  de  la  Filosofía  de  Juan  B.  Berní31,  que  expuso  en  castellano  los  siste¬ 
mas  de  ambos  filósofos.  Por  lo  demás,  y  ya  en  1723,  leía  a  Bacon,  con  la  felicita¬ 
ción  calurosa  del  deán  Martí,  repetida  en  1725. 

Es  decir,  existe  en  la  formación  de  Mayans  un  factor  nuevo:  el  humanismo. 
Porque,  si  la  justificación  del  mecanicismo  científico  con  base  en  la  física  experi¬ 
mental,  en  la  línea  de  Bacon,  Locke  y  Newton,  constituye  la  gran  aportación  de 
Feijoo,  el  movimiento  renovador  es  mucho  más  amplio.  El  humanismo  en  el 
sentido  más  universal  de  la  palabra,  del  que  una  parte  sería  la  historia  crítica 
pero  también  la  filología,  es  un  factor  esencial.  Ya  observamos  la  importancia  de 
Mabillon  en  los  criterios  renovadores  de  los  benedictinos  españoles,  aunque 
fuera  con  los  límites  en  el  método  crítico.  Pero  el  reciente  descubrimiento  de  la 
importancia  de  Manuel  Martí  permite  un  mejor  conocimiento  de  las  corrientes 
de  penetración  del  humanismo  y  de  la  crítica  histórica  entre  nosotros. 

Educado  por  los  jesuítas  (Colegio  de  CordeOes,  Barcelona),  cuyos  métodos 
pedagógicos  censuró  años  después,  Mayans  recibió  las  directrices  de  Martí,  pro¬ 
fundo  conocedor  del  mundo  grecorromano,  que  le  transmitió  las  preocupacio¬ 
nes  renovadoras  del  pensamiento  italiano.  Pronto  se  vio  sumergido  en  el  mundo 
del  humanismo  renacentista  europeo  (Erasmo,  Mureto,  Policiano,  Bembo)  y  es¬ 
pañol  (Nebrija,  Vives,  Sánchez  de  las  Brozas).  En  esta  línea,  los  consejos  de 
Martí  lo  llevarán  a  la  filología  moderna:  Vosio 32,  Du  Cange,  Bochart 33.  En  el 
campo  de  la  estética,  aparece  desde  el  primer  momento  la  distinción  entre  la  mi¬ 
mesis  de  la  naturaleza  y  la  imitado  de  los  modelos  de  autores  concretos.  Es  con- 


31  Juan  Bautista  Berní  (1705-1738),  discípulo  de  Tosca,  cuyas  ideas  defendió,  tanto  du¬ 
rante  los  años  de  profesorado  en  la  Universidad  de  Valencia  como  en  su  obra  Filosofía  ra¬ 
cional,  natural,  metafísica  y  moral,  Valencia,  1736,  con  un  prólogo  aprobatorio  de  Mayans. 

32  Gerardo  Isaac  Vosio  (1577-1649),  humanista  y  filólogo  holandés,  que  adquirió  fama 
por  su  Rhetórica. 

33  Samuel  Bochart,  inglés,  autor  de  varios  tratados  de  temas  bíblicos. 
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veniente  tener  presente  estos  consejos  para  comprender  mejor  las  comunicacio¬ 
nes  culturales  de  Mayans  con  los  hombres  de  letras  europeos  y  sus  juicios  litera¬ 
rios  sobre  nuestro  Siglo  de  Oro. 

Pero  Martí  significó  algo  más.  Su  residencia  en  Roma  (1686-1696)  le  permi¬ 
tió  conocer  la  nueva  historiografía,  basada  en  el  poderoso  influjo  de  los  mauri- 
nos.  Su  participación  en  Collectio  maxima  conciliorum  Hispaniae...  de  Sáenz  de 
Aguirre  (1693-1694)  y  en  Bibliotheca  Hispana  Venís  de  Nicolás  Antonio  (1695- 
1696)  demuestra  una  actitud  crítica  muy  exigente.  Sus  cartas  posteriores  a  Mon- 
déjar  señalaban  las  deficiencias  metodológicas  de  Sáenz  de  Aguirre,  en  concreto 
sobre  las  tradiciones  jacobeas.  Martí  aconsejará  al  joven  Mayans  la  lectura  de 
Nicolás  Antonio  y  servirá  de  conciencia  crítica  de  sus  primeros  trabajos  históri¬ 
cos  ( Vida  de  San  Gil  Abad  — 1724 —  y  Vida  de  San  Ildefonso  — 1727). 

Existe  finalmente  otro  aspecto  cultural  en  la  formación  de  Mayans  que  pro¬ 
viene  de  sus  específicos  estudios  de  jurisprudencia.  En  este  sentido,  además  del 
interés  por  el  derecho  romano,  su  actividad  estará  centrada  en  el  conocimiento 
de  los  grandes  juristas  españoles  (Ramos  del  Manzano,  Retes,  Quintanadue- 
ñas...)  cuyas  obras  editó  en  Novas  thesaurus  iuris  civilis  et  canonici  de  Meerman. 
Sin  descuidar,  por  supuesto,  la  apertura  a  los  jusnaturalistas  que  habían  cam¬ 
biado  los  planteamientos  de  la  jurisprudencia,  como  Grocio34  o  Pufendorf. 

Desde  su  formación  humanística  no  puede  sorprender  el  interés  de  Mayans 
por  las  Bellas  Letras.  Y,  en  primer  lugar,  por  nuestros  humanistas.  Además  de  su 
Epistolarum  libri  sex  (1732),  preparó  la  edición  de  Epistolarum  libri  duodecim  de 
M.  Martí  (1735)  y  publicó  Opera  onmia  de  Sánchez  de  las  Brozas  (Ginebra. 
1766),  Opera  omnia  de  Juan  L.  Vives  (1782-1790),  sin  olvidar  el  Specimen  bi- 
bliothecae  hispano-maiansianae  (Hannover,  1753),  en  que  analizaba  con  rigu¬ 
roso  criterio  bibliográfico  las  obras  de  los  grandes  humanistas  que  poseía.  Con¬ 
viene  señalar  un  matiz  de  especial  relieve:  sus  ediciones  de  clásicos  latinos 
(Terencio,  Cicerón,  Virgilio)  con  la  traducción  castellana  de  los  grandes  escrito¬ 
res  del  xvi.  Este  proyecto  clarifica  su  criterio  reformista  básico:  educar  el  buen 
gusto  literario  de  los  españoles  con  la  lectura  de  los  modelos  clásicos  en  sus  me¬ 
jores  versiones. 

Según  esos  criterios,  los  trabajos  de  Mayans  en  el  complejo  mundo  literario 
de  su  época  adquieren  mayor  amplitud.  Tres  aspectos  podemos  distinguir:  apor¬ 
taciones  a  la  historia  de  la  literatura,  trabajos  en  el  campo  de  la  filología  hispá¬ 
nica  y  polémicas  como  expresión  de  las  corrientes  literarias  del  xvm.  Su  punto  de 
partida  y  los  criterios  básicos  para  juzgar  un  libro  son  claros:  buena  invención, 
debida  disposición  y  lenguaje  proporcionado  al  asunto  de  que  se  trata.  La  larga 
serie  de  sus  trabajos  le  proporcionó  las  circunstancias  más  favorables  para  expo¬ 
ner  sus  juicios  sobre  los  grandes  autores. 

Mayans  inició  sus  estudios  de  crítica  literaria  con  Oración  en  alabanza  de  las 
elocuentísimas  obras  de  don  Diego  Saavedra  Fajardo  (1725)  y  Oración  que  ex¬ 
horta  a  seguir  la  verdadera  idea  de  la  elocuencia  española  (1727).  En  sucesivas 
ediciones  fue  puliendo  sus  ideas  aunque,  desde  el  primer  momento,  resulta  evi¬ 
dente  su  radical  oposición  al  barroquismo  decadente  que  dominaba  la  literatu- 


34  Como  es  sabido,  Hugo  Grocio,  uno  de  los  creadores  del  derecho  natural,  era  armi- 
niano.  En  consecuencia,  tuvo  problemas  con  las  autoridades  de  los  Países  Bajos. 
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ra  del  momento.  Precisamente  los  matices  introducidos  (creciente  valoración  de 
Fr.  Luis  de  León,  por  ejemplo)  demuestran  una  evolución  estética  cada  vez 
más  favorable  hacia  los  escritores  del  siglo  xvi.  El  gusto  por  el  estilo  armónico 
y  equilibrado  — basado  en  la  estética  del  mundo  clásico  interpretado  por  los 
humanistas  del  Renacimiento —  constituirá  un  factor  diferencial  respecto 
a  Feijoo  y  Sarmiento,  que  siempre  manifestarán  un  acusado  desprecio  por  la 
retórica. 

Ahora  bien,  sus  criterios  literarios  tuvieron  dos  expresiones  públicas  de  re¬ 
lieve:  Vida  de  Miguel  de  Cervantes  (1737)  y  la  Retórica  (1757).  La  Vida  de  Cer¬ 
vantes  aparecía  en  un  momento  especialmente  interesante.  En  un  ambiente 
afrancesado,  los  grupos  intelectuales  cortesanos  de  vanguardia,  Blas  Nasarre 
(Real  Biblioteca)  y  Agustín  Montiano  (Real  Academia  de  la  Historia),  guiados 
por  los  gustos  franceses  de  Journal  des  Savants,  alabaron  calurosamente  el  Qui¬ 
jote  de  Fernández  de  Avellaneda  (reimpreso  en  1732),  que  consideraban  supe¬ 
rior  al  de  Cervantes. 

En  contraste,  ante  la  invitación  de  lord  Carteret35,  el  valenciano  redactó  la 
primera  biografía  de  Cervantes  al  que,  desde  la  Oración  en  alabanza  de  Saave- 
dra,  había  elogiado.  Los  elogios  son  sinceros  y  constituyen  una  evidente  réplica  a 
las  censuras  de  los  editores  de  Fernández  de  Avellaneda.  Interesa  resaltar,  ade¬ 
más,  que  Mayans  rompió  en  este  caso  el  estricto  molde  neoclásico  que  domi¬ 
naba  el  ambiente  cultural  de  su  época  y  supo  vislumbrar  la  genialidad  de  Cer¬ 
vantes.  «O,  para  decirlo  mejor,  Don  Quijote  es  hombre  de  todos  los  tiempos  y 
verdadera  idea  de  todos  los  que  ha  habido,  hay  y  habrá,  y  así  se  acomoda  bien  a 
todos  los  tiempos  y  lugares»  (Ibíd.).  ¡Qué  cerca  estuvo  el  valenciano  de  captar  la 
esencia  profunda  de  la  creación  cervantina!  Rompía,  asimismo,  las  formas  litera¬ 
rias  esclerotizadas  para  celebrar  las  grandes  creaciones  en  paralelo  con  el  mundo 
clásico,  entre  Don  Quijote  y  la  Ilíada. 

Se  comprende  con  facilidad  el  criterio  de  Franqois  López  de  que  Mayans,  en 
este  caso  como  en  el  de  la  Celestina ,  está  muy  lejos  de  la  estética  de  Luzán  y  de 
los  neoclásicos  y  «más  cerca,  en  contraste,  de  los  españoles  del  Siglo  de  Oro,  de 
Cervantes  sobre  todo,  y  conocía  todas  las  poéticas  del  siglo  xvi  y  xvn»  (López, 
1988,  pág.  247).  No  comprende  el  teatro  calderoniano  — siempre  manifestará  sus 
preferencias  por  el  ingenio  y  la  gracia  de  Lope — ,  pero  no  dejará  de  valorar  la 
belleza  literaria  de  los  grandes  autores:  Garcilaso  «el  príncipe  de  la  lírica  espa¬ 
ñola»,  el  Lazarillo  o  el  Guzmán  de  Alfarache.  Mayans  no  ocultará  su  escala  de 
valores  y  siempre  insistirá  en  la  conveniencia  de  leer  a  los  escritores  del  siglo  xvi: 
erasmistas  (Venegas  o  Juan  de  Valdés),  místicos  (Fr.  Luis  de  Granada,  Fr.  Luis 
de  León  o  Santa  Teresa)  o  grandes  poetas  (Garcilaso  o  León).  Estos  criterios  se¬ 
rán  visibles  en  la  Retórica ,  donde  Mayans  manifiesta  la  aplicación  concreta  de  las 
normas  de  estética  con  los  ejemplos  de  los  grandes  creadores  literarios.  Pero 
también  en  la  correspondencia  personal.  Así  en  carta  a  Carlos  Klopstock,  her¬ 
mano  del  poeta,  con  el  consejo  de  que  leyera  a  los  autores  provenzales  y  castella¬ 
nos  del  siglo  xv  (Mena,  Santillana,  Jorge  Manrique),  el  Cancionero,  Garcilaso... 
Y  añade  estas  palabras:  «Si  te  gusta  Calderón,  apártalo  de  tus  manos,  y  lee  las 


35  Lord  Carteret,  marqués  de  Granville,  político  inglés,  que  encargó  a  Mayans,  por 
medio  del  embajador  Benjamín  Keene,  la  redacción  de  la  Vida  de  Cervantes  (1737). 
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obras  poéticas  de  Fr.  Luis  de  León,  pues  nada  hay  más  cuerdo,  juicioso,  sublime 
y  elegante»  (1766).  No  en  vano  Mayans  había  propiciado  la  edición  de  Poesías 
del  agustino,  cuya  Vida  escribió,  iniciando  el  redescubrimiento  del  alto  valor  de 
su  obra  literaria  y  el  inicio  de  las  reimpresiones. 


2.4.2.  Valores  literarios  y  polémicas 

Mayans,  por  supuesto,  nunca  escribió  una  historia  de  la  literatura  española  y 
sus  criterios  interpretativos  aparecen  hoy  superados,  pero  contribuyó  como  po¬ 
cos  a  establecer  los  modelos  literarios  del  xvm,  en  gran  parte  todavía  vivos.  Tam¬ 
bién  tuvo  sus  límites  en  el  conocimiento  de  los  primitivos  autores,  aunque  buscó 
con  pasión,  desde  su  retiro,  los  grandes  descubrimientos:  agradeció  el  envío  de  la 
Carta  del  marqués  de  Santillana  al  condestable  de  Portugal,  ofrecida  por  José 
Cevallos 36,  e  insistió  ante  Francisco  Cerdá  Rico  y  Tomás  A.  Sánchez  para  que 
imprimiesen  las  obras  de  Pero  López  de  Ayala  o  el  Arcipreste  de  Fhta. 

Orígenes  de  la  lengua  española  (1737)  es,  sin  duda,  una  de  las  obras  más  expre¬ 
sivas  de  los  primeros  pasos  en  la  historia  de  la  lengua,  y  ha  merecido  últimamente 
justa  atención  (Lázaro  Carreter,  Lapesa,  Tovar,  Siles).  Entre  las  aportaciones  ma- 
yansianas  habría  que  señalar  el  descubrimiento  de  documentos  desconocidos: 
Diálogo  de  la  lengua  de  Juan  de  Valdés  o  Arte  de  trovar  de  don  Enrique  de  Villena, 
así  como  la  reedición  de  obras  relacionadas  con  la  evolución  de  la  lengua  (Santi¬ 
llana,  López  Tamarid  o  atribuidas  a  Juan  Ehdalgo).  De  su  vaha  escribe  Lapesa: 
«En  la  primera  mitad  del  siglo  xvm,  después  del  Diccionario  de  Autoridades  de  la 
Real  Academia,  recién  creada,  los  Orígenes  de  Mayans  fueron  la  contribución  más 
importante  al  conocimiento  de  nuestro  pasado  lingüístico»  (1966,  pág.  xiv). 

Dentro  de  su  respeto  reverencial  por  los  textos  bíblicos,  Mayans  desarrolló 
las  ideas  de  Escalígero  sobre  las  cuatro  lenguas  matrices  (griego,  latín,  lenguas 
germánicas  y  eslavas),  lo  que  le  constituye  en  «el  primero  en  aceptar  en  España 
una  interpretación  racional  de  las  famosas  lenguas  matrices ,  es  decir,  una  clasifi¬ 
cación  genealógica  de  las  lenguas»  (Tovar,  1981,  págs.  384-385).  En  esta  línea, 
Tovar  ha  señalado  que  Mayans  fue  el  primer  español  no  vasco  que  abordó  el  es¬ 
tudio,  con  las  limitaciones  que  se  quiera,  del  euskera,  al  tiempo  que  estudia  las 
polémicas  con  Larramendi 37,  y  señala  el  origen  de  muchos  de  sus  errores  en  la 
lectura  del  diccionario  manuscrito  de  Nicolás  Landuchio38.  Sin  embargo,  pese  a 


36  José  Cevallos  (1724-1776),  erudito  sevillano,  miembro  de  la  Real  Academia  de 
Buenas  Letras  de  Sevilla  y  de  la  Real  Academia  de  la  Historia  de  Madrid.  Protegido  de 
Campomanes,  fue  catedrático  de  los  Reales  Estudios  de  San  Isidro,  rector  de  la  Universi¬ 
dad  de  Sevilla  y  colaborador  de  Olavide  en  la  redacción  del  Plan  de  estudios.  Mantuvo 
larga  e  interesante  correspondencia  literaria  con  Mayans. 

37  Manuel  Larramendi,  jesuíta  vasco,  autor  de  varios  libros  en  reivindicación  del  eus¬ 
kera.  La  polémica  con  Mayans  se  debía  al  criterio  del  valenciano.  Además  de  la  obra  ci¬ 
tada  de  Tovar,  puede  verse  el  artículo  de  Jaime  Siles,  1981. 

38  Nicolás  Landuchio,  italiano,  autor  de  un  Diccionario  vasco,  manuscrito  de  1562, 
que,  conservado  en  la  Real  Biblioteca,  fue  utilizado  por  Mayans  en  los  Orígenes.  Según 
Tovar,  muchas  de  las  confusiones  del  valenciano  se  deben  a  Landuchio,  cuya  obra  sólo  fue 
bien  aprovechada  por  los  especialistas  contemporáneos. 
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que  don  Gregorio  no  tenía  suficiente  conocimiento  de  la  estructura  del  vasco, 
Jaime  Siles  ha  señalado  que  «fue  uno  de  los  primeros  en  rechazar  la  tesis  del  lla¬ 
mado  vasco-iberismo»,  raíz  de  la  polémica  con  Larramendi. 

Mayans  encuadraba  acertadamente  en  la  tradición  latina  las  lenguas  penin¬ 
sulares,  castellano,  catalán-valenciano,  portugués-gallego,  e  intentaba  precisar, 
aunque  no  siempre  con  acierto,  las  herencias  árabes,  griegas,  hebreas,  con  el 
intento  de  determinar  las  reglas  etimológicas  que  explicasen  el  origen  de  la  len¬ 
gua.  Pese  a  sus  deficiencias  (la  regularidad  normativa  fue  descubrimiento  poste¬ 
rior  de  Sarmiento),  el  juicio  de  Tovar  explica  el  estado  de  la  cuestión:  «Faltaba 
ia  constitución  de  la  lingüística  histórica,  pero  Mayans,  como  en  su  tiempo  Al- 
drete,  puede  considerarse  como  uno  de  los  precursores  mejor  orientados» 
(. Ibíd .,  pág.  392). 

Además  de  las  polémicas  con  Larramendi,  pronto  se  hicieron  visibles  las 
diferencias  con  los  redactores  del  Diario  de  los  Literatos.  Interesa  señalar  el 
hecho  de  que,  frente  al  general  juicio  de  progresistas  que  acompaña  a  los 
diaristas,  Tovar  no  duda  en  calificar  su  juicio  sobre  los  Orígenes  de  manera 
muy  distinta:  «Los  críticos  no  disimulan  su  respeto  por  la  tradición  y  sus  re¬ 
celos  frente  a  la  independencia  ilustrada  de  Mayans...  A  lo  largo  de  100  pági¬ 
nas  del  pequeño  formato  del  Diario  los  varios  autores  que  se  confabularon 
contra  D.  Gregorio  examinaron  sus  tesis  y  no  dejaron  de  expresar  su  disenti¬ 
miento  contra  el  examen  que  Mayans  hacía  de  puntos  de  historia  nacional 
que  todavía  eran  materia  vidriosa  para  los  tradicionales  editores  del  Diario 
de  los  literatos»  (Ibíd.,  págs.  394,  395). 

Está  visto  que  su  carácter  de  discípulos  de  Feijoo  y  amantes  de  las  corrientes 
culturales  afrancesadas  no  entrañaba  por  necesidad  la  modernidad  filológica. 
Este  contraste  entre  el  método  y  el  planteamiento  sistemático  de  Mayans  frente  a 
la  ligereza  de  los  diaristas  ha  sido  señalado  por  Siles.  En  ese  sentido,  Lapesa  ha 
precisado:  «El  uso  de  trabazón  y  las  metáforas  arquitectónicas  revelan  que  en  la 
mente  del  autor  (Mayans)  las  ideas  de  sistema,  estructura  y  sentido  completo  se 
hallaban,  ya  que  no  perfiladas  en  concepto,  sí  al  menos  intuidas.»  Y  a  continua¬ 
ción  señala  el  atisbo  del  principio  de  estructura  de  Saussure  o  que  «con  el  de  regla 
aparece  intuida  como  la  norma  de  Coseriu»  (1966,  pág.  xvi). 

Hemos  visto  antes  las  diferencias  de  criterio  respecto  a  los  valores  literarios 
entre  Mayans  y  los  neoclásicos:  Cervantes  exaltado  por  el  valenciano  y  minimi¬ 
zado  por  Nasarre  y  Montiano,  los  elogios  del  ingenio  de  Lope  de  Vega...  Basta¬ 
ría,  en  este  sentido,  señalar  las  razones  del  rechazo  de  Calderón:  los  puntos  de 
vista  de  Cervantes  (Mayans),  los  juicios  de  Boileau  (Luzán). 

Pero  había  también  razones  políticas.  El  mismo  Mayans  afirmaba  que  la 
Vida  de  Cervantes  no  era  sólo  una  historia  literaria:  «No  espere  V.S.  una 
obra  de  burlas,  sino  un  severísima  sátira  de  estos  tiempos,  disfrazada  entre 
las  críticas  de  las  obras  de  Cervantes»,  escribía  a  Francisco  de  Almeida  ( cit .  en 
Mestre,  1972,  prólogo).  Por  tanto,  además  de  sus  diferencias  sobre  el  valor 
literario  de  la  obra  cervantina,  aparece  su  dura  censura  contra  el  afrancesa- 
miento  cultural,  el  carácter  superficial  de  las  revistas  (Diario  de  los  Literatos), 
la  arrogancia  de  la  aristocracia,  la  dependencia  del  intelectual  ante  el  poder 
pues  la  inteligencia  es  el  supremo  valor  social,  la  falta  de  apoyo  a  los  hom¬ 
bres  de  letras... 
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Estamos,  por  tanto,  en  el  campo  de  la  política  cultural.  Estaba  claro  que  el 
gobierno  — en  la  persona  del  secretario  de  Estado,  José  Patiño —  había  tomado 
postura,  el  silencio  administrativo  o  desprecio,  ante  los  proyectos  mayansianos 
expuestos  en  Pensamientos  literarios,  en  forma  de  carta  al  ministro  (1734).  El 
contraste  con  el  favor  de  Feijoo,  continuado  en  la  protección  a  sus  amigos  de  la 
Corte  (los  diaristas),  resultaba  claro.  No  podemos  olvidar  que  el  valenciano  per¬ 
tenecía  a  una  familia  austracista  que  había  colaborado  con  el  Archiduque  en  la 
Guerra  de  Sucesión.  La  excusa  de  los  diaristas  para  atacar  a  Mayans  estuvo  en  la 
censura  de  los  Orígenes  pero,  en  el  fondo,  hervían  otros  problemas:  literarios, 
ideológicos,  políticos.  Y,  entre  estos  últimos,  no  podía  faltar  el  nacionalismo  he¬ 
rido  por  la  crítica  mayansiana  aparecida  en  Acta  eruditorum  de  Leipzig,  1731:  no 
se  fomentan  las  letras  en  España,  la  inmensa  mayoría  de  los  libros  son  desprecia¬ 
bles,  no  existen  protectores  y,  sobre  todo,  los  juicios  negativos  de  Feijoo  y  del 
Diccionario  iniciado  por  la  Real  Academia  Española. 

En  el  fondo,  el  valor  de  la  crítica,  como  dirá  en  carta  a  Rávago:  «Aun  éstos 
no  se  han  atrevido  a  negar  mi  doctrina  y  solamente  con  ánimo  malvado  han 
opuesto  excepciones  a  mi  amor  a  la  patria  por  haber  probado  yo  que  algunos  es¬ 
critores  que,  con  su  ignorancia  y  superstición  desacreditan  a  España,  son  indig¬ 
nos  de  estimación»39.  Aunque  la  acusación  parece  dirigida  a  la  España  primitiva 
de  Francisco  Javier  de  la  Huerta  y  Vega,  constituía  la  respuesta  a  la  acusación  de 
antiespañol  lanzada  por  Martínez  Salafranca40. 

Ahora  bien,  el  carácter  político  de  las  polémicas  resulta  todavía  más  transpa¬ 
rente  en  las  discusiones  sobre  temas  históricos  íntimamente  relacionados  con  la 
política  cultural.  Vimos  cómo  Feijoo,  con  toda  su  valentía,  no  se  atrevió  a  enfren¬ 
tarse  con  sentido  crítico  a  las  tradiciones  nacionales.  En  cambio,  Mayans  planteó 
el  estudio  de  la  historia  con  el  más  riguroso  método.  Bastaría  comparar  el  dis¬ 
curso  sobre  las  Glorias  de  España  feijoniano  y  el  programa  de  ediciones  de  Ma¬ 
yans  expuesto  en  la  carta  a  Patiño.  Sus  planteamientos  de  reforma  de  la  historia 
crítica  fueron  precoces.  Las  críticas  de  Martí  y  la  lectura  de  la  Bibliotheca  Hispana 
de  Nicolás  Antonio  suscitaron  su  interés  pues,  apenas  llegado  a  la  Corte  como  bi¬ 
bliotecario  real,  buscó  y  encontró  los  manuscritos  inéditos  del  gran  historiador  y, 
entre  ellos,  la  Censura  de  historias  fabulosas.  Dado  que  los  herederos  de  Mondé  - 
jar  le  ofrecieron  obras  inéditas  del  marqués,  muy  pronto  Mayans  pudo  exponer 
sus  criterios  reformistas:  la  edición  de  fuentes  documentales  originales  y  la  inter¬ 
pretación  con  el  método  crítico  puesto  en  práctica  por  Mabillon.  Esa  era  la  base 


39  Francisco  Rávago,  jesuita  cántabro.  Amigo  de  José  de  Carvajal,  fue  nombrado  con¬ 
fesor  de  Femando  VI,  y  desde  el  confesonario  regio  dirigió  las  grandes  líneas  culturales: 
Real  Biblioteca,  Comisión  de  Archivos,  apoyo  a  Miguel  Casiri...  Fue  destituido  después  de 
la  caída  de  Ensenada. 

40  Francisco  J.  Huerta  y  Vega,  clérigo  y  uno  de  los  redactores  del  Diario  de  los  Li¬ 
teratos  de  España.  Estuvo  unos  años  en  Galicia,  donde  publicó  Anales  del  reino  de  Ga¬ 
licia  (1733).  De  regreso  en  Madrid,  fue  académico  de  la  Historia  y  publicó  la  España 
primitiva  (1738),  basada  en  un  falso  cronicón,  pero  con  la  aprobación  de  las  Reales 
Academias  de  la  Lengua  y  de  la  Historia.  Aunque  el  principal  diarista  era  Martínez 
Salafranca,  aragonés  y  amigo  y  protegido  del  bibliotecario  real  Blas  Antonio  Nasarre. 
A  partir  de  las  polémicas  con  Mayans,  sus  relaciones  con  el  valenciano  fueron  muy  ti¬ 
rantes. 
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de  su  planteamiento,  que  repitió  reiteradamente  y  alcanzó  una  brillante  expre¬ 
sión  en  la  Idea  y  Constitución  de  la  Academia  Valenciana41. 

El  problema  no  estaba  en  los  proyectos.  La  Administración  podía  responder 
— como  de  hecho  hizo —  con  el  silencio  administrativo  de  Patiño.  Era  un  signo  de 
desprecio  que  fue  aprovechado  por  los  enemigos  del  erudito  para  lanzar  sus  acu¬ 
saciones  en  el  Diario  de  los  Literatos.  Pero,  cuando  esas  teorías  empezaron  a  ma¬ 
nifestarse  efectivas  y  el  erudito  demostró  rigurosamente  — crítica  externa  e  in¬ 
terna —  que  el  diarista  Huerta  y  Vega  había  utilizado  un  falso  cronicón  (fingido 
por  José  de  Pellicer)  atribuido  a  Pedro,  orador  de  Zaragoza,  las  cosas  se  complica¬ 
ron.  Las  Reales  Academias  de  la  Lengua  y  de  la  Historia,  así  como  los  diaristas, 
apoyaron  a  Huerta  y  Vega.  El  Consejo  de  Castilla  encargó  la  censura  a  Mayans  y 
a  Sarmiento.  El  benedictino  declinó  el  encargo:  no  en  vano  los  diaristas  habían  de¬ 
fendido  con  pasión  a  Feijoo.  La  durísima  censura  mayansiana  de  nada  sirvió,  pues 
el  Consejo  dejó  correr  libremente  la  España  primitiva. 

El  Gobierno  pecó,  en  todo  caso,  por  omisión  y  no  actuó  en  favor  de  la  crítica 
histórica  — punto  decisivo  para  que  Mayans  abandonase  la  Real  Biblioteca — , 
pero,  apenas  unos  años  después,  cuando  el  erudito  publicó  la  Censura  de  historias 
fabulosas  de  Nicolás  Antonio  (1742),  la  actitud  del  Consejo  dio  un  paso  más: 
apoyó  las  ficciones  históricas  y  persiguió  al  erudito  por  haber  atacado  las  fingidas 
láminas  de  Granada 42.  La  devolución  de  las  obras  embargadas  no  reparó  el  daño, 
pues  la  Academia  Valenciana  se  hundió  ante  la  actitud  del  Gobierno  y,  sobre  todo, 
atemorizó  al  erudito.  Se  atrevió  a  exponer  sus  proyectos  en  público,  como  prólogo 
a  las  Obras  cronológicas  de  Mondéjar:  ediciones  de  Cortes,  concilios,  antifonarios, 
inscripciones,  documentos  reales  y  pontificios,  monedas,  códigos,  fueros...  Pero 
sus  criterios  críticos  los  reservó  para  la  correspondencia  privada.  Algunos  historia¬ 
dores,  como  Burriel,  siguieron  sus  directrices.  Otros,  como  Enrique  Flórez,  mani¬ 
festaron  en  público  sus  divergencias.  Lo  curioso  es  que  ambos  (el  jesuíta  en  deter¬ 
minados  momentos,  el  agustino  siempre)  gozaron  del  favor  gubernamental. 

Porque,  es  menester  recordarlo,  Mayans  mantuvo  siempre  su  actitud  crítica 
y  sus  relaciones  con  el  poder  fueron  tensas.  Todos  sus  intentos  de  colaborar  con 
los  gobernantes  fracasaron.  Primero  por  el  silencio  administrativo  de  Patiño, 
después  por  la  constante  acusación  de  antiespañol  que,  lanzada  por  los  diaristas, 
pesó  casi  como  una  losa  sobre  su  cabeza  y,  a  pesar  de  sus  apasionadas  defensas 
ante  el  cardenal  Molina43,  el  secretario  de  Estado  Carvajal  o  el  confesor  Rávago, 


41  Institución  cultural  fundada  por  Mayans  en  1742  con  el  fin  de  publicar  una  serie  de 
obras  históricas  basadas  en  los  métodos  críticos.  La  ausencia  del  erudito  y  la  actitud  de  las 
autoridades  terminaron  hundiendo  la  Academia,  que  acabó  su  actividad  en  1751. 

42  A  fines  del  siglo  xvi  aparecieron  en  la  Alcazaba  unas  planchas  de  plomo,  que  se  su¬ 
ponían  del  siglo  i,  como  confirmación  de  los  primeros  mártires  del  tiempo  de  Nerón.  La 
ficción  fue  apoyada  por  el  arzobispo  Pedro  de  Castro  y  su  autenticidad  todavía  era  defen¬ 
dida  en  el  siglo  xvm.  Precisamente  el  ataque  de  Mayans  a  las  famosas  planchas  fue  el  argu¬ 
mento  utilizado  para  la  persecución  por  parte  del  Consejo  de  Castilla. 

43  Gaspar  Molina,  religioso  agustino,  obispo  de  Málaga  y  gobernador  del  Consejo  de 
Castilla.  Su  actitud  regalista  le  vahó  el  cardenalato  después  de  la  firma  del  Concordato  de 
1737.  Sus  relaciones  con  Mayans  fueron  siempre  agrias,  tanto  en  1736,  cuando  se  aprove¬ 
chó  del  ofrecimiento  de  Mayans  para  publicar  el  Parecer  de  Melchor  Cano,  como  en  la 
persecución  por  editar  la  Censura  de  historias  fabulosas  de  Nicolás  Antonio  (1742). 
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siempre  encontró  la  desconfianza  de  los  gobernantes.  Claro  que,  detrás  del  po¬ 
der  estaban  los  grupos  de  intelectuales  dirigidos  y  controlados  por  colegiales  y 
jesuítas:  Nasarre,  Montiano,  Luzán,  Velázquez...,  que  dirigían  las  instituciones  y 
la  política  cultural  del  Gobierno.  Sólo  con  el  acceso  al  poder  de  los  manteistas 
(Roda)  y  la  protección  de  Aranda  encontró  el  reconocimiento  de  sus  méritos  in¬ 
telectuales  con  el  nombramiento  honorífico  de  alcalde  de  Casa  y  Corte,  la  pen¬ 
sión  vitalicia  y  el  encargo  de  redactar  un  Plan  de  estudios  con  el  fin  de  llenar  el 
vacío  producido  por  la  expulsión  de  los  jesuitas.  El  Plan  quedó  inédito  y  los  go¬ 
bernantes,  según  las  circunstancias,  siguieron  los  proyectos  concretos  de  cada 
Universidad,  y  la  lejanía  del  erudito  impidió  la  presión  necesaria  para  llevar  a  la 
práctica  su  idea,  pues  ni  siquiera  se  le  permitió  la  dirección  de  los  estudios  en  la 
Universidad  de  Valencia.  El  centralismo  del  Consejo  de  Castilla  y  el  influjo  de 
Pérez  Bayer  marcaron  el  nuevo  rumbo  de  la  reforma  de  los  estudios. 


2.4.3.  Europeísmo  y  religiosidad 

Quedan  dos  aspectos  a  los  que  se  debe  aludir  con  la  máxima  brevedad:  su 
relación  con  Europa  y  los  caracteres  de  su  religiosidad.  Es  muy  probable  que 
Mayans  fuera  el  español  del  xvm  más  conocido  entre  los  hombres  de  letras 
europeos.  En  1730,  al  fracasar  en  su  intento  de  conseguir  una  pavordía  de  leyes 
de  la  Universidad  de  Valencia,  buscó  dos  líneas  de  comunicación  con  los  extran¬ 
jeros:  Francia,  a  través  de  los  hermanos  Deville,  editores  de  Lyon;  Alemania, 
por  medio  del  barón  Schonberg  y  Mencke.  Su  colaboración  con  los  franceses  fue 
un  fracaso  y  los  desprecios  de  los  Deville  y  del  cardenal  Fleury44  constituían  el 
símbolo  de  la  disparidad  de  ideales  culturales.  La  correspondencia  posterior  con 
Voltaire  es  un  caso  aislado  de  colaboración  literaria.  El  mayor  síntoma  de  esa  in¬ 
comunicabilidad  es  la  incomprensión  mayansiana  del  alcance  de  la  obra  de 
Montesquieu,  aunque  su  interés  cultural  le  aconsejara  pedir  la  Enciclopedia 
desde  el  primer  momento.  Mayans  no  conectó  cordialmente  con  los  «filósofos». 

En  cambio  sí  encontró  la  mejor  acogida  en  determinados  grupos  alemanes  y 
holandeses  (Leipzig,  Hannover,  Jena,  Gotinga,  Rotterdam)  basados  en  la  comu¬ 
nidad  de  ideas  sobre  la  jurisprudencia,  el  humanismo  y  la  crítica  histórica.  En  esa 
línea  se  explica  la  reedición  en  Leipzig  de  Epistolarum  libri  sex  (Leipzig.  1737), 
la  pubücación  de  Geschichte  des  edlen  Herrn  Gregorios  von  Mayans  und  Sisear 
de  J.  C.  Strodtmann  (Zeller,  1746),  personaje  con  cuyo  nombre  apareció  asi¬ 
mismo  G.  Maiansii ,  generosi  valentini,  vita  del  mismo  Mayans  (Wolfenbüttel, 
1756),  la  edición  de  uno  de  sus  más  curiosos  libros,  Specimen  bibliothecae  his- 
pano-maiansianae  (Hannover,  1753),  que  dio  a  conocer  en  Alemania  el  valor  de 
los  humanistas  españoles  y  facilitó  la  publicación  de  Opera  omnia  de  Sánchez  de 
las  Brozas  (Ginebra,  1766).  Esa  actividad  quedaría  incompleta  sin  aludir  a  las 
ediciones  de  obras  jurídicas  propias  ( Disputationes  inris,  Leyden,  1752,  y  Ad  tri- 
ginta  iurisconsultorum  fragmenta...  commentarii,  Ginebra,  1764)  y,  sobre  todo,  de 
los  grandes  juristas  españoles  incluidos  en  el  Novus  thesaurus  de  Meerman. 


44  Andrés  Hércules  Fleury  (1652-1753),  preceptor  de  Luis  XV,  cardenal  y  primer  mi¬ 
nistro  de  Francia. 
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Aunque  Mayans  era  un  jurista,  la  relación  con  los  hombres  de  letras  germáni¬ 
cos  le  permitió  un  mejor  conocimiento  de  las  recientes  ediciones  de  los  clásicos 
así  como  los  comentarios  a  los  jusnaturalistas,  como  Grocio,  Pufendorf  o 
Heinecio45. 

Sin  embargo,  el  autor  con  quien  parece  conectar  con  mayor  simpatía  es  Mu- 
ratori:  el  modelo  de  historia  basada  en  el  método  de  Mabillon,  el  sentido  del  ca¬ 
tolicismo  limpio  de  supersticiones  (De  superstitione  vitanda),  pero  con  el  rechazo 
del  racionalismo  (De  ingeniorum  moderatione),  el  carácter  pedagógico  de  sus 
trabajos  como  la  filosofía  moral,  demuestran  una  afinidad  que  explica  el  califica¬ 
tivo  que  diera  Mayans  al  bibliotecario  de  Módena,  «el  hombre  más  sabio  de  la 
cristiandad».  Y  en  la  línea  del  ilustrado  católico  hay  que  encuadrar  la  actitud  es¬ 
piritual  de  don  Gregorio. 

La  actitud  religiosa  aparece  claramente  perfilada.  Basadas  en  un  profundo 
conocimiento  de  la  Biblia  y  los  Santos  Padres,  sus  preferencias  están  centradas  en 
los  humanistas  cristianos  españoles  del  siglo  xvi:  Fr.  Luis  de  León,  Arias  Mon¬ 
tano,  Fr.  Luis  de  Granada,  Vives...  Los  juicios  concretos  serán  expuestos  en  múlti¬ 
ples  ocasiones.  Valga  como  síntesis  esta  bella  expresión:  «Antes  se  leían  con  fruto 
las  obras  de  los  maestros  Fr.  Luis  de  León  y  Fr.  Luis  de  Granada,  las  obras  de 
Santa  Teresa  de  Jesús  y  de  otros  insignes  y  piadosos  escritores  de  España;  pero 
ahora  se  tienen  por  vejeces  y  se  quieren  libros  al  uso  con  una  oculta  impiedad  y 
una  manifiesta  burlería.  Yo  renuevo  ahora  la  lectura  de  nuestro  gran  Luis  Vives  y 
cuando  quiero  poner  más  atención  me  aplico  a  Arias  Montano  y  a  Fr.  Luis  de 
León,  que  me  encanta  con  su  penetración,  piedad  y  buen  estilo»  (carta  a  Asensio 
Sales,  cit.  en  Mestre,  1968,  págs.  469-470). 

Desde  esa  perspectiva,  se  comprende  gran  parte  de  su  actividad.  Así  el  in¬ 
tento  de  reforma  de  la  predicación  con  El  orador  cristiano  (1733),  muchos  años 
antes  del  Fray  Gerundio  del  P.  Isla.  Y  el  planteamiento  de  una  religiosidad  perso¬ 
nal  en  el  Espejo  moral  (1734),  adaptación  de  la  Introductio  ad  sapientiam  de  Vi¬ 
ves  con  un  evidente  influjo  de  San  Agustín.  Asimismo,  en  los  aspectos  más  com¬ 
prometidos,  don  Gregorio  no  dudó  en  aconsejar  las  corrientes  más  proclives  al 
jansenismo  con  la  incitación  a  la  lectura  de  Van  Espen46,  muchos  años  antes  de 
que  se  incluyesen  en  los  planes  de  estudio  de  la  reforma  Carolina.  De  ahí  que  el 
regalismo,  evidente  en  su  colaboración  con  el  fiscal  de  la  Cámara  del  Consejo  de 
Castilla  Blas  Jover  (1745-1746)  y  en  Observaciones  al  concordato  de  1753,  encar¬ 
gado  por  el  marqués  de  la  Ensenada,  se  vea  matizado  por  un  sincero  episcopa- 
lismo  y  un  suavizado  conciliarismo  que,  por  medio  de  amigos  y  discípulos,  llegará 
a  las  Cortes  de  Cádiz. 

Ahora  bien,  el  conocimiento  de  las  corrientes  jusnaturalistas  europeas  le 
planteó  una  serie  de  preocupaciones.  Una  síntesis  de  su  interpretación,  que 
abarca  el  mundo  clásico,  el  derecho  natural,  la  revelación  y  el  humanismo  cris¬ 
tiano,  puede  leerse  en  estas  palabras  de  1746:  «El  primero  y  principal  estudio  de 


45  Johan  G.  Heinecke  (Heinecio)  (1681-1741).  Famoso  jurista  alemán,  conocido  en 
España  por  sus  libros  sobre  el  derecho  natural  y  de  gentes. 

46  Zeger-Bernard  van  Espen  (1646-1728),  célebre  canonista  belga,  profesor  de  Lo- 
vaina.  En  España  fue  muy  famoso  en  la  segunda  mitad  del  xvm  porque  sus  obras  fueron 
impuestas  como  libro  de  texto  por  su  carácter  regalista  y  jansenista. 
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cualquier  hombre  debe  ser  el  de  su  propia  obligación;  y  es  cosa  vergonzosa  que 
un  cristiano  ignore  lo  que  sabía  un  gentil.  Por  eso  deben  leerse  una  y  muchas  ve¬ 
ces  los  tres  libros  que  Cicerón  escribió  De  officiis,  que  ciertamente  contienen 
una  útilísima  doctrina,  explicada  con  admirable  elocuencia  [...]  Este  estudio  se 
puede  adelantar  leyendo  con  gran  atención  los  dos  libritos  de  Samuel  Pufendorf, 
De  officiis  hominis  et  civis,  añadiendo  las  Prelecciones  que  sobre  ellos  escribió 
Juan  Gotlieb  Heinecio,  y  las  Observaciones  y  Notas  de  Everardo  Otón  y  Juan 
Barbeyrac.  Pero  debo  hacer  una  advertencia,  y  es  que  los  libros  de  Cicerón, 
como  gentil,  y  los  de  Pufendorf,  Heinecio,  Otón  y  Barbeyrac,  protestantes,  tie¬ 
nen  algunos  errores,  bien  que  fáciles  de  conocer.  Por  eso,  después  que  V.E.  haya 
leído,  estudiado,  entendido  y  meditado  bien  la  doctrina  de  dichos  libritos  (dili¬ 
gencia  de  pocos  meses),  debe  levantar  su  consideración  a  otra  más  sublime,  que 
es  la  divina.  Y  como  ésta  es  semejante  al  maná,  que  causa  hastío  estando  el  gusto 
estragado  con  la  doctrina  puramente  humana,  es  menester  empezar  a  cebar  el 
gusto  con  algún  librito  que,  estando  amasado  y  sazonado  con  las  Divinas  Letras, 
junte  el  estudio  de  las  propias  obligaciones  con  el  buen  método  y  elegancia  de 
estilo.  Tal  es  el  Dictatum  christianum  del  doctor  Benito  Arias  Montano...»  (Mes- 
tre,  1990b,  págs.  171-172). 

Es  decir,  Mayans  es  el  símbolo  de  la  posibilidad  de  una  Ilustración  hispana, 
en  realidad  una  utopía  que  el  tiempo  demostrará  inviable. 


2.5 

El  P.  Martín  Sarmiento 


2.5.1 .  Erudición  innovadora  y  colaboración 
con  Feijoo 

La  figura  del  P.  Martín  Sarmiento  (1695-1771)  ha  tenido  la  desgracia  de  ha¬ 
ber  sido  estudiada  siempre  a  la  sombra  de  su  correligionario  Feijoo.  Marañón,  el 
gran  admirador  del  autor  del  Teatro  Crítico ,  expresaba  con  certeza:  «Tenemos 
con  él  (Sarmiento)  una  deuda  los  españoles  de  ahora  y  se  la  pagaremos  cuando 
sea  la  ocasión  propicia»  (1952-1961,  pág.  lxxviii).  Aunque,  a  decir  verdad.  Sar¬ 
miento  no  ayudó  mucho  a  la  curiosidad  de  los  historiadores.  Su  proverbial  aler¬ 
gia  a  imprimir  — tenazmente  mantenida  y  aun  confirmada  con  convicción  en  El 
porque  sí  y  porque  no —  y  las  continuas  alusiones  a  su  actividad  negativa  ante  co¬ 
rrespondencias  o  relaciones  intelectuales,  han  contribuido  a  crear  una  imagen  un 
tanto  engañosa  de  su  persona.  Finalmente,  la  despreocupación  de  sus  hermanos 
de  orden  religiosa,  sólo  compensada  por  la  reverencia  admirativa  del  duque  de 
Medina-Sidonia,  las  deficiencias  en  las  primeras  impresiones  — muy  escasas,  por 
cierto — ,  la  complejidad  y  dispersión  de  sus  escritos...,  son  factores  que  han  con¬ 
tribuido  a  que  la  imagen  de  Sarmiento  haya  quedado  muy  difuminada  y  poco 
precisa.  Marañón  no  cumplió  su  deseo,  pero  historiadores  posteriores  (Pensado 
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y  Dubuis,  entre  otros)  han  contribuido  a  clarificar  muchos  aspectos  esenciales 
del  pensamiento  y  obras  histórico-literarias  de  Sarmiento. 

No  deja  de  sorprender  el  hecho  de  que  la  mayoría  de  los  hombres  de  letras 
de  la  primera  generación  de  ilustrados  critique  con  dureza  la  enseñanza  universi¬ 
taria  recibida:  Martí,  Feijoo,  Sarmiento,  Mayans...,  censuran  los  cartapacios,  las 
disputas  dialécticas  sin  contenido  doctrinal,  el  encasillamiento  escolástico.  La  an¬ 
tipatía  de  Sarmiento  por  la  Universidad  se  trasluce  en  sus  palabras:  «He  dicho 
con  gracia  que  las  Universidades  se  fundaron  en  los  siglos  de  la  barbarie  y  que  se 
fundaron  las  academias  en  el  siglo  de  la  charlatanería»  ( La  educación  de  la  juven¬ 
tud,  núm.  4). 

Sin  embargo,  Sarmiento  pudo,  desde  el  primer  momento,  vislumbrar  un 
mundo  cultural  nuevo.  Aunque  habla  con  frecuencia  de  la  necesidad  de  ser  au¬ 
todidacta,  recibió  aires  renovadores.  En  principio,  porque  sus  profesores  de  San 
Vicente  de  Salamanca  y  sus  compañeros  de  San  Martín  de  Madrid  mantenían 
una  actitud  cultural  abierta.  Él  mismo  comenta  de  su  tiempo  salmantino:  «regis¬ 
tré  a  mi  gusto  la  biblioteca  del  colegio  y  ahí  copié  del  tomo  de  Ambrosio  Teseo47 
sus  cuarenta  alfabetos  orientales.  Y  serví  de  amanuense  al  Rmo.  Navarro,  que 
imprimía  su  tomo  De  fide,  spe  et  charitate»  (cit.  en  Pensado,  1977,  pág.  7  n.).  Y  no 
podemos  olvidar  que  Navarro,  aunque  imprimiera  en  esas  fechas  un  libro  teoló¬ 
gico,  es  conocido  por  sus  simpatías  humanistas  (Manuel  Martí  aconsejará  a  Ma¬ 
yans  salude  de  su  parte  al  benedictino),  corresponsal  y  colaborador  de  los  mauri- 
nos,  lector  de  Dupin48  y,  ajuicio  de  Dubuis,  ejemplo  de  personaje  atraído  por  la 
crítica  entre  los  españoles  de  finales  del  xvii.  En  esta  línea,  no  tardaría  en  acom¬ 
pañar  al  P.  Mecolaeta  en  su  trabajo  de  catalogación  del  riquísimo  archivo  docu¬ 
mental  de  la  catedral  de  Toledo. 

Las  múltiples  relaciones  de  los  benedictinos  de  la  Congregación  de  Vallado- 
lid  con  los  grandes  investigadores  maurinos  son  conocidas  gracias  a  los  trabajos 
de  Dubuis.  Y  aunque,  a  su  juicio,  Sarmiento  no  parece  haber  tenido  correspon¬ 
dencia  directa  con  los  monjes  de  San  Mauro,  constituirán  el  ejemplo  a  seguir  y 
referencia  obligada  como  paradigma  cultural.  Así  intentará  explicar  la  «indife¬ 
rencia  con  que  siempre  he  mirado  todo  género  de  poesía»  en  la  lectura  de  unas 
palabras  de  Mabillon:  «Este  dictamen  de  un  sabio  tan  grande  como  Mabillon  le 
leí  en  la  edad  en  que  ni  siquiera  había  tentado  si  mi  genio  se  inclinaba  o  no  a  la 
poesía,  pero  me  preocupó  tanto,  que  jamás  pensé  en  semejante  tentativa»  ( Me¬ 
morias  para  la  historia  de  la  poesía...,  núm.  5). 

Ciertamente  Sarmiento,  como  Mabillon,  será  historiador  y  no  poeta.  E  histo¬ 
riadores  eran  los  otros  maurinos  admirados  por  Sarmiento:  D’Achery,  Marténe, 
Martianay,  Sainte-Marthe,  Montfaucon,  Ruinart...  Esta  noble  admiración  expli¬ 
cará  el  interés  para  crear  un  Corpus  diplomático  español  similar  al  de  los  mauri¬ 
nos  y,  a  su  ejemplo,  el  intento  de  proponer  el  modelo  de  monje  dedicado  al  estu¬ 
dio  y  al  coro. 


47  Ambrosio  Teseo  (1469-1543),  orientalista  italiano,  canónigo  de  Letrán  y  asistente  al 
Concilio  del  mismo  nombre.  Mantuvo  frecuentes  relaciones  con  los  monjes  orientales  y 
fue  profesor  de  siríaco  y  de  caldeo  en  Bolonia. 

48  Luis  Elias  Dupin  (1657-1719),  teólogo  y  profundo  conocedor  de  la  historia  eclesiás¬ 
tica  primitiva. 
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Por  lo  demás,  conviene  añadir  la  breve  alusión  al  conocimiento  de  un  autor 
durante  los  años  de  formación:  su  lectura  y  admiración  desde  su  juventud  por 
Caramuel,  uno  de  los  pocos  españoles  que  se  mantuvieron  abiertos  a  las  corrien¬ 
tes  europeas  de  pensamiento,  especialmente  las  científicas. 

Con  esa  formación  intelectual,  quedan  claros  los  motivos  de  proximidad  en 
los  planteamientos  culturales  con  Feijoo:  superar  la  exclusividad  de  la  escolástica 
y  tomar  el  modelo  de  los  maurinos:  «No  debe  afianzar  la  orden  su  lustre  en  los  so¬ 
los  que  siguen  silogismos,  o  sermones  varios.  Ni  uno  ni  otro  ejercicio  siguen  los 
más  famosos  monjes  de  San  Mauro,  que  tanto  ilustran  la  Iglesia,  la  religión  y  la 
Europa.  No  se  hizo  Aguirre  famoso  por  sus  tomos  de  escolástico,  pues  se  venden 
a  peso,  sino  por  sus  concilios,  que  se  pesan  a  plata»  (Dubuis,  1982,  pág.  477). 
Valga  el  comentario  de  Dubuis:  no  se  trata  de  la  «nostalgia  del  humanista»  que 
desea  la  restauración  y  el  uso  del  buen  latín,  sino  «una  condición  fundamental  de 
la  apertura  de  espíritu».  El  contraste  con  los  ilustrados  valencianos  es  evidente  y 
el  mismo  Mayans  lo  hará  observar,  comentando  a  Burriel  con  malicia  que  Pérez 
Bayer  había  enviado  su  Damcisus  et  Laurentius  hispanis  vindicad  (1756)  a  los  inte¬ 
lectuales  de  la  Corte,  y  en  concreto  a  Sarmiento:  «Habrán  aprendido  latín  des¬ 
pués  que  yo  falto»  (13  de  octubre  de  1756). 

Apertura  de  espíritu  que  le  compromete  en  la  empresa  cultural  feijoniana. 
Es  innegable  que  la  orden  benedictina  estaba,  con  todo  su  poder,  detrás  de  Fei¬ 
joo,  pero  fue  Sarmiento  quien  aportó  sus  cualidades,  interés  y  esfuerzo.  Porque, 
en  el  fondo,  admiraba  a  su  antiguo  maestro  y  amigo,  a  quien  llamó  «milagro  de 
erudición  en  todo  género  de  letras  divinas  y  humanas»  y  cuyo  estilo  castellano 
celebraba,  pese  a  ser  nativo  de  Galicia.  De  las  aportaciones  de  Sarmiento  no 
puede  dudarse:  trabajos  de  preparación  en  los  trámites  de  imprenta  y  de  venta 
(importantes  y  gravosos),  relaciones  con  el  grupo  social  que  protegió  la  em¬ 
presa  del  Teatro  Crítico,  especialmente  los  Goyeneche  y,  sobre  todo,  aportacio¬ 
nes  bibliográficas.  Así  lo  confesaba  el  mismo  Feijoo:  «Apunta,  pues,  todas  las 
citas  y  especies,  de  cuya  verdad  o  falsedad  quisieses  asegurarte,  y  acude  con  ese 
apuntamiento  al  Maestro  Sarmiento.  Él  te  abrirá  al  punto  los  autores  y  te  hará 
patente  que  no  hay  cita,  ni  noticia  suya,  ni  mía,  que  no  sea  verdadera,  y  que  to¬ 
das  las  que  él  ha  notado  de  falsas  en  los  contrarios  ciertamente  lo  son»  ( Teatro , 
V,  Prólogo). 

Mayor  elogio  a  la  erudición  de  Sarmiento,  imposible,  pero  al  mismo  tiempo 
evidente  testimonio  de  la  colaboración  mutua  en  la  búsqueda  de  autores  y  textos 
utilizados  en  el  Teatro  Crítico.  Desde  esa  perspectiva  adquiere  pleno  sentido  su  De¬ 
mostración  crítico-apologética  del  «Teatro  Crítico  Universal»  (1732).  Vem'a  a  defen¬ 
der  su  esfuerzo  personal.  El  mismo  Sarmiento  escribiría  en  su  Autobiografía: 
«Quiso  el  Rmo.  Feijoo  que  yo  corrigiese  sus  tomos;  así  lo  hice  hasta  su  muerte  y 
formé  14  índices  de  dos  pliegos  (es  decir,  28).  Con  esta  ocasión  mantuve  correspon¬ 
dencia  epistolar  con  él  y  por  el  cajón  en  que  conservo  sus  cartas  se  conocerá  cuán¬ 
tos  pliegos  habré  escrito  yo  en  mis  cartas  por  tantos  años»  (Stiffoni,  1973  n.  16). 

Es  decir,  una  parte  de  la  actividad  intelectual  de  Sarmiento  estuvo  centrada 
en  la  colaboración  con  Feijoo,  tanto  en  el  Teatro  como  en  las  Cartas:  compra  y 
envío  de  libros  desde  Madrid  o,  quizá  más  importante,  la  búsqueda  de  textos 
para  demostrar  un  juicio.  Valgan,  por  ejemplo,  las  palabras  que  transcribe 
Delpy:  «Supuesto  que,  cuando  llegue  ésta,  tendrá  ya  V.P.  sus  libros  colocados. 
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puede  desde  luego  aplicarse  a  buscarme  autoridades  de  Padres,  o  de  hombres 
señalados,  al  asunto  de  que  la  filosofía  (o  in  genere  o  la  aristotélica)  es  inútil  para 
explicar  los  misterios  de  la  fe»  (31  de  mayo  de  1738).  En  esta  línea,  los  análisis  de 
su  biblioteca,  hechos  por  Stiffoni  y  por  Dubuis,  demuestran  una  apertura  intelec¬ 
tual  hacia  las  nuevas  corrientes  culturales,  en  especial  las  características  del  em¬ 
pirismo,  desde  Bacon  a  Locke  y  Newton  o  sus  sucesores. 

Ahora  bien.  Sarmiento  no  se  limitó  a  colaborar  con  Feijoo.  Su  actividad  es 
mucho  más  amplia  y  tanto  su  curiosidad  como  su  erudición  superan  en  mucho  las 
del  autor  del  Teatro  Crítico.  Esa  superioridad  era  conocida  por  sus  coetáneos  y 
confesada  por  un  personaje  como  Mayans,  que  ninguna  simpatía  manifestó  por 
los  dos.  La  actividad  de  ambos,  hoy  bien  conocida,  lo  demuestra  con  claridad. 

Por  lo  demás,  la  imagen  creada  por  él  y  transmitida  por  amigos  y  enemigos 
no  responde  exactamente  al  monje  retirado  en  su  celda  y  aislado  del  mundanal 
ruido  intelectual.  Una  lectura  de  sus  obras,  su  actividad  literaria,  los  nombra¬ 
mientos  con  que  fue  agraciado  y,  sobre  todo,  el  epistolario  de  sus  coetáneos,  de¬ 
muestran  que  su  celda  era  algo  más  que  el  lugar  de  reunión  de  amigos  que  trata¬ 
ban  de  temas  literarios.  El  mismo  Sarmiento,  después  de  confesar  su  carácter 
retraído  y  contento  de  su  retiro,  recuerda  los  favores  que  le  concedía  el  cardenal 
Valenti  Gonzaga  durante  sus  años  de  nuncio  en  Madrid,  hasta  el  extremo  de 
que,  a  pesar  de  sus  esfuerzos  por  evitarle  compromisos,  se  vio  obligado  a  moles¬ 
tarle  en  algunas  ocasiones.  Más  aún,  de  sus  vinculaciones  y  amistades  con  los 
hombres  de  letras  en  la  Corte,  durante  los  mismos  años  de  la  década  de  1730,  no 
existe  la  menor  duda.  Al  menos,  ésa  era  la  idea  generalizada,  y  Mayans  acusará  a 
Sarmiento  de  colaborar  con  los  autores  del  Diario  de  los  Literatos  de  España, 
junto  con  Iriarte,  en  la  dura  polémica  suscitada  con  motivo  de  los  Orígenes  de  la 
lengua  española  y  de  la  Conversación  de  Plácido  Veranio  (1737). 

Sea  cierta  o  falsa  la  acusación.  Sarmiento  gozaba  de  prestigio  entre  los  hom¬ 
bres  de  letras  y  entre  las  instituciones.  En  esa  línea,  el  Consejo  de  Castilla  le  en¬ 
cargó  la  censura  de  la  España  primitiva  de  Fluerta  y  Vega,  diarista  y  académico. 
No  deja  de  ser  un  síntoma  de  su  actitud  el  hecho  de  que  evitara  compromisos  (el 
Diario  había  defendido  a  Feijoo)  y  dejara  a  Mayans  toda  la  responsabilidad  de  la 
censura.  Gran  concepto  de  erudito  alcanzó  entre  los  hombres  de  letras  que  acu¬ 
dieron  con  creciente  frecuencia  a  la  celda  del  monasterio  de  San  Martín:  Juan  de 
Iriarte,  «íntimo»  del  benedictino  según  Martínez  Pingarrón,  Blas  A.  Nasarre, 
Agustín  Montiano,  Enrique  Flórez,  Andrés  M.  Burriel,  Miguel  Casiri...  La  lista 
podría  ampliarse.  Pero  interesa  señalar  que  también  acudían  políticos  y  aristó¬ 
cratas.  El  más  conocido  es,  sin  duda,  el  duque  de  Medina-Sidonia,  que  visitaba 
regularmente  al  benedictino  desde  1746,  como  indicaba  la  duquesa  madre  a  Ma¬ 
yans  (que  había  sido  su  preceptor)  al  tiempo  que  confesaba  los  progresos  inte¬ 
lectuales  del  joven  aristócrata  desde  que  trataba  a  Sarmiento.  Sin  olvidar,  claro 
está,  a  un  personaje  tan  caracterizado  como  Campomanes. 

En  ese  ambiente  resulta  coherente  el  nombramiento  de  Sarmiento  como  cro¬ 
nista  de  Indias  (1750)  o  los  frecuentes  rumores  de  su  candidatura  a  la  sucesión  de 
Nasarre  en  la  Real  Biblioteca,  dada  la  amistad  con  Rávago  y  Burriel  (1751).  Pen¬ 
sado  insinúa  que  en  esas  circunstancias  podría  habérsele  encargado  un  informe 
previo  al  Catastro  de  Ensenada,  que  después  censuró  por  no  haberse  realizado 
con  mayor  perfección.  Con  toda  seguridad,  en  el  entorno  de  la  celda  y  como  fruto 
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de  su  amistad  con  los  bibliotecarios  reales  es  menester  buscar  el  origen  de  las  Re¬ 
flexiones  literarias  para  una  biblioteca  real  solicitadas  por  Juan  de  Iriarte.  ¿Y  por 
qué  no  pensar  en  ese  círculo  para  encontrar  el  origen  del  Real  Decreto,  prepa¬ 
rado  por  el  secretario  de  Estado,  José  Carvajal  (en  cuyo  círculo  estaba  Montiano), 
por  el  que  se  prohibía  atacar  al  P.  Feijoo  por  ser  autor  del  agrado  del  monarca? 

Porque  en  el  círculo  de  políticos  que  rodeaban  a  Sarmiento  se  vislumbra 
una  actitud  reformista  que  encaja  con  las  preocupaciones  sociales  del  bene¬ 
dictino.  Sarmiento  ciertamente  tuvo  que  defender  los  monasterios  de  su  or¬ 
den  ante  los  ataques  de  leguleyos  que  insinuaban  que  en  los  monjes  había 
que  buscar  la  raíz  de  la  decadencia  agraria  de  Galicia.  Ahora  bien,  Pensado 
ha  insistido  en  el  reformismo  del  benedictino:  su  defensa  del  campesino  y  de 
los  ganaderos,  sus  ataques  a  los  funcionarios,  administrativos  e  intermediarios 
que  cobraban  pesados  impuestos  y  no  daban  servicios.  El  título  del  libro  de 
Pensado  es  muy  expresivo:  Fr.  Martín  Sarmiento,  testigo  de  su  siglo;  especial¬ 
mente,  hubiera  podido  añadir,  respecto  al  campesinado  español. 

Ahora  bien,  a  nosotros  nos  interesa  la  celda  de  Sarmiento  como  centro  de 
cultura,  y  su  importancia  es  innegable.  Su  comunicación  literaria  le  permitirá  leer 
(o,  al  menos,  tener  de  ellas  noticias  claras)  una  serie  de  obras,  algunas  de  ellas  iné¬ 
ditas  en  la  época,  esenciales  para  el  conocimiento  de  la  literatura  castellana.  Así, 
en  1745,  cuando  escribe  Memorias  para  la  historia  de  la  poesía  y  poetas  españoles 
para  el  cardenal  Valenti  Gonzaga,  conoce  ya  la  famosa  carta  del  marqués  de  San- 
tillana  al  condestable  de  Portugal  sobre  la  poesía.  «Leña  en  un  códice  manuscrito; 
y  tiene  la  extensión  de  dos  pliegos  de  imprenta.  No  la  vi  impresa  hasta  ahora:  ni 
aun  tengo  noticia  que  lo  esté»  ( Memorias ,  cap.  VI). 

En  efecto,  no  estaba  impresa  y  sólo  apareció  en  1779,  gracias  a  Tomás  A.  Sán¬ 
chez.  La  precocidad  de  su  conocimiento  puede  deducirse  del  hecho  de  que  el  cu¬ 
rioso  sevillano  José  Cevallos  había  encontrado  una  copia  de  la  carta  del  marqués, 
antes  de  que  publicara  los  fragmentos  el  P.  Terreros  en  la  Paleografía  (1756).  Ceva¬ 
llos  ya  había  enviado  una  copia  a  Enrique  Graef 49,  pero  la  censura  de  los  Discursos 
mercuriales  había  impedido  que  llegara  al  público,  aunque  el  sevillano  comunicó 
todas  estas  noticias  a  Mayans  en  1759,  añadiendo  un  comentario  al  marqués  de 
Santillana  que  demostraba  un  conocimiento  muy  superior  al  de  Luis  José  Veláz- 
quez  en  Orígenes  de  la  poesía  castellana  (1754).  Estos  comentarios  pueden  leerse 
en  la  edición  por  Mestre  de  la  Correspondencia  de  los  ilustrados  andaluces. 


2.5.2.  A  la  Historia  por  medio  de  la  Poesía 

Las  buenas  relaciones  de  Sarmiento  con  sus  hermanos  de  religión  le  propor¬ 
cionaron  muchas  noticias  literarias.  Es  cierto  que  no  le  interesaba  mucho  la  be¬ 
lleza  formal  en  la  poesía,  lo  que  repite  con  frecuencia  al  manifestar  su  desprecio 
por  la  retórica  o  el  estilo.  Pero  sí  le  importaba,  y  mucho,  la  evolución  lingüística, 
que  ve  expresada,  como  no  podía  ser  menos,  en  los  primeros  poetas.  Así,  después 


49  Juan  Enrique  Graef,  periodista  español,  fundador  y  director  de  Discursos  mercuria¬ 
les,  económicos,  políticos,  de  escasa  duración.  Tuvo  la  publicación  dos  etapas.  La  primera 
en  1752  y  la  segunda  en  1755-1756,  fecha  en  que  fue  prohibida  por  el  Gobierno. 
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de  hablar  de  los  adagios,  refranes,  proverbios  y  redondillas,  expone  su  criterio  so¬ 
bre  los  versos  alejandrinos,  que  él  prefería  llamar  «versos  de  Berceo:  porque  el 
antiquísimo  poeta  castellano  Gonzalo  de  Berceo,  o  de  Verceo,  monje  benedic¬ 
tino  en  el  monasterio  de  S.  Millán,  compuso  muchas  poesías  en  este  metro,  que 
aún  se  conservan»  ( Memorias ,  núm.  432).  Y  en  su  afán  de  conocer  datos  biográfi¬ 
cos  y  literarios  de  Berceo,  solicita  noticia  al  abad  de  San  Millán,  su  antiguo  com¬ 
pañero  en  las  investigaciones  de  la  catedral  de  Toledo,  Diego  Mecolaeta.  Sar¬ 
miento  expone  con  morosidad  la  relación  de  los  poemas  allí  conservados,  con 
copia  de  versos,  y  en  algún  caso  coteja  con  copias  de  la  Real  Biblioteca  y  señala 
los  poemas  desmembrados  y  enviados  a  Silos,  al  tiempo  que  no  duda  en  propo¬ 
ner  se  llame  a  Berceo  el  «Ennio  español»,  con  más  razón  que  a  Juan  de  Mena.  No 
será  sólo  Gonzalo  de  Berceo.  También  el  Poema  de  Alexandre,  las  «poesías»  del 
Arcipreste  de  Hita  y  de  Pero  López  de  Ayala  ( Ibíd .,  núms.  442, 555-559). 

El  afán  por  llegar  a  la  historia  por  medio  de  la  poesía,  así  como  su  deseo  de 
conocer  la  historia  del  lenguaje,  le  impulsaron  a  buscar  las  manifestaciones  de 
nuestra  poesía  vulgar  íntimamente  relacionadas  con  las  crónicas.  Y  por  necesi¬ 
dad,  dadas  las  circunstancias,  el  Poema  de  Mió  Cid.  Transcribo  sus  palabras,  que 
constituyen  un  síntoma  de  su  agudeza,  pero  también  de  su  prudencia:  «En  este 
género  he  visto  otras  poesías  (además  de  la  crónica  y  de  romances  sobre  el  hé¬ 
roe),  aunque  sólo  citadas,  las  cuales  seguramente  son  muy  antiguas.  A  esta  clase 
pertenece  un  fragmento  poético  de  la  Historia  del  Cid,  que  he  visto  manuscrito. 
Sacóse  de  un  códice  en  pergamino  que  se  guarda  en  el  archivo  del  Concejo  de 
Vivar,  patria  del  Cid  Campeador.»  Y  aunque  transcribe  unas  estrofas,  «como  no 
he  visto  dicho  códice»,  sólo  se  atreve  a  sentenciar  sobre  la  antigüedad  por  el  es¬ 
tilo  y  el  metro  (como  el  de  Berceo,  dice).  «Así  creo  que  este  Poema  es  el  más  an¬ 
tiguo  en  orden  a  las  cosas  del  Cid.  Pero  no  me  atrevo  a  determinar  la  época  fija» 
(Ibíd.,  núms.  551,  552).  Sólo  en  1779  Tomás  A.  Sánchez  imprimió  el  Poema,  ba¬ 
sado  en  el  manuscrito  que  le  proporcionó  Llaguno  Amírola. 

Pero  las  relaciones  literarias  de  Sarmiento,  lo  hemos  visto,  no  se  limitaban  a 
los  correligionarios.  Y  a  esos  otros  interlocutores  facilitó  con  generosidad  noti¬ 
cias,  intuiciones,  juicios...  Aportaciones  que  fueron  en  algún  momento  muy  inte¬ 
resantes.  Ése  es  el  caso  de  la  patria  de  Cervantes.  Es  bien  sabido  que  cuando 
Mayans  redactó  la  Vida  de  Miguel  de  Cervantes  (1737)  se  ignoraba  la  ciudad  que 
le  viera  nacer.  El  valenciano  enumeró  las  ciudades  que  se  atribuían  tal  mérito  y 
centró  su  trabajo  en  los  juicios  literarios.  Nadie  pareció  preocuparse,  hasta  que 
Sarmiento,  tras  la  lectura  de  la  Topografía  e  Historia  general  de  Argel  del  P.  Hae- 
do,  dedujo  con  lógica  el  nacimiento  de  Cervantes  en  Alcalá  y,  sin  mayores  remil¬ 
gos  y  con  la  mayor  generosidad,  lo  comunicó  al  librero  Manuel  de  Mena.  Así  se 
deduce  de  las  noticias  facilitadas  por  el  mismo  Sarmiento,  que  coinciden  con  las 
palabras  de  Martínez  Pingarrón  a  su  amigo  Mayans:  «Estando  en  casa  de  Mena 
días  pasados,  encontré  con  un  amigo  mío  que  estaba  apuntando  lo  que  va  en  el 
papelito  adjunto,  y  yo  lo  anoté  para  enviarlo  a  Vmd.  [...]  Lea  Vmd.  todo  el  capí¬ 
tulo  de  donde  está  tomada  y  haga  su  combinación;  y  si  fuere  menester  pediré  yo 
al  abad  de  Alcalá  [...]  que  me  envíe  una  certificación  de  la  fe  de  bautismo  de  Cer¬ 
vantes»  ( Epistolario .  Mayans  y  Martínez  Pingarrón,  carta  de  9  de  junio  de  1752). 

El  texto  es  suficientemente  explícito,  y  en  cartas  posteriores  comentará  el  ori¬ 
gen  del  conocimiento  de  Haedo,  gracias  a  la  noticia  de  Sarmiento,  así  como  sus 
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gestiones  ante  el  abad  de  Alcalá,  y  la  actitud  de  Montiano,  que  se  apresuró  a  pu¬ 
blicar  la  fe  de  bautismo,  con  disgusto  del  mismo  Pingarrón  y  del  bibliotecario  ma¬ 
yor  Juan  de  Santander.  En  consecuencia,  el  razonamiento  de  Pensado,  al  rechazar 
los  argumentos  de  Juan  Antonio  Pellicer  por  los  que  atribuía  la  paternidad  de  la 
noticia  sobre  la  patria  de  Cervantes  a  Juan  de  Iriarte  (por  insinuación  del  sobrino 
del  último),  está  plenamente  justificado,  y  a  Sarmiento  hay  que  atribuir  el  mérito, 
tanto  por  el  valor  que  en  sí  mismo  tiene  como  por  su  generosidad  al  comunicarlo. 

En  otras  circunstancias  hay  que  situar  la  redacción  de  la  Noticia  de  la  verda¬ 
dera  patria  (Alcalá)  de  Miguel  de  Cervantes.  Porque  en  los  mentideros  literarios  de 
la  Corte  corrió  la  noticia  de  la  existencia  de  otro  Miguel  de  Cervantes,  nacido  en 
Alcázar  de  San  Juan,  y  se  lanzó  la  posibilidad  de  que  este  último  fuese  el  autor  del 
Quijote.  No  deja  de  llamar  la  atención  que  también  en  1761,  fecha  en  que  Sar¬ 
miento  redactó  la  Noticia,  recibiera  Mayans  la  misma  noticia,  facilitada  por  Ra¬ 
món  Jover,  y  que  rechazara  con  rotundidad  semejante  posibilidad.  En  el  caso  con¬ 
creto  del  benedictino,  basándose  en  la  cronología,  demostró  con  lógica  y  método 
la  imposibilidad  de  atribuir  la  paternidad  del  Quijote  al  Cervantes  de  Alcázar  de 
San  Juan.  Pidió  prestada  la  biografía  mayansiana,  que  todavía  no  había  leído,  re¬ 
conoció  los  méritos  del  valenciano,  celebró  sus  aciertos,  evitó  emitir  su  juicio  so¬ 
bre  los  méritos  literarios  del  autor  del  Quijote  y  escribió  su  conocida  obra. 

Porque  Sarmiento,  en  el  fondo,  era  un  historiador,  de  la  lengua  castellana  y  de 
la  gallega,  de  la  literatura  en  prosa  y  en  verso,  y  su  ideal  estuvo  siempre  en  la  acti¬ 
tud  crítica  de  los  monjes  de  San  Mauro.  Y  sus  aportaciones  al  estudio  de  la  lengua 
gallega  han  sido  uno  de  los  temas  mejor  estudiados,  y  con  razón,  por  los  filólogos  e 
historiadores  de  la  lengua.  Y,  dentro  de  esos  estudios,  sobresale  su  formulación  de 
las  «leyes  de  etimología»  latino-románicas  como  «teoremas»  según  el  método  eu- 
clidiano,  que  constituyen,  en  palabras  de  Lapesa,  «auténtico  preludio  de  las  “leyes 
fonéticas”  con  que  los  comparatistas  y  neogramáticos  del  siglo  xix  echaron  los  ci¬ 
mientos  de  la  moderna  gramática  histórica»  (Lapesa,  1987,  pág.  xx). 

Salvo  la  huida  ante  la  encargada  censura  de  la  España  primitiva,  su  postura 
ante  los  estudios  históricos  siempre  fue  decidida  y  valiente:  evolución  progresiva 
en  su  crítica  de  los  falsos  cronicones,  rechazo  de  los  fingidos  hallazgos  arqueoló¬ 
gicos  de  Granada,  exigencia  del  conocimiento  directo  de  los  documentos  origi¬ 
nales,  la  cronología  como  instrumento  esencial  en  la  prueba  del  hecho  histórico. 
De  ahí  la  necesidad  sentida  y  la  solicitud  reiterada,  en  la  línea  de  Mayans  y  de 
Burriel,  de  la  publicación  de  fuentes  documentales:  biliarios,  antifonarios,  cróni¬ 
cas,  concilios,  fueros,  leyes...,  hasta  de  los  poetas  antiguos  y  modernos,  viajes  o 
relaciones  de  Indias.  En  este  sentido,  la  historia  llega  a  la  pedagogía  porque  un 
maestro,  a  la  edad  de  cuarenta  años,  debe  haber  aprendido  bien  lo  que  ha  estu¬ 
diado  y  «podrá  con  facilidad  reducir  a  un  método  histórico  el  método  de  enseñar 
a  la  juventud»  (La  educación  de  la  juventud...,  núm.  197). 

Como  todos  los  ilustrados.  Sarmiento  tiene  sus  inquietudes  pedagógicas  por¬ 
que,  a  su  juicio,  la  enseñanza  es  el  instrumento  de  reforma  cultural  y  social.  De 
ahí  La  educación  de  la  juventud  que,  según  el  criterio  de  Azorín,  era  una  de  las 
más  geniales  obras  de  nuestra  literatura.  Escrito  en  1768,  constituye  un  acto  de  re¬ 
flexión  sobre  su  vida  intelectual.  Desde  sus  recuerdos  y,  en  el  fondo,  sus  frustra¬ 
ciones,  el  benedictino  censura  las  costumbres  docentes  españolas  de  la  época,  in¬ 
tenta  analizar  las  razones  del  fracaso  escolar,  detesta  el  sistema  de  castigos  y  los 
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métodos  memorísticos,  lamenta  la  masificación  escolar,  la  imposición  de  una  len¬ 
gua  extraña  para  aprender  el  latín,  insiste  en  la  necesidad  de  enseñar  al  niño  por 
medio  de  cosas  visibles  que  tiene  a  su  alrededor,  critica  con  dureza  la  Universidad 
insistiendo  en  las  deficiencias  de  los  maestros,  aunque  no  olvida  la  despreocupa¬ 
ción  de  los  estudiantes...  Todo  ello  le  lleva  a  emitir  un  juicio  nada  optimista:  «la 
grande  dificultad  consiste  en  hacer  recto  juicio  de  los  talentos  del  niño,  que  ha  de 
aprender,  y  de  los  del  maestro,  que  ha  de  enseñar.  La  experiencia  repetida  de  ha¬ 
ber  tan  pocos  doctos  sobresalientes  en  España,  y  en  tantos  siglos,  hace  manifiesto 
que  muchos  mentecatos  se  pusieron  al  estudio,  o  que  muchos  idiotas  se  metieron 
a  ser  maestros,  o  que  han  sido  muy  comunes  los  dos  gabarros  simul»  (Ibíd., 
núm.  63).  Nadie  negará  que  se  trata  de  un  problema  de  permanente  actualidad. 

Desde  esa  perspectiva  se  comprende  con  facilidad  que  Sarmiento  intentara 
la  reforma  de  los  estudios  en  su  orden  benedictina.  El  modelo  lo  eran  los  monjes 
de  San  Mauro  y  el  camino  claro:  estudio  y  coro.  «Los  monjes  de  San  Mauro,  que 
tanto  nos  ilustran,  y  no  por  eso  faltan  al  coro.»  Pero  los  monjes  de  la  Congrega¬ 
ción  de  Valladolid  no  alcanzaban,  a  su  juicio,  el  ideal,  especialmente  en  el  campo 
del  estudio.  Sus  quejas  serán  permanentes,  como  ha  demostrado  Dubuis.  Sólo  el 
general  Balbuena  oyó  las  lamentaciones  e  hizo  una  llamada  general  a  la  orden  e 
insistió  de  nuevo  en  la  lectura  del  Tratado  de  los  estudios  monásticos  (1757). 
Pero  el  intento  de  crear  una  escuela  benedictina,  el  gran  esfuerzo  para  formar  un 
grupo  de  archiveros  similar  al  de  San  Mauro,  no  logró  su  objetivo.  Mabillon  su¬ 
ponía  el  deseo  de  saber  y  los  españoles,  según  Sarmiento,  no  lo  tenían. 

Y  la  última  frustración:  el  Corpus  diplomático  español,  tema  estudiado  con 
minuciosidad  por  Dubuis.  Campomanes,  el  poderoso  fiscal  del  Consejo  de  Casti¬ 
lla,  como  director  de  la  Real  Academia  de  la  Historia,  propuso  a  los  superiores 
de  la  orden  la  redacción  del  Corpus,  bajo  la  dirección  de  Sarmiento  (1770).  Viejo 
ya,  no  podía  negarse  a  semejante  empresa,  que  fue  iniciada  con  relativo  entu¬ 
siasmo.  Pero,  muerto  Sarmiento  en  1772,  la  empresa  quedó  bajo  la  dirección  del 
P.  Ibarreta,  el  transcriptor  de  Gonzalo  de  Berceo,  aunque  tan  meritorios  esfuer¬ 
zos  no  alcanzaron  las  metas  propuestas.  Quizá  fuera  un  síntoma  el  abandono  en 
que  quedaron  los  manuscritos  de  quien  fuera  el  más  entusiasta  impulsor  de  la  re¬ 
forma  de  los  estudios  de  la  orden  benedictina  en  España. 


2.6 


Francisco  Pérez  Bayer 
y  Francisco  Cerdá  y  Rico 

2.6.1.  El  reformismo  ilustrado  de  Pérez  Bayer 

Dejemos  el  marco  de  influencia  de  Feijoo  y  volvamos  a  dos  valencianos  mar¬ 
cados  por  la  impronta  mayansiana:  Pérez  Bayer  y  Cerdá  y  Rico. 

La  importancia  de  Pérez  Bayer  radica  más  en  su  actividad  en  la  política  cul- 
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tural  que  en  la  creación  literaria.  Sus  aportaciones  al  reformismo  de  los  gobier¬ 
nos  de  Carlos  III  le  convierten  en  el  exponente  más  claro  de  los  logros  y  límites 
de  los  proyectos  culturales  ilustrados. 

Nacido  en  Valencia  (1711-1794),  estudió  teología  en  la  Universidad  valen¬ 
ciana  y  derecho  en  Salamanca;  estudios  que  no  le  impidieron  conectar  con  la 
potente  corriente  humanista  propiciada  por  sus  paisanos.  Como  estudiante,  fra¬ 
casó  en  el  intento  de  ingresar  en  el  Colegio  Trilingüe  salmantino,  pero  ganó  la 
confianza  del  obispo  (Sancho  Granado)  y  cabildo,  que  informaron  de  sus  cuali¬ 
dades  al  arzobispo  de  Valencia,  Andrés  Mayoral,  que  lo  nombró  su  secretario. 
Asimismo,  desde  Salamanca  inició  correspondencia  literaria  con  Mayans,  a 
quien  consideraba  el  heredero  del  humanismo  español  (1736). 

El  viraje  intelectual  de  Bayer  se  hizo  visible  entre  1740  y  1745.  Así  se  trasluce 
con  claridad  en  la  correspondencia  con  Mayans:  la  admiración  por  Martí,  el  des¬ 
cubrimiento  de  los  grandes  humanistas  del  xvi,  tanto  españoles  (Antonio  Agus¬ 
tín,  Arias  Montano)  como  extranjeros  (Erasmo,  Vosio),  el  desprecio  por  la  esco¬ 
lástica  y  la  moral  casuista...  Especial  reheve  adquiere  su  admiración  por  Arias 
Montano,  suscitada  por  Mayans,  que  constituirá  el  inicio  de  una  actividad  inte¬ 
lectual  centrada  en  el  estudio  de  las  lenguas  orientales.  En  esa  línea  consiguió  la 
cátedra  de  hebreo  en  la  Universidad  de  Valencia  (1745)  y  al  año  siguiente  en  la 
de  Salamanca,  donde  se  consideró,  desde  un  principio,  como  el  profeta  de  las 
nuevas  corrientes  intelectuales  y  apóstol  de  los  humanistas,  simbolizados  en 
Arias  Montano  y  Antonio  Agustín. 

Ahora  bien,  las  oposiciones  a  la  cátedra  salmantina  demostraron  la  habiüdad 
de  Bayer.  Logró  el  apoyo  del  arzobispo  Mayoral  que,  como  ex  colegial,  le  ganó 
la  confianza  del  obispo  de  Salamanca  y  de  los  colegiales.  En  estricto  paralelismo 
consiguió  el  apoyo  de  los  jesuitas  por  medio  del  P.  Panel,  preceptor  de  los  infan¬ 
tes  reales,  y  aun  del  mismo  Burriel,  hasta  el  extremo  de  lograr  la  felicitación  per¬ 
sonal  del  padre  confesor,  Jaime  Antonio  Févre.  Finalmente,  también  logró  el  fa¬ 
vor  de  Blas  Jover,  fiscal  de  la  Cámara  del  Consejo  de  Castilla,  por  medio  de 
Mayans.  Situado  en  Salamanca,  mantuvo  frecuentes  pleitos  con  el  claustro  uni¬ 
versitario,  de  los  que  siempre  salió  vencedor  gracias  al  apoyo  del  Consejo  de 
Castilla. 

El  paso  siguiente  fue  la  Corte.  De  nuevo  colegiales  y  jesuitas  facilitaron  su 
carrera.  Con  el  intento  de  atemorizar  a  la  Curia  Romana  en  las  negociaciones 
sobre  el  Patronato  Real,  el  Gobierno  de  Femando  VI  creó  la  Comisión  de  Archi¬ 
vos,  a  cuya  cabeza  puso  al  P.  Andrés  M.  Burriel.  Pérez  Bayer  fue  nombrado  su 
colaborador  en  la  consulta  del  archivo  de  la  catedral  de  Toledo.  Su  actividad,  al 
parecer  no  muy  grande,  fue  premiada  con  una  pensión  vitalicia  (600  ducados),  el 
canonicato  de  Barcelona  y,  años  después,  con  un  viaje  de  estudios  a  Italia. 

Estamos  en  la  etapa  clave  de  su  vida  (1754-1758)  porque,  hábil  e  inteligente, 
dio  un  sutil  viraje:  Bayer  se  acercó  ideológica  y  políticamente  a  los  manteistas. 
Así  encontró  el  favor  de  Ricardo  Wall,  secretario  de  Estado,  que  le  encargó  la 
visita  oficial  al  Colegio  de  San  Clemente  de  Bolonia,  estableció  sincera  y  dura¬ 
dera  amistad  con  Roda,  funcionario  de  la  Secretaría  de  Estado  y  después  agente 
de  preces  y  embajador  en  Roma  y,  sobre  todo,  visitó  en  Nápoles  al  futuro  Car¬ 
los  III,  cuya  confianza  ganó  para  siempre.  Su  regreso  a  España  como  canónigo 
de  Toledo,  los  encargos  del  Gobierno  en  la  catalogación  de  la  biblioteca  de  El 
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Escorial  o  en  informes  de  arqueología  o  numismática,  el  proyecto  de  Wall50  de 
colocarlo  al  frente  de  la  Real  Biblioteca,  en  sustitución  de  Juan  de  Santander..., 
constituyen  una  serie  de  manifestaciones  de  su  poder  en  la  Corte.  Con  el  nom¬ 
bramiento  de  Manuel  de  Roda  como  secretario  de  Gracia  y  Justicia  en  1765,  Ba¬ 
yer  consolidó  sus  posiciones. 

De  cualquier  forma,  el  papel  cultural  de  Bayer  quedó  definitivamente  plas¬ 
mado  cuando,  después  del  extrañamiento  de  los  jesuítas  en  1767,  fue  nombrado 
preceptor  de  los  reales  infantes.  Naturalmente  no  era,  ni  se  consideraba,  un 
mero  profesor  de  latín  de  los  hijos  del  monarca.  A  su  juicio  — y  quizá  al  de  los 
coetáneos —  su  misión  era  más  ambiciosa:  trazar  las  líneas  de  la  reforma  cultural 
proyectada  por  el  Gobierno  de  Carlos  III.  El  favor  de  Roda,  ministro  encargado 
de  la  enseñanza  y  del  control  del  clero,  y  el  afecto  de  Carlos  III  explican  el  poder 
alcanzado  por  Bayer. 

La  expulsión  de  los  jesuítas  marca  el  punto  clave  del  reinado.  Porque  jesuítas 
y  colegiales  habían  pretendido  trazar  las  directrices  culturales  españolas  durante 
la  primera  mitad  del  siglo.  Los  jesuítas,  desde  el  confesonario  regio  y  con  su  ca¬ 
pacidad  en  la  distribución  de  las  prebendas  eclesiásticas.  Los  colegiales,  con  el  fa¬ 
vor  de  los  ministros  y,  sobre  todo,  del  Consejo  de  Castilla.  Pero  a  partir  de  la 
descomposición  del  equipo  Carvajal-Ensenada-Rávago,  se  inicia  una  pugna  por 
el  control  de  la  política  cultural  entre  jesuítas-colegiales,  por  un  lado,  y  manteis¬ 
tas,  por  otro,  que  duró  aproximadamente  una  década.  El  nombramiento  de 
Roda  para  la  Secretaría  de  Gracia  y  Justicia  fue  un  evidente  síntoma  del  triunfo 
de  los  manteistas.  Desde  ese  fecha,  1765,  la  ruina  política  de  jesuítas  y  colegiales 
era  cuestión  de  tiempo.  La  expulsión  de  los  padres  de  la  Compañía  tuvo  lugar  en 
1767  y  el  primer  ataque  sistemático  contra  los  colegiales  se  hizo  visible  en  1771. 
Entre  ambos  hechos  hay  una  conexión  tan  íntima  que  no  escapó  a  los  coetáneos. 
El  eje  que  coordina  desde  el  poder  político  los  pasos  es,  sin  duda,  Manuel  de 
Roda. 

Expulsados  los  jesuítas,  fue  el  secretario  de  Gracia  y  Justicia  quien  encargó  a 
Mayans  la  redacción  del  Plan  de  estudios ,  que  en  teoría  debía  abarcar  una  re¬ 
forma  unitaria  y  global  de  los  estudios.  Las  circunstancias  aconsejaron  a  los  polí¬ 
ticos  la  táctica  posterior  de  adaptar  el  plan  a  cada  Universidad.  Y  en  el  entorno 
de  Roda,  con  su  apoyo  y  favor,  emprendió  Bayer  la  redacción  del  Memorial  por 
la  libertad  de  la  literatura  española ,  recientemente  publicado  (1991). 

Dos  grandes  planos  podemos  observar  en  su  planteamiento  reformista.  En 
primer  lugar,  el  aspecto  propiamente  cultural,  basado  en  la  reforma  universita¬ 
ria.  El  ideal  de  los  siglos  xv  y  xvi  — el  modelo  del  Siglo  de  Oro —  se  vislumbra 
con  claridad.  La  decadencia  cultural,  en  especial  de  la  Universidad,  se  produjo 
como  consecuencia  de  los  abusos  propiciados  por  los  colegios  mayores,  que  en¬ 
contraron  siempre  el  favor  y  apoyo  apasionado  del  Consejo  de  Castilla.  Estamos 
ante  un  estudio  serio,  documentado  y  con  grandes  aportaciones  de  experiencia 
personal  y  de  conversaciones  con  los  protagonistas  (Sala  Balust,  1958).  El  se- 


50  Ricardo  Wall,  político  irlandés  al  servicio  de  Femando  VI  y  Carlos  III.  Ocupó  la  Se¬ 
cretaria  de  Estado  poco  después  de  la  muerte  de  Carvajal  e  inició  la  protección  a  los  man¬ 
teistas  con  una  política  claramente  antijesuita.  Wall  fue  el  primero  en  solicitar  los  manus¬ 
critos  copiados  por  Burriel  en  la  Comisión  de  Archivos. 
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gundo  plano  es  más  bien  socio-político:  se  trata  de  acabar  con  un  grupo  social 
que  quedaba  en  gran  parte  fuera  del  control  del  monarca  absoluto.  Es  menester 
confesar  que  Bayer  tuvo  la  habilidad  de  presentar  su  Memorial  bajo  esta  se¬ 
gunda  vertiente  y  motivar  con  ello  la  actuación  decidida  del  monarca  y  de  los  mi¬ 
nistros  manteistas. 

Ahora  bien,  si  Pérez  Bayer  pretendía  acabar  con  el  poder  político  del  grupo 
social  de  los  colegiales  mayores  — lo  que  parece  demostrar  una  lectura  desapa¬ 
sionada  y  a  distancia  del  Memorial — ,  consiguió  plenamente  sus  objetivos  al  aca¬ 
bar  con  la  «casta  colegial».  Pero  si  en  realidad  buscaba  superar  las  deficiencias 
universitarias,  e  insuflar  en  los  universitarios  españoles  el  espíritu  de  investiga¬ 
ción  histórica  o  científica,  así  como  evitar  las  implicaciones  de  la  cátedra  como 
trampolín  político,  sus  pretensiones  fueron  un  rotundo  fracaso.  La  supresión  de 
los  Colegios  Mayores  era  el  paso  paralelo  a  la  expulsión  de  los  jesuítas.  Los  man¬ 
teistas  habían  logrado  desembarazarse  de  sus  enemigos  en  las  directrices  de  la 
política  cultural,  pero  eso  no  entrañaba  por  necesidad  la  superación  de  los  defec¬ 
tos  seculares,  que  volvieron  a  aparecer  (Mestre,  prólogo  a  Pérez  Bayer,  1991). 

Insistimos  en  esos  aspectos  del  pensamiento  de  Bayer  porque,  desde  el  alto 
cargo  que  ocupó,  con  el  favor  del  Gobierno  y  el  afecto  de  Carlos  III,  el  preceptor 
de  los  reales  infantes  influyó  como  nadie  en  las  líneas  culturales  del  reinado:  pla¬ 
nes  de  estudio  de  los  Reales  Estudios  de  San  Isidro,  redacción  de  los  decretos  de 
reforma  de  los  Colegios  Mayores,  control  de  la  Universidad  de  Valencia  con  su 
influjo  decisivo  en  la  génesis  y  aprobación  del  Plan  del  rector  Blasco,  el  favor  a 
Juan  Bautista  Muñoz  tanto  en  la  creación  del  Archivo  de  Indias  como  en  el  en¬ 
cargo  de  la  Historia  del  Nuevo  Mundo ,  censura  de  los  falsos  hallazgos  arqueoló¬ 
gicos  de  Granada... 

En  cuanto  a  las  obras  personales  de  Pérez  Bayer,  podemos  distinguir  dos 
bloques.  Los  trabajos  latinos,  centrados  fundamentalmente  en  aspectos  histó¬ 
ricos  ( Damasus  et  Laurentius  hispanis  vindicad,  1756,  con  gran  dosis  de  nacio¬ 
nalismo,  o  Divina  Magni  Basilii  liturgia  graecae  et  latinae  cum  notis,  1762), 
epigráficos  (inscripciones  hebreas,  polémicas  con  Gerardo  Tichsen  sobre  las 
monedas  «hebreo-samaritanas»,  1781)  o  bibliográficos  (índice  de  los  códices 
latinos,  hebreos  y  españoles  de  la  biblioteca  de  El  Escorial,  hoy  todavía  ma¬ 
nuscritos).  Habría  que  reconocer,  en  este  sentido,  la  parte  que  le  corresponde 
en  la  traducción  de  Salustio,  aparecida  a  nombre  del  infante  don  Gabriel. 
Relieve  especial  merece  la  reedición  de  la  Bibliotheca  Hispana  de  Nicolás 
Antonio  (1788),  con  la  adición  de  notas  inéditas  del  propio  autor. 

También  quedan  manuscritas  muchas  de  sus  obras  castellanas.  Así,  sus  viajes 
por  Italia,  Andalucía  y  Portugal,  que  podrían  contribuir  al  mejor  conocimiento 
de  las  relaciones  culturales  de  nuestros  ilustrados  con  Europa.  Sólo  muy  recien¬ 
temente  se  ha  publicado  el  Memorial  por  la  libertad  de  la  literatura  española 
(1991),  aunque  queda  todavía  inédito  el  Diario  de  la  reforma  de  los  Colegios 
Mayores,  que  constituye  la  mejor  crónica,  acompañada  de  los  documentos  justi¬ 
ficativos  de  los  reales  decretos. 

Hoy  la  mejor  fuente  impresa  del  pensamiento  de  Pérez  Bayer,  además  del 
Memorial  citado,  es  la  correspondencia  mantenida  a  lo  largo  de  cincuenta  años 
con  los  hermanos  Mayans,  donde  pueden  observarse  los  puntos  básicos  comu¬ 
nes  y  las  diferencias  de  sensibilidad  y  actitud  respecto  al  poder. 
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2.6.2.  Cerdá  y  Rico:  Historia  crítica,  humanismo 
y  literatura  española 

La  actividad  cultural  de  Cerdá  y  Rico  (1739-1800)  resulta  incomprensible  al 
margen  del  grupo  ilustrado  valenciano.  Pertenece  a  la  generación  nacida  alrede¬ 
dor  de  1740:  Vicente  Blasco  en  1735,  Juan  Bautista  Muñoz  y  Antonio  J.  Cavani- 
lles  en  1745,  y  él  mismo  en  1739.  Hombres  de  letras,  se  saben  herederos  de  una 
reciente  tradición  cultural  cuyas  figuras  más  sobresalientes  eran  Manuel  Martí  y 
Gregorio  Mayans  en  el  campo  del  humanismo  y  de  la  historia  crítica.  Eran  asi¬ 
mismo  conscientes  de  que  la  presencia  en  la  Corte  potenciaba  en  gran  manera 
sus  aportaciones  culturales  y  la  carrera  política  de  Pérez  Bayer  les  abría  el  ca¬ 
mino  y  les  servía  de  acicate.  En  ese  marco  hay  que  situar  la  actividad  de  Cerdá 
(Mestre,  1970, 1980). 

Nacido  en  Castalia  (hoy  provincia  de  Alicante)  estudió  derecho  civil  y  canó¬ 
nico  en  la  Universidad  de  Valencia.  No  deja  de  ser  un  síntoma  el  hecho  de  que, 
mientras  estudiaba  filosofía,  dedicó  el  mayor  esfuerzo  a  leer  Epistolarum 
libri  XII  del  deán  Martí,  hasta  el  extremo  de  aprender  casi  de  memoria  las  car¬ 
tas.  En  esa  línea  intercambió  cartas  latinas  con  Mayans,  a  quien  envió  unos  poe¬ 
mas  con  motivo  de  la  muerte  de  Fernando  VI  y,  sobre  todo,  se  trasladó  a  Oliva 
para  visitar  al  erudito  y  recibir  sus  consejos.  Desde  ese  momento,  el  magisterio 
de  Mayans,  con  las  diferencias  personales  conocidas,  resulta  innegable.  Cerdá 
marchó  a  la  Corte  y  siguió  su  carrera  político-cultural:  bibliotecario  real,  colabo¬ 
rador  en  múltiples  ediciones,  miembro  de  la  Academia  de  la  Historia,  abogado 
del  duque  de  Arcos,  protegido  de  Godoy  y  miembro  del  Consejo  de  Indias.  Pero 
el  magisterio  de  Mayans  continuó  y  resulta  visible  en  tres  aspectos:  jurispruden¬ 
cia,  historia  crítica  y  humanismo. 

Pese  a  que  Cerdá  había  estudiado  jurisprudencia,  los  trabajos  jurídicos  ocu¬ 
parán  la  menor  parte  de  su  actividad  intelectual.  Sólo  preparó  la  edición  de  Sa¬ 
cra  Themidis  Hispana  Arcana  (1780)  que,  publicada  a  nombre  de  Franckenau, 
era  obra  de  Juan  Lucas  Cortés,  como  demostrara  Mayans  en  la  vida  de  Ramos 
del  Manzano.  Cerdá  publicó  el  texto  de  Cortés,  incorporó  el  trabajo  en  que  Ma¬ 
yans  demostrara  el  fraude  de  Franckenau,  así  como  la  carta  de  don  Gregorio  a 
Berní,  escrita  en  1744,  y  traducida  al  latín  por  Cerdá. 

Mayor  importancia  alcanza  su  actividad  respecto  al  desarrollo  de  la  historia  crí¬ 
tica.  La  correspondencia  de  Cerdá  con  el  erudito  de  Oliva  demuestra  su  interés  por 
adquirir  una  sólida  formación  histórica.  Lee  con  pasión  la  censura  mayansiana  a  la 
España  primitiva  de  Huerta  y  Vega,  que  había  sido  el  motivo  de  la  ruptura  defini¬ 
tiva  de  don  Gregorio  con  la  Academia  de  la  Historia,  que  defendió  la  libertad  de  la 
obra  basada  en  un  falso  cronicón.  Consecuencia:  adquiere  una  actitud  claramente 
opuesta  a  los  falsos  cronicones,  visible  en  su  discurso  de  ingreso  en  la  Academia  de 
la  Historia  (1775).  Más  aún,  en  el  afán  de  conocer  a  los  mejores  historiadores  soli¬ 
cita  el  criterio  de  Mayans  sobre  Florián  de  Ocampo,  Ambrosio  Morales,  Garibay, 
Mariana,  Juan  de  Ferreras  (1762).  Hoy  conocemos  los  planteamientos  mayansia- 
nos,  y  aunque  no  poseemos  su  respuesta  concreta,  las  palabras  de  Cerdá  son  sufi¬ 
cientemente  claras:  «Supuesto  que  Vm.  aprueba  el  método  de  estudiar  la  historia 
de  España  que  señala  el  marqués  de  Mondéjar  en  su  juicio,  me  aplicaré  a  la  lectura 
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de  los  autores  que  allí  señala,  procurando  comprar  los  que  me  faltan,  cuando  tenga 
oportunidad»  (14  de  diciembre  de  1762). 

Desde  esa  perspectiva  se  comprende  con  facilidad  la  colaboración  decisiva  de 
Cerdá  en  la  publicación  de  algunas  obras  históricas  de  Mondéjar,  así  como  de  las 
Crónicas  de  los  reyes  de  Castilla,  propiciadas  por  la  Academia  de  la  Historia.  El 
interés  por  publicar  las  Crónicas  había  surgido  entre  los  proyectos  aconsejados 
por  Mayans  a  la  Compañía  de  impresores  y  libreros  de  Valencia  (1758).  Era  una 
empresa  excesivamente  ambiciosa  para  la  Compañía.  Pero  en  1775  el  librero  ma¬ 
drileño  Francés  Caballero  aceptó  la  propuesta  de  Mayans.  Conocido  el  proyecto 
por  Femando  de  Velasco,  intervino,  ofreciéndose  a  llevarlo  a  cabo  y,  por  medio 
del  impresor  Joaquín  Ibarra,  publicó  Memorias  históricas  del  rey  don  Alonso  el 
Sabio  y  observaciones  a  su  crónica  (1777).  En  realidad,  fue  Cerdá  quien  cuidó  de 
la  impresión  y  lo  hizo  con  seriedad  y  acierto:  explica  las  circunstancias  en  que 
Mondéjar  escribió  las  Memorias ,  llena  las  citas  descuidadas  por  el  autor,  precisa 
las  fuentes  utilizadas,  señala  los  defectos...  Se  trata  de  un  estudio  riguroso  y  serio 
que  gustó  al  exigente  Mayans. 

Ahora  bien,  dada  la  amistad  de  Sancha  con  Cerdá,  que  conocía  los  proyectos 
mayansianos  de  editar  las  Crónicas  de  los  reyes  de  Castilla,  resulta  coherente  la 
propuesta  de  publicarlas  por  suscripción.  Pero  la  susceptibilidad  de  la  Academia 
de  la  Historia  se  hizo  pronto  visible  y  sólo  la  buena  relación  de  Cerdá  con  San¬ 
cha  y  con  la  Academia  hizo  posible  la  empresa.  Una  comisión,  formada  por  San¬ 
cha,  Cerdá  y  Llaguno  Amírola51,  cuidaría  de  llevar  a  cabo  el  proyecto.  Solicita¬ 
ron  el  apoyo  de  Mayans,  que  aportó  generosamente  manuscritos  e  impresos,  al 
tiempo  que  buscaron  otros  códices  y  ejemplares  de  las  reales  bibliotecas  y  de  la 
Academia  de  la  Historia.  Llaguno  Amírola  preparó  las  Crónicas  de  Pedro  I,  En¬ 
rique  II,  Juan  I  y  Enrique  III  de  Pero  López  de  Ayala  (2  vols.,  1779  y  1780)  y 
Cerdá  Rico  trabajó  las  Memorias  históricas  de  la  vida  y  acciones  del  rey  don 
Alonso  el  Noble  de  Mondéjar  (1783)  y  Crónica  de  don  Alonso,  el  Onceno  de  este 
nombre  (1787). 

Estas  aportaciones  de  Cerdá  a  la  historia  crítica  demuestran  la  seriedad  y  el 
rigor  con  que  afronta  estas  ediciones.  Sin  renunciar  a  su  animosidad  contra  los  fal¬ 
sos  cronicones,  ni  renegar  de  su  admiración  por  Mondéjar,  nuestro  erudito  man¬ 
tuvo  su  independencia  de  criterio.  Reconoció  la  antipatía  del  marqués  por  Núñez 
de  Castro 52,  quizá  porque  había  permitido  que  aprobase  su  obra  el  farsante  Lu- 


51  Eugenio  Llaguno  Amírola  (1724-1797).  Político  que  ocupó  altos  cargos  en  la  Admi¬ 
nistración  (oficial  de  la  Secretaría  de  Gracia  y  Justicia,  secretario  de  Estado  y  del  Despa¬ 
cho  Universal  de  Gracia  y  Justicia)  y  en  instituciones  culturales  (miembro  de  la  Sociedad 
Vascongada,  director  de  la  Academia  de  la  Historia).  La  colaboración  con  Cerdá  Rico  se 
centró  en  los  trabajos  históricos,  en  especial  en  la  edición  de  las  Crónicas  de  los  reyes  de 
Castilla. 

52  Historiador  del  siglo  xvii  que  editó  la  Crónica  de  los  reyes  de  Castilla  don  Sancho  el 
Deseado,  don  Alonso  el  VIII  y  don  Enrique  el  I  (1665).  Aunque  Mondéjar  censura  la  obra 
de  Núñez  de  Castro,  Cerdá  coteja  las  dos  obras,  y  llega  a  esta  conclusión:  «Yo,  que  he  cote¬ 
jado  y  conferido  escrupulosamente  la  Crónica  de  Núñez  con  estas  Memorias,  no  dudo  de¬ 
cir  con  la  ingenuidad  que  debe  gobernar  todo  buen  juicio  que  Mondéjar  supo  bien  aprove¬ 
charse  del  trabajo  de  Núñez;  que  apenas  hay  en  éste  noticia  que  no  la  pasase  aquél  a  sus 
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pián  Zapata  "’3,  y  no  dudó  en  confesar  el  solapado  uso  que  hizo  de  la  obra  del 
mismo  Núñez  de  Castro,  sin  citar  la  fuente.  Más  aún,  si  Lupián  Zapata  es  detesta¬ 
ble  por  las  ficciones  históricas  que  perpetró,  no  todos  sus  trabajos  están  así  man¬ 
chados.  Alguno,  en  concreto  Tratado  apologético  en  defensa  de  la  mayoría  de  la 
reina  doña  Berenguela  y  el  derecho  que  tuvo  a  los  reinos  de  Castilla ,  le  merece  el 
criterio  de  incluirlo  en  el  apéndice  documental. 

A  estos  trabajos  históricos  de  ámbito  nacional  habría  que  añadir  sus  aporta¬ 
ciones  a  la  Representación  sobre  el  pretendido  voto  de  Santiago  que  hace  al  rey 
nuestro  señor  don  Carlos  III  el  duque  de  Arcos  (1771),  donde  se  narra  el  origen  y 
desarrollo  del  voto  a  Santiago  con  motivo  de  la  batalla  de  Clavijo  en  el  reinado 
de  Ramiro  I,  con  un  importante  apéndice  de  58  documentos.  Aunque  Sempere 
Guarinos  atribuye  la  paternidad  de  la  Representación  a  Antonio  Robles  y  Vi¬ 
ves54,  la  participación  de  Cerdá  parece  clara.  Aparte  de  ser  abogado  del  duque  y 
haber  permanecido  más  de  tres  años  en  Galicia  ocupado  en  el  pleito,  unas  pala¬ 
bras  de  Cerdá  a  Mayans  parecen  clarificar  la  cuestión:  «Creo  que  diría  (Perelló) 
a  Vm.  también  cómo  el  señor  duque  de  Arcos  me  ha  honrado  con  el  título  de  su 
abogado  de  Cámara  y  Casa  con  500  ducados  anuales,  encargándome  la  defensa 
del  gran  pleito  del  voto  de  Santiago,  cuyo  papel  habrá  Vm.  visto»  (11  de  mayo 
de  1772).  La  carta  es,  por  tanto,  posterior  a  la  pubücación  de  la  Representación. 
Es  muy  probable  que  el  nombramiento  fuera  el  premio  a  su  colaboración.  Por  su 
parte,  Mayans  consideraba  que  Cerdá  podría  «manifestar  plausiblemente  su  crí¬ 
tica»  en  el  pleito.  Y  Martínez  Pingarrón,  que  alaba  calurosamente  el  memorial, 
«de  los  mejores  papeles  que  se  han  escrito»,  habla  de  que  se  atribuye  a  un  «tal 
Flores,  o  Torres  Vives»  (en  lo  que  viene  a  coincidir  con  Sempere  Guarinos), 
pero  quiere  ver  la  mano  de  los  Mayans,  directa  o  indirectamente,  que  se  vislum¬ 
bra  hasta  en  la  ortografía.  En  esta  línea,  también  González  Palencia  cree  que 
«en  su  redacción  o  preparación  es  obra  de  Cerdá».  Es  menester  confesar,  sin 
embargo,  que  Cerdá  se  encontraba  más  cómodo  en  las  reediciones,  con  sus  co¬ 
mentarios  críticos,  de  autores  clásicos,  como  hizo  con  la  Expedición  de  catalanes 
y  aragoneses  contra  turcos  y  griegos  ( 1 777). 

Mayor  trascendencia  alcanzaron  los  trabajos  de  Cerdá  sobre  el  humanismo 
español.  En  determinados  momentos  dudó  sobre  la  conveniencia  de  iniciar  su 
actividad  por  los  humanistas  que  escribieron  en  castellano,  porque  los  españoles 
no  estaban  preparados  para  saborear  textos  latinos  con  notas  en  griego,  pero  de 


Memorias,  aunque  con  el  disimulo  de  no  citarle,  sino  al  que  le  comunicó  primero,  que  an¬ 
dan  ambos  harto  conformes  en  la  participación  de  la  obra  y  método  y  serie  de  capítulos.» 
Más  aún,  no  duda  en  confesar  que  en  algunos  aspectos,  como  la  política  exterior,  es  supe¬ 
rior  Núñez  a  Mondéjar. 

53  Antonio  de  Nobis,  o  Lupián  Zapata,  es  uno  de  los  autores  de  falsos  cronicones  de  la 
segunda  mitad  del  xvn.  Sus  ficciones  fueron  detectadas  por  Nicolás  Antonio  desde  el  pri¬ 
mer  momento,  y  estando  en  Roma  advirtió  a  sus  amigos.  De  ahí  el  desprestigio  y  el  mal 
concepto  de  Mondéjar. 

54  Antonio  Robles  y  Vives,  jesuita.  Pese  al  juicio  de  Sempere  Guarinos,  las  afirmacio¬ 
nes  de  Aguilar  Piñal  parecen  definitivas:  «La  autoría  de  esta  obra  se  la  disputan  Cerdá  y  el 
jesuita  Antonio  Robles  y  Vives,  que  no  puede  ser  el  autor  porque,  como  veremos  en  su  lu¬ 
gar,  escribió  sobre  el  ducado  de  Arcos  hacia  1710»,  Bibliografía  de  autores  españoles  del  si¬ 
glo  XVIII,  vol.  II,  núm.  2.760. 
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hecho  sus  primeras  publicaciones  se  centraron  en  humanistas  que  habían  escrito 
en  latín.  Así  en  1768  publicó  Hispanorum  orationes  in  Concilio  Tridentino  habi- 
tae.  Su  aportación  personal  fue  mínima:  una  página  que  precede  a  la  recopila¬ 
ción.  Sin  embargo,  unas  palabras  de  su  correspondencia  con  Mayans  demuestran 
que  el  problema  de  la  infalibilidad,  defendida  por  nuestros  obispos  y  teólogos, 
explica  el  retraso  de  aparición  al  público  y  probablemente  el  silencio  de  Cerdá, 
en  momentos  de  predominio  regalista  (1779). 

A  decir  verdad,  la  verdadera  actividad  de  Cerdá  se  hizo  visible  con  la  edición 
de  Opera  de  Garda  Matamoros55  (1769).  Pese  a  las  diferencias  de  criterio  (Ma¬ 
tamoros  era  un  simple  gramático  para  Mayans,  gran  humanista  para  Cerdá), 
éste  se  colocaba  en  la  línea  marcada  por  el  erudito  de  Oüva,  expresada  en  el 
Specimen  bibliothecae  hispano-maiansianae  (1753)  y  exhibida  en  Opera  omnia 
de  Sánchez  de  las  Brozas  (1766).  Además  de  la  confesión  explítita  de  que  seguía 
su  ejemplo,  la  correspondencia  conservada  demuestra  el  interés  mutuo  por  ha¬ 
cer  públicas  las  obras  de  nuestros  grandes  humanistas:  Nebrija,  Vives,  Núñez... 

En  esas  circunstancias  expone  Cerdá  por  primera  vez  sus  ideas  sobre  lo  que 
después  serían  los  Opuscula ,  aunque  la  idea  tardó  en  cristalizar.  En  1767,  cuando 
trataba  de  editar  las  obras  de  Matamoros,  hablaba  ya  de  preparar  una  serie  de 
tratados:  la  traducción  de  la  Ulisea  por  Pérez,  las  cuestiones  del  templo  de  Ver- 
gara,  el  Virgilio  de  Velasco,  las  poesías  de  Silvestre  y  hasta  colecciones  de  obras 
de  Sepúlveda,  Vives,  Núñez  o  Fox  Morcillo.  Años  después,  en  carta  al  mismo 
Mayans,  insistía  de  nuevo  en  el  proyecto:  «Siempre  he  deseado  que  se  hiciera 
una  colección  de  piezas  raras  por  facultades,  incluyendo  en  ellas  todas  las  obri¬ 
llas  que  no  pueden  componer  iustum  volumen,  así  impresas  como  manuscritas,  y 
separadamente  dar  colecciones  de  autores,  como  Sepúlveda,  Núñez,  Fox  Morci¬ 
llo  y  otros»  (llde  mayo  de  1772). 

Miradas  las  cosas  con  serenidad,  aquí  están  en  génesis  sus  grandes  aportacio¬ 
nes  en  el  campo  del  humanismo.  Ciertamente,  algunos  autores  adquirirán  mayor 
relieve  y  serán  publicados  en  volumen  aparte.  Así  Cervantes  de  Salazar  o  Ginés 
de  Sepúlveda.  Otros,  en  cambio,  sólo  aparecieron  en  el  primer  volumen  de 
Opuscula ,  pero  la  mayoría  no  vieron  la  luz  pública. 

Cerdá  manifestó  siempre  un  sentido  apologético  y  reivindicativo  al  estudiar 
la  historia  literaria  española.  En  este  sentido,  resulta  muy  coherente  que  ini¬ 
ciara  su  tarea  intelectual  publicando  Opera  omnia  de  Matamoros,  conocido  por 
su  De  adserenda  hispanorum  eruditione,  sive  de  viris  Hispaniae  doctis  narrado 
apologética ,  «himno  triunfal  del  Renacimiento  español»,  en  palabras  de  Menén- 
dez  Pelayo.  Y  desde  esa  perspectiva  es  menester  estudiar  su  actividad  editora, 
tanto  en  el  campo  del  humanismo  latino  como  en  el  de  los  escritores  en  caste¬ 
llano. 

Es  necesario  reconocer  que  Cerdá  se  adapta  con  habilidad  a  las  circunstan¬ 
cias,  hasta  el  extremo  de  que  podemos  dudar  si  consigue  el  apoyo  de  personas  e 
instituciones  o  si,  por  el  contrario,  se  sirven  éstos  de  sus  conocimientos  y  capaci¬ 
dad  de  trabajo.  Adaptación  en  el  caso  de  las  Crónicas  de  los  reyes  de  Castilla, 


55  Alfonso  García  Matamoros,  humanista  andaluz,  que  enseñó  en  Xátiva,  Valencia  y 
Alcalá.  Es  generalmente  conocido  por  su  De  adserenda  hispanorum  eruditione ,  que,  edi¬ 
tada  en  1553,  fue  reimpresa  por  Cerdá  Rico. 
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pero  también  al  colaborar  con  Sancha  en  la  Colección  de  las  obras  sueltas,  así  en 
prosa  como  en  verso  de  Lope  de  Vega  (1776-1779)  y  en  la  empresa  de  dar  al  pú¬ 
blico  Opera,  tum  edita,  tum  inedita  de  Juan  Ginés  de  Sepúlveda  (1780),  de 
acuerdo  con  las  directrices  de  la  Academia  de  la  Historia. 

En  el  caso  de  Ginés  de  Sepúlveda,  la  circunstancia  concreta  surgió  en  1775. 
Durante  el  viaje  por  Galicia,  Oviedo,  León  y  Astorga  con  motivo  del  pleito  del 
duque  de  Arcos  con  el  cabildo  de  Compostela,  Cerdá  pudo  observar  directa¬ 
mente  muchos  archivos.  Y  si  en  múltiples  casos,  confesaba,  veía  los  documen¬ 
tos  utilizados  por  Morales,  al  llegar  a  Valladolid,  escribe  a  su  amigo  Mayans 
con  alborozo  la  noticia  de  haber  encontrado  el  manuscrito  original  de  la  histo¬ 
ria  del  reinado  de  Carlos  V,  en  30  libros,  «con  añadidura  de  otros  7,  de  lo  que 
hicieron  en  Indias  los  españoles.  Toda  la  obra  está  corregida  de  mano  del  autop> 
(14  de  marzo  de  1775).  Luis  Gil  ha  estudiado  con  minuciosidad  las  gestiones 
que  condujeron  a  la  edición  de  Opera  omnia  de  Sepúlveda  (1780)  como  una 
empresa  colectiva  de  reivindicación  cultural  del  gran  humanista.  En  la  empresa 
colaboraron  instituciones  y  personas,  entre  otros  Jiménez  Alfaro,  que  donó 
otro  manuscrito  de  la  vida  del  emperador.  Pero  la  actividad  de  Cerdá,  que 
formaba  parte  de  la  comisión  nombrada  por  la  Academia  de  la  Historia  (junto 
con  Antonio  Murillo,  Antonio  Barrio  y  Casimiro  Ortega),  fue  muy  valiosa, 
hasta  el  extremo  de  que  fue  dispensado  del  trabajo  en  la  Real  Biblioteca  para 
que  finalizara  la  redacción  de  la  vida  del  autor  y  la  corrección  de  las  pruebas 
(Gil,  1975). 

Entre  los  estudios  sobre  los  humanistas  latinos  (hay  que  añadir  la  edición  de 
Calvete  de  la  Estrella),  sobresalen  dos  trabajos  de  mayor  originalidad:  Opuscula 
y  la  Rhetorices  de  Vosio.  Ya  aludimos  a  su  juvenil  idea  de  imprimir  colecciones 
de  humanistas  de  gran  prestigio,  aunque  fuesen  obras  de  pequeño  volumen. 
Para  ello  solicitó  ayuda  de  hombres  de  letras  (Mayans,  Roda,  Santander,  Ve- 
lasco,  entre  otros)  con  el  fin  de  salvar  del  olvido  obras  de  gran  mérito  literario. 
El  proyecto,  bien  iniciado  con  el  primer  volumen,  apareció  con  mucho  retraso 
en  1781:  Clarorum  hispanorum  opuscula  selecta  et  rariora  tum  latina,  tum  his¬ 
pana,  en  que  incluía  obras  de  Jerónimo  Ramírez,  Juan  Gélida,  Pedro  de  Valen¬ 
cia,  Luisa  Sigea,  Cardillo  de  Villapando,  Juan  B.  Cardona  y  Juan  de  Vergara 
(único  autor  con  un  texto  castellano).  Pero  la  empresa  no  alcanzó  la  difusión  de¬ 
seada  y  quedó  frustrada  la  noble  finalidad  de  facilitar  al  público  obras  de  innega¬ 
ble  valor  literario  y  de  difícil  acceso.  Todo  ello  en  un  momento  especialmente 
favorable  para  el  desarrollo  cultural  y  dentro  de  su  finalidad  apologética  y  reivin- 
dicativa. 

Sin  tratarse  de  autor  español,  Cerdá  aprovechó  la  edición  de  la  Rhetori¬ 
ces  contractae  (1781)  de  Vosio,  para  exponer  sus  criterios  sobre  la  literatura 
española.  Así,  en  el  prólogo,  con  el  título  De  praecipuis  rhetoribus  hispanis, 
con  un  evidente  influjo  del  Specimen  mayansiano,  habla  de  Nebrija,  Vives, 
Furió  Ceriol,  Matamoros,  Arias  Montano,  Sánchez  de  las  Brozas...,  hasta  Ma¬ 
yans.  Ahora  bien,  la  estructura  del  libro  demuestra  la  manera  de  trabajar  de 
Cerdá.  Finalizada  la  impresión,  y  con  paginación  distinta,  añade  tres  apéndi¬ 
ces.  El  primero  sobre  los  retóricos  antiguos,  griegos  y  latinos,  ajeno  a  nuestro 
estudio.  Más  interesante  el  segundo,  en  que  aborda  el  estudio  de  los  españo¬ 
les  que  han  escrito  en  la  más  pura  latinidad.  Es,  en  el  fondo,  un  estudio  sobre 
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nuestros  humanistas  (58  en  total),  y  que  abarca  los  autores  más  significativos, 
hasta  Martí  y  Mayans  (sus  maestros),  a  quienes  dedica  los  más  calurosos  elo¬ 
gios.  Sin  tratarse  de  una  obra  de  especial  originalidad,  tenía  una  finalidad  pe¬ 
dagógica  y  venía  a  sintetizar  y  de  alguna  manera  completar  las  obras  de  Ma¬ 
tamoros  y  de  Nicolás  Antonio. 

Más  original,  sin  duda,  es  el  tercer  apéndice,  dedicado  a  los  escritores  que 
mejor  han  escrito  en  lengua  castellana.  Y  no  puede  pasar  desapercibido  el  he¬ 
cho  de  que  precisamente  en  el  contexto  de  la  Rhetorices  de  Vosio  exponga 
Cerdá  sus  criterios.  Porque  sólo  desde  la  perspectiva  de  la  mayor  o  menor 
adecuación  a  las  normas  de  la  retórica  juzga  la  perfección  de  la  obra  literaria. 
Cerdá  no  valora  con  especial  relieve  la  creatividad  o  la  expresión  de  un  mun¬ 
do  cultural.  Le  interesa  fundamentalmente  la  belleza  formal,  creada  según 
los  cánones  del  mundo  grecorromano,  dentro  de  una  interpretación  clasicista. 
Esta  actitud  explicaría  su  interés  por  publicar  obras  de  Pérez  de  Oliva,  Cer¬ 
vantes  de  Salazar,  Luis  Mexía  y,  en  una  línea  muy  retórica,  las  Tablas  poéti¬ 
cas  y  las  Cartas  filológicas  (1779)  de  Francisco  Cáscales. 

Dos  datos  vendrían  a  explicar  sus  criterios.  En  primer  lugar,  las  razones  en 
que  avala  sus  preferencias  por  el  maestro  Pérez  de  Oliva  sobre  Cervantes  de  Sa¬ 
lazar,  por  la  «pureza  de  estilo,  que  tan  ventajosamente  supo  conseguir,  en  lo  ati¬ 
nado  de  su  juicio,  solidez  de  sus  razonamientos  y  orden  que  guardó  en  toda  la 
obra»  ( Obras  de  Francisco  Cervantes  de  Salazar,  Prefación).  Y  en  plena  co¬ 
herencia,  su  intento  de  explicar  la  benevolencia  con  que  González  de  Salas, 
el  comentador  de  la  Poética  de  Aristóteles,  trata  a  los  cómicos  españoles  del 
Siglo  de  Oro,  por  temor  a  contrariar  a  nuestros  poetas  que  estaban  «en  la  pa¬ 
cífica  posesión  de  seguir  su  libertad  natural  sin  sujeción  a  las  reglas  de  los  anti¬ 
guos,  erradamente  persuadidos  a  que  su  ingenio  sólo  bastaba  para  acertar  en 
todo»  ( Nueva  Idea  de  la  tragedia  antigua,  Prefación). 

Pero  una  cosa  son  las  normas,  otra  la  creación  literaria  y,  en  muchos  casos, 
se  observan  las  contradicciones  internas  de  Cerdá.  Porque  si  la  fidelidad  a  las 
unidades  dramáticas,  interpretadas  en  sentido  clasicista,  le  impide  valorar  el 
teatro  español,  su  buen  gusto  le  exige  el  reconocimiento  de  la  poesía,  y  también 
de  la  prosa,  de  Lope  de  Vega.  Porque,  al  iniciar  la  Colección  de  las  obras  suel¬ 
tas,  así  en  prosa  como  en  verso  de  Lope,  confesará  que,  «cuando  quiso  pulir  sus 
composiciones,  no  es  inferior  a  los  más  perfectos  dechados  de  nuestra  poesía; 
que  en  el  ingenio,  invención  y  pureza  del  estilo  excede  a  muchos;  y  en  la  abun¬ 
dancia  dejó  a  todos  muy  atrás»  (1776-1779,  vol.  I).  Y,  al  finalizar  la  empresa, 
manifiesta  su  satisfacción  porque  «queda  para  siempre  su  nombre  exento  del 
olvido,  y  sea  tan  estimado  como  merece,  así  dentro  como  fuera  de  España» 
(vol.  XXI). 

Aunque  conocedor  de  los  méritos  literarios  de  Lope,  no  deja  de  confesar  sus 
preferencias  por  trabajar  en  la  lectura  y  edición  de  los  humanistas  del  Renaci¬ 
miento.  Valgan  unas  palabras  en  carta  a  Mayans:  «Estos  días  he  formado  el  Pró¬ 
logo  a  Jorge  Manrique  y  al  tomo  XXI,  y  último,  de  Lope.  He  salido  de  esta  obra 
molestísima  y  ni  tan  útil,  ni  tan  agradable,  como  la  de  los  opúsculos»  (7  de  sep¬ 
tiembre  de  1779).  Criterio  que  venía  a  confirmar  el  erudito  de  Oliva.  «Son  pen¬ 
samientos  más  útiles  los  presentes  de  Vm.»,  dentro  de  su  interés  por  los  huma¬ 
nistas,  con  alusión  directa  a  Alexio  Venegas. 
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Estos  planteamientos  nos  permiten  conocer  los  grandes  méritos  de  Cerdá  y 
sus  limitaciones  estéticas.  Quizá  expuso  Cerdá,  en  Los  escritores  que  mejor  han 
escrito  en  lengua  castellana,  la  primera  historia  de  la  literatura  castellana,  por  ru¬ 
dimentaria  que  queramos.  Se  trata  de  una  apretada  síntesis  de  los  autores  más 
significativos:  Alfonso  X  el  Sabio,  canciller  López  Ayala,  don  Juan  Manuel,  Al¬ 
fonso  Martínez  de  Toledo,  marqués  de  Santillana  o  Juan  de  Mena,  para  centrar 
su  interés  en  los  escritores  del  xvl  Hay  ausencias  notables,  como  no  podía  ser 
menos.  González  Palencia  señala,  por  ejemplo,  la  falta  del  Arcipreste  de  Hita  o 
el  Poema  del  Cid,  «que  acababa  de  publicar  Tomás  A.  Sánchez»,  la  Celestina  y 
ios  Cancioneros. 

Del  criterio  de  Cerdá  sólo  conocemos  su  finalidad  pedagógica  de  propo¬ 
ner  a  los  estudiantes  los  mejores  escritores  en  castellano  y  la  permanente  rei¬ 
vindicación  apologética.  Una  cosa  queda  clara:  si  falta  la  referencia  a  seme¬ 
jantes  autores  no  fue  por  ignorancia.  Unas  palabras  del  mismo  Cerdá  a  Ma- 
yans  lo  demuestran:  «Se  está  imprimiendo  por  Sancha  una  buena  obra.  Don 
Tomás  Sánchez,  bibliotecario  de  S.M.  y  autor  de  la  Carta  del  Lie.  P.  Fer¬ 
nández  a  Berní,  tenía  escrita  la  Vida  del  marqués  de  Santillana  y  Notas  a  su 
“ Carta  sobre  la  poesía ”.  Le  persuadimos  Llaguno  y  yo  mudara  el  pensa¬ 
miento  extendiéndole  a  una  colección  de  Poetas  antiguos  (enteros)  hasta  los 
Reyes  Católicos.  Se  conformó,  y  en  este  primer  tomo  saldrá,  con  lo  dicho,  el 
Poema  del  Cid,  y  después  el  Monje  Berceo,  el  Arcipreste  de  Hita  y  Pero  Ló¬ 
pez  de  Ayala,  cuyo  manuscrito  yo  descubrí»  (3  de  agosto  de  1779).  Puede 
que  sean,  más  bien,  razones  estéticas  por  no  considerarlas  obras  redactadas 
dentro  de  los  cánones  clasicistas  para  ser  propuestas  como  modelo  a  los  jóve¬ 
nes.  Porque  al  deseo  manifestado  por  Mayans  de  que  Sánchez  acelerase  la 
edición  del  Romancero  del  Cid,  añadiendo  la  del  Arcipreste  de  Hita,  «tan 
rara  como  deseada,  aunque  no  fuese  cumplida,  y  de  otras  semejantes»  (18  de 
diciembre  de  1779),  correspondió  la  prisa  de  Cerdá  en  comunicar  juicio  tan 
favorable  a  Sánchez. 

Esta  rápida  síntesis  de  la  historia  de  la  literatura  española  fue  completán¬ 
dose  con  comentarios  a  los  autores  que  reimprimía:  Jorge  Manrique,  Bernar- 
dino  de  Rebolledo,  la  Mosquea  de  Villaviciosa  o  las  Poesías  espirituales. 
Mención  especial  merecen  los  juicios  expuestos  en  La  Diana  enamorada  de 
Gil  Polo  (1778-1781),  no  sólo  por  sus  divergencias  con  López  de  Sedaño  so¬ 
bre  el  mayor  o  menor  mérito  respecto  a  la  Diana  de  Montemayor.  El  valor 
consiste  en  que  Cerdá,  después  de  su  visita  a  los  Mayans  en  1779,  recibió 
una  serie  de  noticias  literarias  facilitadas,  sobre  todo,  por  el  hermano  del  eru¬ 
dito  y  canónigo  Juan  Antonio  Mayans.  El  sistema  de  exposición  no  es  siste¬ 
mático.  Porque,  siguiendo  el  orden  expuesto  por  Gil  Polo  en  el  Canto  del  Fu¬ 
ria,  Cerdá  expone  los  progresos  alcanzados  por  la  historiografía  valenciana 
desde  la  aparición  de  Escritores  del  reino  de  Valencia  de  Vicente  Ximeno 
(1747-1749).  Trabajo  erudito  que  contribuía  a  clarificar  una  etapa  de  nuestra 
historia  literaria  del  Siglo  de  Oro.  Hemos  de  confesar,  sin  embargo,  que  des¬ 
pués  de  la  muerte  de  Mayans  la  actividad  literaria  de  Cerdá  disminuye  de 
manera  muy  notable.  La  falta  del  acicate  del  maestro  y,  por  qué  no  decirlo, 
las  implicaciones  políticas  como  oficial  del  Consejo  de  Indias,  paralizaron  la 
actividad  cultural  del  erudito  de  Castalia. 
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2.7 

Orígenes  de  la  Historia  de  la 
Literatura  Española 

2.7.1.  Concepto  de  Literatura  e  Historia  literaria 

Es  un  hecho  comúnmente  aceptado  que  el  siglo  xviii  se  caracteriza  por  su 
fuerte  sentido  histórico.  No  sólo  se  llevan  a  cabo  las  primeras  síntesis  históricas 
sobre  las  más  diferentes  materias,  sino  que,  también,  se  escriben  abundantes  me¬ 
morias,  reflexiones,  ensayos,  estudios  parciales,  que  contribuyen  a  la  construc¬ 
ción  de  la  Historia  aportando  noticias.  Como  señaló  José  Antonio  Maravall 
(1972),  el  historicismo  es  una  línea  de  relevante  significación  que  recorre  todo  el 
siglo.  Esta  idea  de  la  Historia  varía  de  forma  singular  en  toda  Europa  respecto  a 
la  que  se  tenía  antes.  Se  abandonan  las  historias  que  sólo  atienden  al  aspecto  mi¬ 
litar  de  la  civilización,  y  se  pretende  hacer  una  historia  de  la  cultura.  En  este  sen¬ 
tido,  prácticamente  en  todos  los  escritores  que  se  dedicaron  a  la  Historia  encon¬ 
tramos  críticas  al  método  antiguo  de  historiar.  Los  historiadores,  por  lo  general 
hombres  que  pertenecen  a  lo  que  podríamos  llamar  — no  desde  presupuestos 
económicos,  pero  sí  mentales —  burguesía  o  clase  media,  sienten  que  han  de  ha¬ 
cer  su  propia  historia,  no  la  de  las  clases  nobles,  plagada  de  acciones  bélicas,  sino 
la  de  la  vida  civil,  aquella  que  incluye  los  adelantos  en  agricultura,  industria,  arte, 
costumbres,  etc.  Los  burgueses  del  siglo  xvm  utilizan  la  Historia  con  ánimo  de 
dirigir  a  la  sociedad,  como  en  los  tiempos  pretéritos  la  habían  utilizado  las  clases 
dominantes.  De  esta  forma,  se  percibe  un  desplazamiento  interesante  en  la  con¬ 
sideración  de  lo  que  sea  o  no  decisivo  en  la  marcha  de  la  Historia. 

La  idea  de  Historia  que  teman  los  eruditos  españoles,  al  menos  a  mediados 
de  siglo,  cuando  Mayans  y  Burriel  intentan  poner  en  marcha  sus  ambiciosos  pla¬ 
nes  de  reforma  de  las  letras  y  del  conocimiento  de  la  historia  patria,  conllevaba 
una  cierta  capacidad  crítica  basada  en  la  autoridad  de  los  datos  y  de  los  docu¬ 
mentos  de  archivo.  Según  José  M.a  Sánchez  Diana,  entre  los  caracteres  generales 
de  la  historiografía  de  la  época  se  incluiría  esa  crítica  histórica  basada  en  el  reco¬ 
nocimiento  de  los  archivos,  su  carácter  no  individual  (al  realizarse  a  menudo 
desde  las  instituciones  formando  equipos,  o  parte  de  intentos  culturales  muy  am¬ 
plios,  como  era  el  mismo  proyecto  de  visita  a  los  archivos),  la  atención  a  los  he¬ 
chos  sin  encuadrarlos  en  un  sistema  filosófico,  el  propagandismo  político  y, 
como  consecuencia  de  él,  la  falta  de  objetividad.  Todo  ello  en  parte  justificado 
por  «la  dificultad  que  tenía  el  pensamiento  dieciochesco  al  tener  que  manejar 
nuevas  perspectivas  con  terminología  antigua»  (1954,  pág.  52).  En  cualquier 
caso,  el  impacto  que  la  historiografía  moderna  europea  produjo  en  los  españoles 
fue  considerable,  y  en  la  medida  en  que  cada  historiador  fue  capaz,  intentó  ac¬ 
tualizar  la  Historia  que  se  escribía.  El  influjo  de  Hume,  de  Voltaire,  de  D'Alem- 
bert,  de  Robertson  y  otros  se  deja  ver  con  fuerza. 

La  nueva  orientación  de  la  Historia  incorporó  lo  científico,  en  especial  las 
matemáticas  y  la  física,  a  las  materias  literarias.  El  intento  de  racionalidad,  de  de- 
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mostrar  la  veracidad  o  falsedad  de  las  ideas  que  se  proponen,  se  tiñe  de  un  tono 
científico  resultado  en  parte  del  peso  cada  vez  mayor  de  la  filosofía  sensista  y  ex¬ 
perimental.  Los  cánones  antiguos  del  saber  se  irán  destruyendo  poco  a  poco,  y 
en  la  medida  en  que  esto  era  posible  en  Historia  y  Literatura,  se  buscó  la  utilidad 
y  aplicación  de  los  resultados  obtenidos  en  la  investigación.  En  el  caso  de  la  cien¬ 
cia  esa  aplicación  era  fácil;  en  el  de  la  historia  era  más  sutil,  pero  no  menos  efi¬ 
caz,  pues  la  Historia  y  también  la  Historia  literaria  servían  a  fines  políticos  y  po¬ 
lémicos. 

La  Historia  de  la  literatura  nace  como  parte  de  la  Historia  general.  La  serie 
literaria  no  era,  en  principio,  independiente  de  las  otras  series  culturales.  Para 
comprender  adecuadamente  el  sentido  y  la  conformación  de  las  historias  litera¬ 
rias  dieciochescas  hay  que  explorar  previamente  qué  concepto  se  tenía  de  la  pa¬ 
labra  literatura,  pues  bajo  dicha  denominación  entraban  realidades  más  amplias 
que  las  que  hoy  entendemos  por  tal.  Literatura  eran  todos  aquellos  conocimien¬ 
tos  que  tenían  expresión  escrita  (Aguiar  e  Silva,  1974;  Escarpit,  1958,  1974; 
Tacca,  1968;  Urzainqui,  1987;  Wellek,  1983, 1989).  Por  consiguiente,  si  literatura 
era  prácticamente  cuanto  se  refería  a  cultura  escrita,  la  Historia  literaria  debía 
ser  la  de  lo  escrito,  y  por  tanto  incluir  en  ella  cuanto  se  refería  a  ciencias,  arte, 
erudición  y  costumbres. 

Ciencias  y  letras  estuvieron  unidas  en  estas  Historias  de  la  literatura  hasta 
que  a  finales  de  siglo  comienza  a  observarse  una  quiebra  en  tal  unión.  La  progre¬ 
siva  especialización  de  la  ciencia  y  su  propio  carácter  cada  vez  más  experimental 
hadan  que  su  objeto,  sus  resultados  y  métodos  se  alejaran  de  los  de  las  Bellas 
Letras. 

A  pesar  de  la  paulatina  especialización  de  las  artes  y  las  riendas,  los  historia¬ 
dores  de  la  literatura  la  entenderán  en  el  sentido  antiguo.  Los  hermanos  Pedro  y 
Rafael  Rodríguez  Mohedano  justifican  esta  necesidad  de  tratar  juntas  todas  las 
materias  observando  que  «tienen  todas  las  ciencias  y  conocimientos  humanos  un 
admirable  enlace  y  conexión  entre  sí  [...];  separarlas  absolutamente  es  casi  divi¬ 
dirlas  y  destrozarlas».  Los  Mohedano  no  pretenden  que  todos  estudien  todas  las 
materias.  Lo  que  desean  es  que  los  límites  entre  ellas  sean  menos  radicales,  que 
«sin  perder  un  literato  su  propio  domicilio,  sepa  hacer  algunos  cortos  viajes  a  los 
países  vecinos».  Y  es  que  los  Mohedano  han  comprendido  que  existe  una  rela¬ 
ción  intrínseca  entre  la  Historia  literaria  y  la  civil.  La  primera  sería  la  de  las  pro¬ 
ducciones  del  espíritu;  la  segunda,  la  de  los  hechos  de  la  sociedad;  existe  una 
unión  «entre  las  ciencias,  policía,  cultura,  gobierno,  leyes  y  artes,  de  suerte  que 
apenas  se  pueden  separar  sin  el  inconveniente  de  que  salga  una  Historia  imper¬ 
fecta  y  confusa»  (1766, 1,  págs.  xxxm,  xxxiv). 

Los  hermanos  franciscanos  declaran  en  1766  que  su  intención  es  escribir  «la 
Historia  literaria  de  España,  los  progresos  que  ha  hecho  esta  nación  en  las  cien¬ 
cias  y  demás  conocimientos  desde  su  primera  población  hasta  nuestros  días;  las 
revoluciones,  alteraciones  y  decadencias  que  ha  padecido  su  literatura  por  espa¬ 
cio  de  tantos  siglos»  ( Ibíd .,  pág.  i).  Quizá  esta  forma  de  entender  la  Historia  lite¬ 
raria  tenga  su  origen  en  la  declaración  que  Mayans  hizo  en  1757  en  su  Retórica, 
en  la  que  la  Historia  literaria  abarca  prácticamente  todo  lo  que  tiene  que  ver  con 
la  República  de  las  Letras. 

Cuanto  incriminó  Mayans  en  su  definición  se  veía  reflejado  en  la  historia  que 
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los  benedictinos  de  San  Mauro  empezaron  a  escribir  en  1733,  y  no  es  imposible 
que  el  erudito  valenciano  se  inspirara  en  ella  a  la  hora  de  dar  una  definición  de 
lo  que  entendía  por  Historia  literaria. 

Por  otra  parte,  independientemente  de  que  los  hermanos  Mohedano  se  ins¬ 
piraran  también,  como  parece,  en  los  maurinos,  la  verdad  es  que  el  soporte  teó¬ 
rico  de  su  Historia,  su  «método  teórico»,  como  ellos  mismos  lo  llaman,  es  muy 
novedoso  para  los  años  en  que  escriben,  la  década  de  los  sesenta.  El  requisito  de 
que  la  historia  fuera  crítica,  con  enlace  y  coordinación  de  sucesos  y  atendiendo  a 
las  causas,  no  era  algo  muy  habitual  en  las  narraciones  históricas.  Los  Mohedano 
están  pidiendo  rigor  cronológico  y  una  exposición  objetiva,  determinada  por  he¬ 
chos  y  causas.  Es  decir,  están  incorporando  criterios  científicos  (de  causa/efecto) 
a  una  narración  histórica,  y  su  deseo  de  crítica  se  verifica  en  la  posibilidad  de 
comprobar  cuanto  se  exponga  mediante  el  método  de  las  ciencias  físicas. 

En  el  origen  de  la  Historia  literaria  española  se  sitúan  las  obras  que  algunos 
jesuítas  escribieron  en  Italia,  tras  su  expulsión  de  los  territorios  españoles,  en 
parte  como  respuesta  a  las  acusaciones  de  intelectuales  como  Bettinelli  y  Tira- 
boschi  de  ser  la  cultura  española  la  causante  del  empobrecimiento  de  la  litera¬ 
tura  italiana,  y  en  parte  como  contestación  a  la  pregunta  de  «qué  se  debe  a  Es¬ 
paña»  en  la  cultura  europea,  que  lanzó  en  1782  Masson  de  Morvilliers  desde  la 
Encyclopédie.  Las  tres  obras  más  importantes  a  este  respecto  fueron  la  de  Fran¬ 
cisco  Javier  Lampiñas,  Ensayo  apologético  sobre  la  literatura  española,  que  se 
publicó  primero  en  italiano  entre  1778  y  1781;  la  Historia  crítica  de  España  y  la 
cultura  española  de  Juan  Francisco  Masdeu,  que  se  empezó  a  editar  en  1781,  y  la 
de  Juan  Andrés,  Origen,  progresos  y  estado  actual  de  toda  la  literatura,  que  tam¬ 
bién  apareció  en  italiano  entre  1782  y  1799  (Parma,  Stamperia  Reale,  7  vols.)  y 
luego  en  traducción  española  (1786-1807). 

El  didactismo  que  subyacía  en  estas  Historias  literarias  salió  pronto  a  la  luz 
al  crearse  en  1785  la  cátedra  de  Historia  Literaria,  que  asume  como  libro  de 
texto  la  obra  de  Juan  Andrés. 

El  suyo  es  un  intento  histórico-crítico,  de  intenciones  parecidas  a  las  de  Juan 
Francisco  Masdeu  (1744-1817),  en  el  que  se  articula  además  una  cláusula  de  fu¬ 
turo,  pues  el  P.  Andrés  desea  hacer  Historia  para  el  porvenir,  preparar  los  futuros 
adelantos  de  la  cultura:  una  Historia  que  tomando  por  objeto  toda  la  literatura 
proponga  algunos  medios  para  adelantarla  (véase  Navarro  Brotons,  1980).  Inte¬ 
rés  tiene,  por  otra  parte,  señalar  el  carácter  organológico  de  estas  historias  litera¬ 
rias.  Si  atendemos  a  los  títulos  de  casi  todas  las  obras  de  carácter  histórico  que  se 
escriben  en  el  siglo,  observaremos  que  la  fórmula  «origen,  progresos,  decaden¬ 
cia»  está  presente  de  una  u  otra  forma,  sea  en  el  título,  en  el  subtítulo  o  desarro¬ 
llada  en  el  prólogo. 

La  intención  de  Juan  Andrés  fue  más  allá  de  escribir  una  Historia  literaria 
nacional  e  intentó  hacer  una  Historia  literaria  supranacional.  Su  concepto  de  lite¬ 
ratura  era  amplio:  todo  lo  escrito,  y  así  se  ocupó  de  matemáticas,  música,  botá¬ 
nica,  Bellas  Letras  y  otras  ciencias,  aunque  dedicó  más  espacio  a  lo  que  hoy  en¬ 
tendemos  como  Literatura.  La  importancia  de  Juan  Andrés  radica  también  en  el 
método  que  utilizó  y  en  la  clasificación  que  hizo  de  las  materias:  una  clasificación 
novedosa  para  su  tiempo,  que  se  distanciaba,  aunque  las  tenía  presentes,  de  las 
propuestas  por  Voltaire,  D’Alembert,  Gibbon  y  otros. 
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Se  caracteriza  Juan  Andrés  por  una  libertad  de  criterio  de  que  adolecen  casi 
todos  los  que  escribieron  Historia  literaria.  Esta  libertad  le  permite  tratar  sin  pre¬ 
juicios  a  autores  censurados  por  su  condición  de  heterodoxos  o  librepensadores, 
dedicar  amplio  espacio  a  valorar  la  producción  novelística  antigua  y  contempo¬ 
ránea,  y  ofrecer  una  de  sus  más  relevantes  aportaciones:  la  de  la  importancia  de 
la  cultura  árabe  en  el  origen  de  la  literatura  moderna,  su  influjo  en  la  creación 
de  la  poesía  trovadoresca  y  su  papel  destacado  en  el  desarrollo  de  la  ciencia 
europea,  apoyado  desde  la  Escuela  de  Traductores  de  Toledo  (Mazzeo,  1965, 
págs.  155-190). 

Nada  de  esto  habría  sido  posible  si  Juan  Andrés  no  hubiera  poseído  amplios 
criterios  históricos,  de  los  que  se  sirve  para  valorar  la  producción  literaria  según 
los  presupuestos  estéticos  del  momento  en  que  se  produce  la  obra  que  estudia,  y 
ello  a  pesar  de  su  formación  estética  clasicista,  según  la  cual  considera  que  la  má¬ 
xima  perfección  se  logró  en  el  mundo  grecolatino. 

No  es  la  suya  una  Historia  comparada  de  todas  las  literaturas.  Dedica  más  es¬ 
pacio  a  la  española,  y  refiere  las  aportaciones  de  cada  nación  al  marco  común  de 
la  República  Literaria,  pero  no  establece  comparaciones,  sino  que  aspira  a  hacer 
la  Historia  total  del  desarrollo  humano,  es  decir,  intenta,  de  forma  sistematizada, 
ofrecer  el  progreso  de  las  ciencias  con  vistas  al  futuro. 

El  criterio  organicista  ordenó  gran  parte  de  la  historiografía  del  siglo  xvui, 
de  modo  que  las  Historias  literarias  se  beneficiaron  de  sus  ventajas  y  sufrieron  a 
la  vez  sus  inconvenientes,  principalmente  el  que  devenía  de  aplicar,  sin  criterio 
histórico,  una  plantilla  estética  que  a  menudo  suponía  una  valoración  excesiva 
de  las  formas  de  vida  antiguas. 

2.7.2.  Historiadores  del  teatro 

Aunque  las  tempranas  preocupaciones  reformistas  de  Mayans  en  el  campo 
literario  apunten  a  la  prosa  (Cervantes,  Saavedra  Fajardo,  por  ejemplo),  las  pri¬ 
meras  investigaciones  históricas  que  encontramos  en  el  siglo  xvm  se  refieren  a 
la  poesía  y  al  teatro.  Blas  Antonio  de  Nasarre,  en  1749,  es  el  primero  que  ofrece 
una  síntesis  de  los  orígenes  del  teatro  español,  en  el  prólogo  a  su  edición  de  las 
Comedias  de  Cervantes.  Los  textos  de  estos  historiadores  se  caracterizarán  por 
fundir  el  interés  historiográfico  con  el  estético.  Más  bien,  a  menudo,  lo  primero 
surge  de  lo  segundo.  Tanto  Blas  Antonio  de  Nasarre  como  Agustín  de  Mon- 
tiano,  Vicente  García  de  la  Huerta  o  Pedro  Estala,  aunque  hagan  una  historia 
del  teatro  español,  sienten  la  necesidad  de  ofrecer  modelos  estéticos  amoldados 
a  las  normas  de  la  preceptiva  clasicista.  En  este  sentido  sus  historias  del  teatro, 
aunque  con  variantes  y  matices,  servirán  para  afianzar  y  dar  carta  de  naturaleza 
a  los  preceptos  teóricos  que  presentan. 

Blas  Antonio  de  Nasarre  (1689-1751),  aragonés,  fue  director  de  la  Biblioteca 
Real  y  miembro  de  la  Real  Academia  Española.  Pertenecía  al  grupo  de  Mon- 
tiano,  al  de  los  creadores  del  Diario  de  los  Literatos  de  España,  en  cuya  publica¬ 
ción  colaboró  económicamente  (Mestre,  1976,  págs.  115-124),  y  a  la  Academia 
del  Buen  Gusto.  Es  decir,  pertenecía  al  grupo  de  eruditos  apoyados  por  el  Go¬ 
bierno.  Nasarre  publicó  en  1732,  con  el  seudónimo  «Isidro  Perales  y  Torres»,  el 
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Quijote  de  Avellaneda.  Sus  juicios  críticos,  que  daban  más  valor  a  esta  continua¬ 
ción  que  a  la  obra  cervantina,  fueron  rebatidos  por  Mayans  en  la  Vida  de  Miguel 
de  Cervantes  (1737). 

La  labor  de  erudito  de  Nasarre  en  otros  campos  del  saber  es,  según  Menén- 
dez  Pelayo,  encomiable.  Pero  lo  que  le  hizo  más  famoso  fue  la  edición  en  dos  to¬ 
mos  de  las  Comedias  y  entremeses  de  Miguel  de  Cervantes  [...]  con  una  diserta¬ 
ción  o  prólogo  sobre  las  comedias  de  España...  (Madrid,  1749).  La  tesis 
fundamental  de  su  disertación  es  que  Cervantes  siguió  al  escribir  dichas  come¬ 
dias  el  mismo  planteamiento  crítico  que  al  componer  el  Quijote:  quería  ridiculi¬ 
zar  la  forma  de  hacer  teatro,  como  ridiculizó  las  novelas  de  caballerías.  Ahora 
bien,  entre  ambos  intentos  habría  una  diferencia  fundamental,  y  es  que  en  sus 
comedias  no  había  sido  tan  explícito  como  en  el  Quijote. 

Por  otro  lado,  en  su  prólogo  se  resumen  las  características  que  figurarán  en 
prácticamente  todos  los  tratados  históricos:  vinculación  institucional,  intención 
estética  y  deseo  de  refutar  las  opiniones  de  los  extranjeros  defendiendo  la  cul¬ 
tura  española.  La  obra  de  Duperron  de  Castera  Extraits  de  plusieurs  piéces  du 
théátre  espagnol  (París,  1738)  está  en  el  origen  de  la  de  Nasarre.  Cervantes  es  la 
excusa  para  demostrar  que  en  España  «tenemos  ciertamente  muchas  piezas  de 
teatro  escritas  con  todo  arte,  con  caracteres  naturales  y  propios,  con  buena  mo¬ 
ral»,  es  decir,  obras  que  podían  parangonarse  con  las  de  los  demás  pueblos  civili¬ 
zados. 

La  intención  de  Nasarre  de  demostrar  que  existe  teatro  español  arreglado  lo 
lleva,  en  cierto  modo,  a  hacer  una  historia  «paralela»  del  teatro  español.  Es  ver¬ 
dad,  por  otra  parte,  que  Nasarre  sentó  las  bases  de  un  tipo  de  historia  que  des¬ 
pués  no  se  desarrolló,  pues  para  verificar  la  supuesta  existencia  de  ese  teatro 
ajustado  escribe  también  acerca  de  los  que  teorizaron  sobre  teatro.  De  este 
modo,  si  habla  de  Cristóbal  de  Mesa,  Rey  de  Artieda  o  Villegas,  también  se  de¬ 
tiene  en  autores  como  López  de  Vega,  que  le  sirve  para  demostrar  la  existencia 
de  una  corriente  clasicista  desde  casi  los  orígenes  del  teatro  español.  De  esta 
forma,  las  peticiones  modernas  de  un  teatro  ajustado  no  debían  sentirse  como 
extrañas  a  la  tradición  patria:  había  autores  que  la  reclamaban,  incluso  el  má¬ 
ximo  representante  de  la  literatura  nacional,  Cervantes.  El  director  de  la  Biblio¬ 
teca  Real  se  sirve  de  la  historia  para  hacer  crítica  del  estado  presente  de  la  mate¬ 
ria  cuya  narración  está  llevando  a  cabo. 

En  medio  de  abundantes  desaciertos  históricos,  Nasarre,  sin  embargo,  da  ra¬ 
zones  que  pueden  justificar  el  disgusto  que  sentía  por  el  teatro  de  Lope  o  Calde¬ 
rón,  causantes,  según  él,  de  la  decadencia  del  teatro  español.  Son  razones  que  se 
refieren  a  los  distintos  modelos  imitados.  Nasarre  considera  que  la  imitación  cal¬ 
deroniana  es  impropia  en  ocasiones  y  siempre  inactual.  Se  sirve  de  la  historia 
para  avalar  sus  ideas  estéticas  sobre  el  género.  Guiado  por  esta  intención,  y  tras 
demostrar  lo  equivocados  que  estaban  los  degradadores  del  teatro,  pasa  a  dar 
una  definición  de  la  comedia  que  sirva  para  justificar  los  presupuestos  estéticos 
de  su  visión  de  la  historia  del  teatro  y,  al  mismo  tiempo,  una  definición  avalada 
por  el  panorama  que  ha  trazado. 

La  polémica  que  suscitó  su  prólogo  tiene  interés,  desde  el  punto  de  vista  de 
la  historia  literaria,  por  cuanto  demuestra  que  al  juzgar  los  valores  estéticos  del 
pasado  se  está  haciendo  una  proyección  de  carácter  histórico  y  político.  Conde- 
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nar  a  Lope  y  Calderón  por  degradadores  del  teatro  significaba  denostar  toda 
una  forma  de  ver  la  vida  y  rechazar  los  valores  tradicionales.  Tomás  Erauso  y 
Zavaleta,  autor  del  Discurso  crítico  sobre  el  origen,  calidad  y  estado  presente  de 
las  comedias  de  España  (1750),  basó  su  contestación  a  Nasarre  en  estos  presu¬ 
puestos.  Los  criterios  estéticos  eran  armas  que  situaban  a  los  polemistas  a  uno  u 
otro  lado  en  su  forma  de  entender  la  historia  española. 

Ninguno  de  estos  problemas,  que  al  decir  de  algunos  llevaron  a  la  muerte  a 
Nasarre  en  1751,  tuvo  Agustín  de  Montiano  y  Luyando  (1697-1764)  cuando  pu¬ 
blicó  sus  discursos  sobre  la  tragedia  española  en  1750  y  1753,  acompañados  cada 
uno  de  ellos  por  dos  tragedias  originales,  Virginia  y  Ataúlfo,  ejemplos  de  obras 
ajustadas  a  las  reglas.  El  vallisoletano,  fundador  de  la  Academia  de  la  Historia, 
de  la  que  fue  director  perpetuo,  tema  enorme  influencia  en  la  Corte  (Fernández 
Cabezón,  1989). 

Como  Nasarre,  publica  sus  Discursos  sobre  las  tragedias  españolas  para  vin¬ 
dicar  a  la  nación  de  la  acusación  de  falta  de  obras  de  teatro  arregladas,  en  este 
caso  tragedias.  El  también  parte  de  las  opiniones  de  Duperron,  pero  a  diferen¬ 
cia  de  Nasarre  se  preocupa  más  por  aportar  información  nueva.  La  forma  de  ha¬ 
cer  historia  de  Montiano  es  muy  distinta,  tanto  de  la  de  Nasarre  como  de  la  de 
Estala  o  Moratín.  Montiano  atiende  sólo  a  lo  literario,  resumiendo  numerosos 
argumentos  de  tragedias,  sin  detenerse  a  considerar  el  entorno  en  que  dichas 
obras  surgieron.  Por  otro  lado,  como  ya  señaló  Menéndez  Pelayo,  se  detiene  a 
menudo  en  textos  que  jamás  se  representaron,  en  imitaciones  humanistas  de  los 
modelos  trágicos  griegos  y  romanos  (véase  Cook,  1959,  págs.  107-137;  Froldi, 
1983,  págs.  133-151).  Las  fuentes  que  utiliza  Montiano  son  más  reducidas  que  las 
empleadas  por  Nasarre.  El  director  de  la  Academia  de  la  Historia  sigue  muy  de 
cerca  a  Nicolás  Antonio,  aunque  completándolo  y  corrigiéndolo.  También  se 
sirve  alguna  vez  de  la  Disertation  sur  la  tragédie  (1749)  de  Voltaire. 

En  general,  el  primer  Discurso  es  un  repaso  a  los  textos  que  él  considera  trá¬ 
gicos,  en  un  intento  de  demostrar  no  sólo  la  existencia  de  dicho  género  en  Es¬ 
paña,  sino  también  el  gusto  de  los  españoles  por  la  tragedia.  Para  solucionar  esta 
falta  de  textos  propone  algo  que  después  tendría  mucha  vigencia:  el  arreglo  de 
las  obras  barrocas  menos  desordenadas. 

En  el  segundo  Discurso,  de  1753,  apenas  se  hace  historia  del  género.  Mon¬ 
tiano  completa  la  nómina  de  autores  que  había  presentado  en  el  trabajo  anterior 
y  dedica  su  atención  a  tratar  sobre  las  formas  de  representación,  dando  numero¬ 
sos  consejos,  en  los  que  sigue  casi  literalmente  los  preceptos  de  Riccoboni,  para 
conseguir  una  puesta  en  escena  ajustada  y  verosímil,  y  para  que  los  actores  inter¬ 
preten  con  propiedad.  Éste  es  el  valor  más  importante  del  discurso,  y  no  desde 
luego  sus  aportaciones  a  la  creación  de  la  historia  literaria. 

Después  de  estos  dos  trabajos  de  carácter  dramático,  la  atención  histórica  se 
centró  en  la  poesía.  Cronológicamente,  la  siguiente  obra  es  la  de  Luis  José  Ve- 
lázquez  (1722-1772).  Pero  otros  se  dedicaron  a  la  historia  del  teatro,  aunque  más 
bien  desde  perspectivas  que  intentaban  reivindicar  el  pasado  teatral  español.  Es 
el  caso  de  Tomás  Sebastián  y  Latre  ( Ensayo  sobre  el  teatro  español,  Zaragoza, 
1773)  y  de  Juan  Francisco  López  del  Plano  ( Ensayo  sobre  la  mejora  del  teatro, 
Segovia,  1798).  Sus  estudios  buscan  justificar  teórica  e  históricamente  las  obras 
dramáticas  españolas  del  Siglo  de  Oro,  pero  en  el  caso  de  Sebastián  y  Latre  arre- 
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gladas  a  las  normas,  y  en  el  de  López  del  Plano  reivindicando  una  mejora  sensi¬ 
ble,  tanto  en  el  aspecto  material  de  los  teatros  como  en  la  preparación  de  los  ac¬ 
tores.  En  ambos  casos,  el  peso  de  la  historia  es  menor  que  el  del  análisis  del  es¬ 
tado  del  teatro,  muy  interesante  en  el  caso  de  López  del  Plano. 

Más  importancia  tiene  para  la  construcción  de  la  historia  literaria  el  empeño 
de  Vicente  García  de  la  Huerta  (1734-1787),  no  porque  trace  una  historia  del 
teatro  español  sino  porque,  por  primera  vez,  ofrece  una  colección  de  textos,  de 
discutible  selección,  pero  en  la  que  el  teatro  español  queda  representado  incluso 
con  entremeses,  las  piezas  más  criticadas  por  los  ilustrados.  En  1785  comenzó  a 
publicar  el  Teatro  Español  (Madrid,  Imprenta  Real),  en  15  volúmenes  más 
dos  de  Suplemento,  uno  con  sus  propias  obras  y  el  otro  un  Catálogo  alfabético  de 
las  piezas  contenidas  en  el  Teatro.  Tanto  el  prólogo  como  la  selección  de  las 
obras  fueron  discutidos  en  duras  polémicas.  Lo  cierto  es  que  en  el  origen  de  di¬ 
cho  prólogo  está  la  necesidad  de  reivindicar  la  cultura  española  — en  1782  Mas- 
son  lanzaba  su  pregunta  sobre  la  aportación  de  los  españoles  a  la  civilización —  y 
un  ataque  al  grupo  neoclásico,  crítico  del  teatro  español,  formado  por  personali¬ 
dades  como  Jovellanos,  Fomer,  Trigueros,  Iriarte  y  Samaniego.  En  la  misma  lí¬ 
nea  que  los  demás  apologistas,  entiende  que  el  ataque  al  teatro  español  es  un 
ataque  a  España,  y  así  su  defensa  del  teatro  español  antiguo  será  una  defensa  de 
la  historia  española.  Su  intención  apologética  queda  reforzada  por  el  hecho  de 
que  se  identifica  con  el  abate  Lampillas,  al  que  llama  «sabio  apologista».  La  gran 
aportación  de  García  de  la  Huerta  consiste  en  presentar  el  teatro  del  xvii  (ya 
que  no  llega  más  atrás)  tal  y  como  es,  y  en  respetarlo.  Su  conciencia  estética  no 
le  permite  manipular  el  legado  histórico. 

Si  Huerta  se  une  a  aquellos  que  iniciaron  la  historia  del  teatro  español, 
durante  la  polémica  subsiguiente  (McClelland,  1975,  págs.  128-140;  Ríos  Carra- 
talá,  1987)  a  la  publicación  de  su  Teatro  Español,  serán  sus  críticos  quienes  nos 
den  esta  visión  de  sentido  histórico.  Huerta  parece  interesado  en  mostrar  su  in¬ 
dependencia  atacando  a  los  críticos  extranjeros,  mientras  que  Forner,  Sama¬ 
niego,  Jovellanos  y  cuantos  polemizaron  con  él  se  inscriben  en  una  línea  que 
arrancó  cuando  en  1749  Nasarre  prologaba  las  comedias  de  Cervantes.  Desde 
esa  obra,  pasando  por  Erauso,  Juan  Cristóbal  Romea  y  Tapia,  José  Clavijo  y  Fa¬ 
jardo,  Nicolás  Moratín,  Sebastián  y  Latre  y  otros,  hasta  los  escritos  que  suscitó  la 
antología  de  García  de  la  Huerta,  no  sólo  se  discutía  una  teoría  estética:  también 
se  configuraba  la  historia  del  teatro  español,  como  lo  prueba  el  que  Huerta  se 
alineara  con  los  autores  que  le  precedieron.  Seguramente  este  objetivo  era  se¬ 
cundario,  pero  gracias  a  esas  disputas  y  polémicas  se  iba  conociendo,  discutiendo 
y  formando  el  pasado  histórico. 

Pedro  Estala,  como  Nasarre  y  Montiano,  publica  unos  prólogos  o  discursos  a 
los  que  siguen  ejemplos  prácticos  del  contenido  expuesto  en  las  disertaciones 
previas.  Los  discursos  preliminares  que  pone  a  sus  traducciones  de  Edipo  tirano 
(Madrid,  1793)  y  El  Pinto  (Madrid,  1794)  sobre  la  tragedia  y  la  comedia  son  de 
enorme  interés. 

La  intención  de  Estala  (Demerson,  1966)  es  dar  a  conocer  el  origen  del  tea¬ 
tro  griego,  aunque  también  se  detenga  en  el  español,  pero  de  esta  investigación 
nace  la  necesidad  de  caracterizar  la  comedia  y  la  tragedia  antiguas,  comparándo¬ 
las  con  las  modernas,  y  de  explicar  sus  distintos  significados  y  diferentes  funcio- 
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nes  en  la  época  griega  y  en  la  contemporánea.  El  sentido  histórico  es  el  que  lo 
lleva  a  ver  y  comprender  esas  diferencias  y  a  valorar  la  producción  de  cada 
época  según  sus  coordenadas  correspondientes.  Al  trazar  las  diferencias  de  la 
tragedia  antigua  y  de  la  nueva  estudia  lo  que,  al  cambiar,  hizo  necesario  variar 
la  función  del  género.  De  esta  forma  hace  análisis  de  contenidos  que  explican  la 
forma  y  las  funciones  del  teatro  mediante  el  entorno  político  en  el  que  nace,  se¬ 
gún  que  se  adapte  o  no  a  lo  que  se  espera  de  él,  porque  el  teatro,  según  Estala, 
está  al  servicio  del  Estado. 

Como  en  los  autores  que  se  han  relacionado  hasta  ahora,  Estala  tiene  también 
una  intención  de  carácter  estético,  pero  esa  intención  le  sirve  para  hacer  historia.  Si 
se  sitúa  en  el  bando  de  los  que  defienden  la  regularidad  del  teatro  y  las  reglas 
— aunque  matiza  mucho  el  valor  de  éstas — ,  hace  una  defensa  de  los  dramaturgos 
españoles  del  siglo  xvii.  Mezclaron  lo  cómico  con  lo  trágico,  «pero  es  preciso  con¬ 
fesar  que  a  no  ser  por  sus  primeros  ensayos  quizá  estaríamos  sufriendo  la  frialdad  y 
languidez  de  las  pretendidas  imitaciones  del  griego.  Las  comedias  españolas  de 
nuestros  buenos  autores  son  irregulares  como  la  misma  naturaleza,  a  quien  imitan 
en  esto  y  en  la  fecundidad»  (1793,  pág.  37).  Esta  defensa,  desde  presupuestos  estéti¬ 
cos  tanto  como  históricos  (pues  coloca  los  primeros  en  su  marco  político)  se  desa¬ 
rrolla  también  en  el  discurso  preliminar  a  la  traducción  de  El  Pinto  de  Aristófanes. 
En  él  Cervantes,  Lope,  Calderón,  el  teatro  español  en  general,  se  interpretan  desde 
una  perspectiva  muy  nueva  y  rentable,  la  que  le  proporciona  enfocar  la  historia  del 
teatro  desde  su  variedad.  Esto  le  permite  valorar  que  Lope  introdujera  «la  pintura 
de  nuestras  actuales  costumbres»,  de  modo  que  «abrió  campo  a  los  ingenios  para 
que  formasen  el  teatro  propio  de  nuestras  circunstancias»  (1794,  pág.  37). 

Los  textos  de  Estala  tienen  mucho  valor  como  obras  de  estética,  pero  tam¬ 
bién  como  historia  literaria,  para  cuya  cátedra  estuvieron  destinados  en  princi¬ 
pio.  Las  fuentes  del  escolapio  son  por  lo  general  clásicas,  aunque  utiliza  también 
a  Voltaire  y  sobre  todo  a  Metastasio. 

El  Origen,  épocas  y  progresos  del  teatro  español:  discurso  histórico  al  que 
acompaña  un  resumen  de  los  espectáculos,  fiestas  y  recreaciones,  que  desde  la 
más  remota  antigüedad  se  usaron  entre  las  naciones  más  célebres,  y  un  compen¬ 
dio  de  la  Historia  general  de  los  teatros  hasta  la  era  presente,  de  Manuel  García 
de  Villanueva  Hugalde  y  Parra  (Madrid,  1802),  como  puede  observarse  por  el 
detallado  título,  nace  con  la  clara  intención  de  ser  una  historia  general  de  los 
teatros,  pero,  al  sentir  de  Casiano  Pellicer,  no  «desempeña  lo  que  ofrece»  (1804, 
prólogo  sin  paginar;  sobre  el  libro  de  García,  véase  McClelland,  1975,  págs.  140- 
142).  El  autor,  primer  actor  de  la  compañía  de  Eusebio  Ribera,  había  ensayado 
sus  cualidades  como  historiador  del  teatro  en  un  trabajo  previo,  publicado  en 
1788  bajo  el  título  Manifiesto  por  los  teatros  españoles  y  sus  actores  (sobre  Gar¬ 
cía  como  actor,  véase  Subirá,  1927).  Este  Manifiesto,  mucho  más  breve  que  el 
Origen,  es  también  más  importante  por  cuanto  es  uno  de  los  pocos  intentos,  si 
no  el  único,  de  hacer  la  historia  de  la  profesión  del  actor.  Además,  García  in¬ 
tenta  dignificar  dicha  actividad  considerando  a  los  cómicos  como  ciudadanos 
necesarios  y  útiles  al  Estado  (Álvarez  Barrientes,  1988). 

La  diferencia  entre  su  historia  y  la  de  otros,  como  Estala  o  el  mismo  Moratín, 
reside  en  que  se  ocupa,  además  de  hacer  un  recorrido  histórico  por  los  distintos 
teatros,  de  la  creación  de  lo  material  del  teatro:  escenografía,  representación,  etc. 
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Resulta  evidente  que  su  punto  de  vista  es  más  rico  que  el  de  los  otros  autores  por 
el  hecho  de  ser  él  un  hombre  de  teatro,  con  experiencia  en  la  práctica  escénica. 

La  obra  de  Manuel  García  es  importante  por  la  enorme  masa  de  documenta¬ 
ción  que  aporta  relativa  a  la  historia  del  teatro  europeo,  chino,  japonés,  africano  y 
de  otras  latitudes;  por  el  muy  considerable  número  de  fuentes  que  utiliza,  y  por¬ 
que,  en  parte,  sirvió  de  estímulo  para  que  otro  historiador  compusiera  una  obra 
sobre  los  orígenes  del  teatro  y  de  los  cómicos  que  puede  considerarse  como  la 
mejor  de  su  época  y  la  que  más  ha  influido  en  los  historiadores  de  la  literatura, 
siendo  a  menudo  utilizada  sin  que  se  mencione  como  fuente.  Me  refiero  al  Tra¬ 
tado  histórico  sobre  el  origen  y  progresos  de  las  comedias  y  del  histrionismo  en  Es¬ 
paña  (Madrid,  1804, 2  vols.)  de  Casiano  Pellicer. 

Por  el  tipo  de  documentación  de  que  se  sirve,  resulta  en  algunos  aspectos 
una  historia  económica  del  teatro,  pero  no  descuida  los  orígenes  literarios,  aun¬ 
que  se  encuentre  más  cómodo  detallando  el  transcurso  de  los  acontecimientos 
del  siglo  xvii,  del  que  tiene  más  documentación.  Rasgo  importante  es  que  hace 
una  historia  de  las  controversias  sobre  la  licitud  del  teatro  y  de  esta  forma  se  per¬ 
mite  consideraciones  de  carácter  no  sólo  teatral,  pues  da  cabida,  como  hará  des¬ 
pués  Moratín  de  forma  más  intensa,  al  peso  de  los  gobiernos  y  de  las  costumbres 
en  la  marcha  de  la  vida  teatral.  En  este  punto,  Casiano  Pellicer  consigue  hacer 
una  historia  que  determina  de  manera  significativa  a  Leandro  Fernández  de  Mo¬ 
ratín  en  sus  Orígenes  del  teatro  español.  Pellicer,  relatando  y  a  veces  copiando 
simplemente  las  normas  y  leyes  que  regulaban  (o  prohibían)  la  representación 
teatral,  hizo  una  historia  de  la  relación  entre  el  arte,  o  simplemente  el  teatro,  y  el 
poder.  Él,  como  también  Moratín,  muestra  que  cuando  el  teatro  dejó  de  ser  una 
diversión  sólo  para  nobles  y  se  convirtió  en  un  trabajo  remunerado,  comenzó  a 
ser  peligroso  y  se  empezó  a  legislar  su  actividad,  llegando  incluso  a  declarar  «in¬ 
fames  a  los  que  ejecutaban  por  dinero  las  habilidades  pantomímicas,  las  de  bai¬ 
lar,  cantar  y  tañer»,  como  dictaminó  Alfonso  el  Sabio. 

Algo  de  esta  actitud  crítica,  que  en  Pelücer  se  encuentra  sin  paliativos,  se  da 
también  en  la  obra  de  Moratín  Orígenes  del  teatro  español  escrita  hacia  1825. 

Moratín,  considerando  que  el  teatro  es  escuela  de  la  sociedad,  presenta 
su  historia  del  teatro  integrada  en  el  sistema  político.  Todo  influye  en  la  re¬ 
presentación:  el  intercambio  económico,  los  mercados  y  ferias,  el  lujo,  las 
fiestas,  es  decir,  todo  aquello  que  denote  prosperidad  y  sirva  para  auspiciar 
diversiones  públicas.  Su  idea  de  la  historia  es  como  la  de  los  Mohedano:  si 
no  se  unen  la  historia  literaria  y  la  civil,  el  resultado  es  imperfecto.  Por  otro 
lado,  la  conclusión  es  clara:  el  teatro  sólo  es  posible  en  una  sociedad  enrique¬ 
cida  y  en  movimiento. 

Las  motivaciones  de  Moratín  son  semejantes  a  las  de  los  anteriores  historia¬ 
dores:  echa  en  falta  una  «historia  crítica»  del  teatro,  y  quiere  refutar  los  errores 
que  apologistas  y  desconocedores  de  nuestro  teatro  han  acumulado  al  respecto. 

La  peculiaridad  de  su  trabajo  es  que  quiere  llenar  un  hueco,  el  de  los  verda¬ 
deros  orígenes  del  teatro;  por  eso  se  queda  en  Lope  y  no  entra  al  siglo  xvai.  A 
este  autor  lo  trata  siguiendo  otra  vez,  aunque  sin  citarlo,  los  pasos  de  Estala.  Éste 
lo  había  elogiado  en  su  discurso  preliminar  sobre  la  comedia  en  los  mismos  tér¬ 
minos  que  después  Moratín;  incluso  señaló  que  él  no  degradó  nada  porque  ya  lo 
encontró  todo  degradado  (Estala,  1794,  prólogo  sin  paginar). 
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Como  el  texto  de  Pellicer,  el  suyo  ha  establecido  los  paradigmas  de  inter¬ 
pretación  crítica  posteriores,  así  como  algunos  de  los  hitos  a  los  que  atender 
desde  el  punto  de  vista  de  la  significación  histórica  de  ciertos  hechos. 

De  manera  general,  aunque  ninguno  de  los  autores  reseñados  aluda  a  ello, 
prácticamente  todos  utilizan  el  Teatro  de  los  teatros  de  Bances  Candamo,  además 
de  servirse,  como  guías  no  declarados,  del  prólogo  de  Cervantes  a  sus  comedias  y 
del  Viaje  entretenido  de  Rojas  Villandrando  en  aquella  loa  que  traza  un  pano¬ 
rama  de  los  orígenes  del  teatro  español.  Estos  tres  documentos  eran  conocidos 
por  los  eruditos  de  la  época  y  por  otros  como  José  Antonio  Armona  y  Murga, 
que  escribió  unas  Memorias  cronológicas  sobre  el  origen  de  la  representación  de 
comedias  en  España  (1785)  (1988),  inéditas  aunque  conocidas  por  los  estudiosos 
de  la  época,  como  demuestra  el  que  Jovellanos  las  utilizara  para  redactar  su  Me¬ 
moria  sobre  la  policía  de  espectáculos.  El  Teatro  de  los  teatros  fue  utilizado  por 
Armona,  García  de  la  Huerta  lo  poseyó  muy  posiblemente  y  Valladares  de  Soto- 
mayor  también  (Armona,  1988,  págs.  106-1 10;  Moir,  1970,  págs.  xxxvti-xlvii). 

Las  Memorias  de  Armona  se  asemejan  al  Tratado  (1804)  de  Casiano  Pellicer 
porque  están  escritas  con  documentación  de  archivo  preferentemente.  La  parte 
histórica  aporta  menos,  pues  se  sirve  de  Montiano,  Velázquez  y  Nasarre,  además 
de  apoyarse  también  en  Bances,  como  se  ha  señalado.  Es  en  lo  correspondiente 
al  origen  de  los  coliseos  de  la  Cruz,  Príncipe  y  de  los  Caños,  así  como  en  todo  lo 
que  tiene  que  ver  con  las  variaciones  de  la  legislación  y  con  la  mejora  de  las  insta¬ 
laciones  y  de  las  condiciones  de  vida  de  los  actores,  donde  más  importantes  y  no¬ 
vedosas  son  las  noticias  de  Armona.  Las  Memorias  son,  también,  una  historia  po¬ 
lítica.  En  su  trabajo,  más  que  en  ningún  otro,  se  puede  conocer  la  línea  de  las 
relaciones,  y  de  los  intereses  que  las  sustentaban,  entre  los  hospitales,  los  teatros  y 
el  Ayuntamiento.  Pero  sus  Memorias  tienen  un  valor  que  ningún  otro  trabajo  po¬ 
see:  nos  ofrecen,  si  bien  fragmentariamente,  la  historia  interna  del  teatro  en  los 
años  finales  del  siglo  xviii. 

2.7.3.  Historiadores  de  la  poesía.  El  concepto 
de  «Siglo  de  Oro» 

Que  los  primeros  intentos  de  historiar  los  orígenes  de  la  literatura  se  refieran 
al  teatro  es  comprensible  si  consideramos  la  importancia  de  dicho  género  a  lo 
largo  del  siglo  xviii.  Si  la  prosa  tuvo  poco  atractivo  para  los  eruditos,  excep¬ 
tuando  a  Mayans  y  a  Capmany,  sucedió  todo  lo  contrario  con  la  poesía.  Tenga¬ 
mos  presente  también  que,  salvo  García  Parra,  Pellicer  y  Armona,  los  autores 
que  se  ocupan  del  teatro  lo  hacen  desde  la  perspectiva  de  la  poesía  dramática. 

Quien  primero  se  ocupó  de  la  poesía  no  dramática  fue  Luis  José  Velázquez, 
marqués  de  Valdeflores,  aunque  también  dedique  algunas  páginas  a  tratar  sobre 
la  comedia  y  la  tragedia,  que  son  en  realidad  resúmenes  de  lo  escrito  por  Nasa¬ 
rre  y  Montiano.  Velázquez  nació  en  1722  en  Málaga.  Además  de  los  Orígenes  de 
la  poesía  castellana  (Málaga,  1754),  escribió  diversas  obras  de  carácter  erudito 
sobre  numismática  e  historia  de  España. 

Sus  Orígenes,  de  1754,  obtuvieron  una  segunda  edición.  Esta  obra,  criticada 
por  Menéndez  Pelayo,  fue  valorada  adecuadamente  por  el  marqués  de  Valmar  y 
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después  por  Cook  (1959,  págs.  137-145;  véase  también  Deacon,  1978;  Meregalli, 
1988).  Velázquez  es  el  primero  que  se  plantea  hacer  una  verdadera  historia;  algo 
que  Montiano,  gran  amigo  suyo,  señala  en  su  aprobación:  con  esta  obra  se  abre 
la  «senda  a  los  que  quisieren  ilustrar  esta  parte  de  la  historia  literaria,  poco  cono¬ 
cida  o  enteramente  abandonada  hasta  aquí».  Así  estudia  las  fuentes  de  la  poesía 
española:  la  latina,  árabe,  gallega,  lemosina,  portuguesa,  y  es  el  primero  que  pe- 
riodiza  la  producción  literaria,  distribuyéndola  en  cuatro  edades.  Éstas,  si¬ 
guiendo  el  criterio  organicista,  se  comparan  con  las  cuatro  edades  del  hombre. 
Cada  etapa  se  hace  depender,  cronológicamente,  del  reinado  de  algún  monarca, 
integrando  en  cada  una  de  ellas  los  diferentes  movimientos  estéticos  que  pudiera 
haber,  sin  declarar  el  predominio  de  uno  sobre  otro,  salvo  en  el  caso  de  la  época 
de  decadencia.  Velázquez  hace  depender  el  mejor  o  peor  estado  de  la  poesía  de 
la  situación  política  de  cada  momento. 

Su  tratado  crea,  en  cierto  modo,  el  modelo  que  después  seguirán  quienes  tra¬ 
ten  de  hacer  una  historia  semejante.  Velázquez,  además  de  hacer  la  cronología 
crítica  de  la  producción  poética,  aporta  textos  y  dedica  también  espacio  a  los  que 
escribieron  sobre  poesía. 

Después  del  trabajo  de  Velázquez,  nos  interesan  las  Memorias  para  la  histo¬ 
ria  de  la  poesía  y  poetas  españoles  de  Sarmiento  y  la  Colección  de  Tomás  Anto¬ 
nio  Sánchez,  porque  el  Parnaso  español  de  Juan  José  López  de  Sedaño  (Madrid, 
1768-1778,  9  vols.)  y  la  Colección  de  poetas  españoles  patrocinada  por  Ramón 
Fernández  y  en  la  que  colaboraron  Pedro  Estala  y  más  tarde  Quintana,  no  tie¬ 
nen  demasiado  interés  para  la  creación  de  la  historia  literaria.  Tanto  uno  como 
otro  quieren  ofrecer  modelos  estéticos  adecuados  al  buen  gusto,  pero  no  hacer 
un  trabajo  de  historiador. 

Las  Memorias  para  la  historia  de  la  poesía  y  poetas  españoles  (Madrid,  1775) 
del  benedictino  Martín  Sarmiento  (1695-1772)  se  compusieron  en  1745,  apare¬ 
ciendo  postumas.  Como  Velázquez,  está  preocupado  por  la  cronología  pero 
aporta  más  noticias.  Por  ejemplo,  utiliza,  igual  que  hará  después  Tomás  Anto¬ 
nio  Sánchez,  como  base  de  su  estudio  de  los  orígenes  de  la  poesía,  la  carta-pro- 
hemio  del  marqués  de  Santillana,  desconocida  por  Velázquez.  Sarmiento  tam¬ 
bién  estudia  el  Poema  del  Cid,  siendo  el  primero  en  reconocer  que  es  la  más 
antigua  obra  de  poesía  castellana.  Tomás  Antonio  Sánchez  publicó  el  poema 
posteriormente,  en  1779.  Sarmiento  dedica  la  primera  parte  a  hacer  un  recorri¬ 
do  desde  los  tiempos  más  remotos  hasta  la  Edad  Media.  Con  él  se  aportan  las 
primeras  noticias  detalladas  sobre  el  mester  de  Clerecía,  los  romances,  los  can¬ 
cioneros. 

Esta  obra  de  Sarmiento  tiene  indudable  influencia  en  la  de  Tomás  Antonio 
Sánchez  (1725-1802),  ya  porque  intenta  defenderse  de  posibles  plagios  (pues  tra¬ 
bajando  por  su  cuenta  sin  conocer  la  obra  del  benedictino  llegó  a  conclusiones  se¬ 
mejantes)  ya  porque,  cuando  la  conoce,  discute  con  él  diversos  puntos.  El  más  fa¬ 
moso  es  la  influencia  de  la  poesía  gallega  sobre  la  castellana,  negada  por  Sánchez  y 
defendida  por  Sarmiento,  quien  no  pudo  contestar  a  ninguna  de  sus  objeciones 
pues  ya  había  muerto.  En  su  Colección  publicó  Sánchez  el  Poema  del  Cid,  la  carta 
del  marqués  de  Santillana,  las  obras  de  Berceo  y  del  Arcipreste  de  Hita,  el  Ri¬ 
mado  de  Palacio  de  López  de  Ayala  y  otras  obras  tenidas  por  lo  mejor  de  nuestra 
poesía  antigua. 
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Sánchez  mantuvo  una  polémica  con  Forner  en  la  que  se  enfrentaron  los  crite¬ 
rios  historicistas  del  primero  con  los  estrictamente  neoclásicos  del  segundo,  que 
sin  embargo,  en  otros  escritos  defendió,  como  hemos  visto,  la  necesidad  de  los  es¬ 
tudios  históricos  (López,  1976,  cap.  3;  Sainz  Rodríguez,  1989,  págs.  132-133,). 

La  aportación  de  Juan  Sempere  y  Guarinos  (1754-1830)  en  el  campo  de  la 
historia  literaria  se  centra  en  los  autores  contemporáneos.  Su  Ensayo  de  una  bi¬ 
blioteca  de  los  mejores  escritores  del  reinado  de  Carlos  III  (Madrid,  1785-1789, 
6  vols.)  se  ocupa  de  aquellos  escritores  que  publicaron  en  el  tercer  cuarto  del  si¬ 
glo  xviii.  Antes  había  editado  las  Reflexiones  sobre  el  buen  gusto  en  las  ciencias  y 
en  las  artes,  traducción  libre  de  la  primera  parte  de  la  obra  de  Muratori,  a  la  que 
añadió  un  discurso  sobre  el  gusto  actual  de  los  españoles  en  la  literatura  (Ma¬ 
drid,  1782).  Sempere  no  hace  una  historia  de  la  literatura,  sino  una  serie  de  diser¬ 
taciones  sobre  los  autores  más  importantes  de  su  época. 

Una  de  las  más  importantes  aportaciones  de  Velázquez,  aparte  de  periodizar 
la  producción  literaria,  fue  acuñar  el  concepto  de  «Siglo  de  Oro»,  que  Mayans 
había  utilizado  en  1737  siguiendo  a  Luzán  en  su  Poética,  al  referirse  a  la  época  en 
que  Cervantes  escribió  el  Quijote  como  a  la  «edad  de  oro».  Sin  embargo,  aunque 
aludiera  al  xvn,  su  modelo  era  clasicista  y  por  tanto  pertenecía  al  siglo  xvi.  Los 
límites  de  ese  Siglo  de  Oro  estaban  muy  claros  para  los  eruditos  dieciochescos:  el 
siglo  cubriría  todo  el  xvi  y  penetraría  en  las  primeras  décadas  del  xvn. 

El  término  «Siglo  de  Oro»  hizo  fortuna  y  pasó  a  definir  esa  zona  de  la  poesía 
española  considerada  como  la  cima  a  la  que  alguna  vez  se  volvería  a  llegar.  El 
mismo  Velázquez  señalaba,  vinculando  modelos  poéticos  del  pasado  y  del  pre¬ 
sente,  que  la  Academia  velaba  porque  la  poesía  volviera  a  «ponerse  sobre  el 
buen  pie  en  que  estuvo  en  su  siglo  de  oro»  (1754,  pág.  174).  Sedaño,  en  1768, 
confirma  los  límites  de  ese  Siglo  de  Oro  y  la  asunción  decidida  del  término.  Su 
interés  es  proporcionar  «un  cuerpo  de  las  mejores  poesías  castellanas,  que  en 
adelante  pueda  servir  de  modelo  para  fijar  el  buen  gusto  de  la  nación  sobre  esta 
parte  de  nuestra  bella  literatura». 

Otros,  como  Capmany  en  el  discurso  preliminar  al  Teatro  histórico-crítico  de 
la  elocuencia  española  (1786),  utilizaron  la  expresión,  aunque,  como  demostra¬ 
ron  Juretschke  (1951,  págs.  232-233),  Lázaro  Carreter  (1985,  pág.  224)  y  López 
(1979),  en  él  adquiere  un  sentido  más  amplio  que  el  meramente  literario:  alcanza 
a  lo  político  para  convertirse  en  una  categoría  ideológica.  A  estos  ejemplos  hay 
que  añadir  el  de  Pedro  Estala  en  el  prólogo  a  las  Rimas  de  L.  L.  de  Argensola 
(Madrid,  1786)  que  subvencionaba  económicamente  Ramón  Fernández,  y  la  de¬ 
tallada  historia  que  Aguilar  Piñal  hace  del  uso  del  término  en  los  Diálogos  de 
Chindulza  de  Manuel  Lanz  de  Casafonda  (1972,  págs.  174-176). 


2.7.4.  Arabismo  e  Historia  literaria.  La  labor  filológica  de  la  Real 
Academia  Española.  Orígenes  de  la  bibliografía 

La  poesía  árabe,  al  igual  que  Cervantes,  acaparó  la  atención  de  los  estudio¬ 
sos  del  xviii.  La  publicación  de  la  importante  Bibliotheca  Arabico-Hispana  Es- 
curialensis  (Madrid,  1760-1770,  2  vols.)  fue  obra  del  siromaronita  Miguel  Casiri 
(1710-1791).  Aunque  se  dio  a  la  estampa  en  fechas  tan  tardías,  su  autor  llevaba 
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trabajando  en  ella  al  menos  desde  1752.  En  realidad,  esta  obra  se  enmarca  en  los 
proyectos  culturales  que  el  P.  Rávago  inició  apoyándose  en  el  P.  Andrés  Marcos 
Burriel,  de  los  que  formaban  parte  obras  como  Regiae  Bibliothecae  Matritensis 
códices  graeci  manuscripti  (1769)  de  Juan  de  Iriarte.  La  obra  de  Casiri,  en  la  que 
estuvo  ayudado  por  Campomanes  y  Martínez  Pingarrón  (Sempere,  1785-1789, 
II,  pág.  157),  es  un  catálogo  que  recoge  1.851  de  los  manuscritos  sobre  asunto 
árabe  conservados  en  la  biblioteca  de  El  Escorial.  Está  dividida  por  materias 
para  su  más  fácil  manejo,  y  con  mucha  frecuencia  extracta  o  reproduce  fragmen¬ 
tos  de  esas  obras.  Además,  añade  en  árabe  el  título  y  el  autor  o,  en  su  defecto,  el 
nombre  del  comentador  o  glosador,  y  el  incipit  y  el  finís,  si  se  desconoce  el  título 
del  códice.  El  mismo  año  1760  se  publicó  Vestibulum  sive  Aditus  Bibliothecae 
arabico-hispanae  escurialensis  Caroli  III,  que  es  la  reproducción  del  prólogo  y  de 
la  dedicatoria  de  la  Bibliotheca. 

Este  trabajo  fue  importante  para  comenzar  a  descubrir  algunas  zonas  de 
la  historia  española  que  se  mantenían  en  la  nebulosa  de  los  falsos  cronicones. 
Mayans  colaboró  con  Casiri  en  este  sentido,  así  que  no  es  extraño  que  también 
ayudara  a  Juan  Andrés  cuando  éste  mostró  interés  por  esa  parte  de  la  historia  y 
de  la  literatura  españolas.  Juan  Andrés  además  se  apoyó  en  los  trabajos  de  Mas- 
deu,  cuyo  tomo  XV  de  la  Historia  crítica  de  España  dedica  bastante  espacio  a  es¬ 
tos  asuntos,  y  en  los  de  hebraístas  como  Gallisá  y  Joaquín  Pía  (Batllori.  1966. 
págs.  355-411). 

Años  después,  en  1820,  José  Antonio  Conde  (1766-1820)  publicaría  su 
Historia  de  la  dominación  de  los  árabes  en  España.  En  el  prólogo  hace  una 
crítica  a  la  Bibliotheca  de  Casiri,  señalando  entre  otras  cosas  que  no  conocía 
bien  el  árabe  ni  la  historia  - — acusaciones  de  las  que  después  fue  objeto  el 
mismo  Conde  por  parte  de  autores  que  le  sucedieron,  como  Dozy  o  Ribera. 

Conde  fue  hombre  de  vida  azarosa,  por  razones  políticas  y  de  libertad  de 
pensamiento,  pero  estas  dificultades  no  impidieron  que  desde  muy  joven  se  de¬ 
dicara  a  trabajos  literarios  y  eruditos,  consiguiendo  las  cátedras  de  hebreo, 
griego  y  árabe  en  la  Universidad  de  Alcalá  entre  los  años  1789  y  1790  (Roca. 
1903).  El  editor  de  la  Historia  fue  Juan  Tiheo,  pues  Conde  murió  cuando  sólo  se 
llevaba  publicado  el  primer  tomo,  y  aunque  el  material  estaba  terminado,  falta¬ 
ban  sin  embargo  los  ajustes  finales,  las  cronologías  y  las  equivalencias  entre  los 
distintos  calendarios  árabe  y  cristiano. 

Además  de  escribir  la  Historia  tradujo  a  numerosos  poetas  griegos  y  escribió 
tratados  sobre  numismática  e  inscripciones.  Su  labor  en  el  campo  del  arabismo,  a 
pesar  de  los  defectos,  es  fundamental,  como  la  del  mismo  Casiri,  sin  cuyo  es¬ 
fuerzo  no  le  habría  sido  posible  a  Conde  llevar  a  cabo  su  monumental  empresa. 
Casiri,  además,  contribuyó  al  desarrollo  del  arabismo  mediante  la  enseñanza. 
Los  hermanos  Mohedano  enviaron  a  Madrid  a  algunos  alumnos  que  estudiaron 
con  él,  para  establecer  después  cátedras  de  árabe,  griego  y  hebreo  en  Andalucía. 

Atención  aparte  merece  la  labor  filológica  de  la  Real  Academia  Española. 
Fundada  en  1713  gracias  a  los  desvelos  de  Juan  Manuel  F.  Pacheco,  marqués  de 
Villena,  desde  muy  pronto  dedica  su  atención  a  redactar  un  diccionario  (Cota- 
relo,  1914;  Lázaro  Carreter,  1980).  Los  académicos  deseaban  mejorar  los  diccio¬ 
narios  existentes,  como  el  de  Covarrubias,  que  tomaron  por  modelo,  junto  a  los 
de  las  academias  extranjeras,  como  el  Vocabulario  de  La  Crusca  de  Florencia  y 
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el  de  la  Academia  Francesa,  de  los  que,  por  otra  parte,  se  alejaron  en  numerosas 
ocasiones. 

En  los  estatutos  de  la  Academia  y  en  la  Planta  y  método  del  Diccionario  de 
1713  se  enumeran  también  otros  objetivos  de  la  institución,  como  publicar  una 
gramática,  una  ortografía  y  una  sintaxis.  Asimismo,  en  el  prólogo  al  primer  volu¬ 
men  del  Diccionario  de  Autoridades  se  dedican  bastantes  páginas  a  reflexionar 
sobre  estas  materias  y  sobre  el  origen  de  la  lengua  castellana.  El  primer  volumen 
apareció  en  1726,  recibiendo  numerosas  críticas,  entre  otras  las  de  Martín  Sar¬ 
miento. 

El  Diccionario  terminó  de  publicarse  en  1739,  pero  el  año  anterior  se  inició 
una  revisión  de  los  primeros  tomos  para  formar  un  suplemento.  Sin  embargo, 
este  trabajo  quedó  interrumpido,  centrando  su  atención  los  académicos  en  re¬ 
dactar  una  Ortografía,  que  apareció  en  1741. 

La  Gramática  de  la  Academia  apareció  en  1771,  aunque  se  llevaba  traba¬ 
jando  en  ella  desde  1740,  y  con  mayor  intensidad  desde  1751  (Sempere,  1785- 
1789,  I,  págs.  61-62).  Para  realizarla,  se  tuvieron  presentes  la  Gramática  de  Ne- 
brija,  las  Instituciones  de  Gramática  de  Jiménez  Patón  y  la  Gramática  en  las  tres 
lenguas:  castellana,  latina  y  griega  de  Gonzalo  Correas.  Como  señala  Cotarelo,  la 
última  redacción  de  esta  Gramática  corrió  a  cargo  de  Juan  Trigueros. 

La  Academia  trabajaba  en  estos  mismos  años  en  la  segunda  edición  del 
Diccionario,  publicándose  en  1770  su  primer  tomo,  con  correcciones  y  añadidos. 
Sin  embargo,  se  llegó  a  la  conclusión  de  que  convenía  publicar  un  volumen  más 
manejable.  Se  añadieron  nuevas  voces  pero  se  suprimieron  las  autoridades, 
de  manera  que  en  1780  apareció  el  Diccionario  usual  de  la  Academia.  Es  posi¬ 
ble,  por  otra  parte,  que  la  supresión  de  las  autoridades  viniera  dada  por  una  dis¬ 
tinta  consideración  del  lenguaje  por  parte  de  los  nuevos  académicos.  Se  ha  seña¬ 
lado  numerosas  veces  que  los  fundadores  de  la  Academia  teman  un  criterio  muy 
amplio  en  materia  de  autoridades.  Así  pues,  la  oportunidad  que  se  presentó  en 
1780  pudo  venir  motivada  por  razones  de  carácter  estético-ideológico,  y  no  sólo 
porque  el  Diccionario  estaba  agotado  y  se  hacía  necesaria  una  rápida  reedición. 

La  Academia  también  dedicó  atención  a  lo  estético  mediante  la  convocato¬ 
ria  de  premios  de  elocuencia  y  poesía.  José  M.a  Vaca  de  Guzmán,  Leandro  Mo- 
ratín,  Forner,  Iriarte,  Meléndez  Valdés  fueron  premiados  en  sucesivos  concur¬ 
sos.  Como  apunta  Cotarelo  (1928),  con  el  tiempo  esos  concursos  se  entendieron 
como  un  instrumento  de  ayuda  a  los  proyectos  académicos,  y  así  los  vocabula¬ 
rios  y  estudios  sobre  diferentes  autores  fueron  cubriendo  espacios  que  se  había 
propuesto  la  institución,  pero  que  no  podía  llevar  adelante. 

Otro  aspecto  considerado  en  los  estatutos  era  la  publicación  de  textos  clási¬ 
cos,  tanto  españoles  como  grecolatinos.  Esta  tendencia,  que  se  inició  con  la  edi¬ 
ción  de  La  Mosquea  de  José  de  Villaviciosa  en  1732  (Lázaro  Carreter,  1980, 
págs.  141-142),  prosiguió  con  la  edición  del  Quijote  en  1780,  año  en  que  apare¬ 
cieron  otras  obras  sobre  Cervantes  auspiciadas  por  la  Academia. 

A  pesar  de  estos  ejemplos,  la  Academia  no  se  distinguió  a  lo  largo  del  siglo 
por  ser  muy  pródiga  en  este  aspecto.  En  1804  se  publicó  la  traducción  de  Juan  de 
Jáuregui  de  la  Aminta  de  Tasso  y  la  Jornada  de  Carlos  V  a  Túnez ■  Poco  después, 
en  1815,  se  dio  a  la  luz  el  Fuero  Juzgo,  en  latín  y  castellano,  cuya  edición  se  había 
intentado  hacer  en  1784.  Fue  un  proyecto  largo  en  el  que  trabajaron  diferentes 
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académicos.  Sólo  Lardizábal  permaneció  hasta  el  final,  siendo  él  quien  escribió 
el  discurso  preliminar,  que  sin  embargo  no  va  firmado  (Cotarelo,  1928,  pág.  19). 

A  estas  ediciones  hay  que  añadir  las  de  los  premios  en  elocuencia  y  poesía,  y 
un  numeroso  corpus  de  oraciones  y  elogios  de  figuras  reales  y  de  académicos. 

La  bibliografía  se  convierte  en  el  siglo  xvm  en  un  instrumento  paralelo  a  la 
ciencia  literaria.  El  auge  de  la  bibliografía  se  explica,  en  parte,  por  la  necesidad 
de  justificar  ante  los  extranjeros  la  existencia  de  una  cultura  y  una  ciencia  espa¬ 
ñolas  y,  por  otro  lado,  por  la  creciente  conciencia  histórica. 

El  arranque  de  la  bibliografía  se  encuentra  en  la  recolección  de  Nicolás  An¬ 
tonio  (1617-1684).  Su  Bibliotheca  hispana  vetus  (Roma,  1672, 2  vols.)  y  su  Biblio- 
theca  hispana  nova  (Roma,  1696)  se  reeditaron  en  el  xvtii.  Trabajaron  en  dichas 
reediciones  bibliotecarios  de  la  Biblioteca  Real,  añadiendo  materiales  manuscri¬ 
tos  del  propio  Antonio,  índices  y  otras  adiciones  de  los  propios  bibliotecarios.  La 
Vetus  se  publicó  en  1788,  y  la  Nova  entre  1783  y  1788. 

Se  compusieron  bibliografías  regionales,  de  órdenes  militares,  de  bibliotecas 
privadas,  por  materias  específicas;  se  intentaron  bibliografías  corrientes  en  los 
periódicos  y  catálogos  de  libreros  (Rodríguez  Moñino,  1955,  1966, 1971).  En  es¬ 
tas  bibliografías  puede  apreciarse  que  el  afán  enciclopédico  y  universalista  de  la 
época  se  limita  al  acercarse  a  la  vasta  producción  literaria.  Una  excepción  a  esta 
tendencia  sería  la  Bibliographia  critica  sacra  et  prophana  (Madrid,  1740-1742, 
4  vols.)  que  compuso  el  trinitario  Miguel  de  San  José  (1682-1757).  A  pesar  de  lo 
señalado  por  Fernández  Sánchez  (1989,  pág.  144),  no  es  la  primera  vez  que  en 
español  se  utiliza  la  palabra  bibliografía  para  un  repertorio:  en  el  primer  número 
del  Diario  de  los  Literatos  de  España  (abril  de  1737)  ya  se  había  empleado. 

La  Biblioteca  Real  desarrolló  una  labor  importante  al  hacer  catálogos,  prin¬ 
cipalmente  de  obras  en  lenguas  clásicas.  Juan  de  Iriarte  compuso  el  Catálogo  de 
los  manuscritos  griegos,  del  que  sólo  se  publicó  el  primer  tomo,  relativo  a  los 
códices  griegos  (Madrid,  1769).  A  éste  hay  que  añadir  los  ya  citados  de  Casiri, 
Pellicer  y  la  Biblioteca  espartóla  (Madrid,  1781-1786,  2  vols.)  de  José  Rodríguez 
de  Castro  (¿17397-1789). 

Otras  bibliografías  importantes  son  las  de  incunables,  como  la  del  jesuíta 
Diosdado  Caballero  (1740-1829),  publicada  en  1793  (Batllori,  1966),  y  la  de 
Francisco  Méndez  (1725-1803),  aparecida  en  1796. 

En  cuanto  al  teatro,  muchos  fueron  los  índices  sobre  comedias  que  se  publi¬ 
caron.  García  de  la  Huerta  presentó  en  el  tomo  XVI  del  Teatro  Español  un  «Ca¬ 
tálogo  alfabético  de  las  comedias,  tragedias,  autos,  zarzuelas,  entremeses  y  otras 
obras»,  que  fue  la  base  del  Catálogo  de  Moratín. 

Entre  los  jesuitas,  Lorenzo  Hervás  y  Panduro  (1735-1809)  compuso  en  ita- 
üano  un  Catálogo  de  las  lenguas  de  las  naciones  conocidas ,  de  1785,  que  apareció 
en  español  entre  1800  y  1805,  y  una  biobibliografía  de  escritores  jesuitas,  per¬ 
dida,  pero  que  tal  vez  sea  la  que  publicó  Caballero  (Batllori,  1966;  Fernández 
Sánchez,  1989).  El  P.  Andrés  dio  a  luz  una  bibliografía  de  los  códices  griegos  y 
latinos  existentes  en  la  Biblioteca  Real  de  Nápoles  (1816). 

Especial  atención  merecen  algunas  bibliografías  regionales.  José  Rodríguez 
(1630-1703),  trinitario,  escribió  una  Biblioteca  Valentina  que  dio  a  luz  otro  trini¬ 
tario,  Ignacio  Savalls  Pérez,  en  1747.  El  mismo  año,  Vicente  Ximeno  (7-1764) 
publicaba  sus  Escritores  del  reino  de  Valencia  (1747-1749).  Ya  en  el  siglo  xix. 
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Justo  Pastor  Fuster  (1761-1835)  publicó  una  Biblioteca  valenciana  de  los  escrito¬ 
res  que  florecieron  hasta  nuestros  días,  que  completaba  la  de  Ximeno.  Inédito 
quedó  el  trabajo  de  Pérez  Bayer,  pero  no  así  el  de  Félix  Torres  Amat  (1772- 
1847),  que  apareció  en  1836.  Pero  la  más  completa  es  la  de  Félix  Latassa  (1733- 
1805),  que  siguiendo  a  Antonio  la  divide  en  dos  partes:  Biblioteca  antigua  de  los 
escritores  aragoneses  desde  la  venida  de  Jesucrito  hasta  el  año  1500  (1796)  y 
Biblioteca  nueva  de  los  escritores  aragoneses  que  florecieron  desde  el  año  1500 
hasta  1802  (1798-1802). 

En  casi  todas  las  bibliografías,  ya  por  los  últimos  decenios  del  siglo,  se  aban¬ 
dona  el  latín  y  los  bibliógrafos  procuran  no  quedarse  en  los  siglos  pretéritos,  sino 
llegar  hasta  sus  contemporáneos. 
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3.1.  Definición  del  Neoclasicismo  español. 

3.2.  El  Neoclasicismo  y  la  renovación  de  la  Poética. 

3.3.  El  Neoclasicismo  en  transición. 

3.4.  Nace  el  Romanticismo. 

3.5.  Terminología  y  convenciones  románticas. 


3.1 

Definición  del  Neoclasicismo  español 


3.1.1.  Antecedentes  españoles  del  movimiento  neoclásico 

Venían  formándose  en  España  desde  mediados  del  quinientos  ideas  litera¬ 
rias  y  actitudes  críticas  que  culminarían  en  la  aparición  del  movimiento  neoclá¬ 
sico  en  el  segundo  tercio  del  siglo  xviii,  en  torno  a  la  publicación  de  la  Poética 
de  Ignacio  de  Luzán  en  1737.  Hacia  1540  el  poeta  Juan  Boscán  había  dedicado 
una  octava  elegiaca  a  su  ya  difunto  y  muy  añorado  amigo,  «aquel  que  nues¬ 
tro  tiempo  trujo  ufano,  /  el  nuestro  Garcilaso  de  la  Vega»  (Garcilaso,  1580, 
pág.  21),  y  se  descubre  por  estos  versos  que  el  compañero  desaparecido  no  es  lo 
único  que  lamenta  el  escritor.  Ello  es  que  con  la  muerte  del  gran  poeta-soldado 
se  ha  cerrado  la  época  más  gloriosa  para  la  poesía  castellana,  y  el  fenecido  con 
cuya  pérdida  se  cerró  es  «nuestro  Garcilaso  de  la  Vega»,  en  donde  con  el  pose¬ 
sivo  Boscán  casi  parece  prever  el  título  de  «Príncipe  de  los  poetas  castellanos» 
que  después  se  le  concedería  unánimemente  al  toledano.  Cuarenta  años  más 
tarde,  en  1580,  Miguel  Sánchez  de  Lima  considera  a  Garcilaso  como  figura 
cumbre  del  «tiempo  en  que  la  poesía  era  verdaderamente  poesía»,  y  a  la  vez, 
lleno  de  nostalgia,  opina  que  «la  buena  y  verdadera  poesía  es  pasada  con  aquel 
buen  tiempo»  (Sánchez  de  Lima,  1945,  págs.  21-22, 28). 

Movido  por  la  misma  añoranza  de  un  irrecuperable  tiempo  mejor  para  la 
lírica  castellana,  en  1580  Fernando  de  Herrera  emprende  el  estudio  crítico 
del  verso  de  Garcilaso,  precisamente  para  que  «no  se  pierda  la  poesía  espa¬ 
ñola  en  la  oscuridad  de  la  ignorancia»  (Garcilaso,  1966,  pág.  281).  En  1620, 
en  su  Introducción  a  la  Justa  poética  al  bienaventurado  San  Isidro,  Lope  de 
Vega  apunta  lo  siguiente:  «Trabajan  mucho  algunos  por  volver  al  pasado  si¬ 
glo  nuestra  lengua»  (cíí.  en  Porqueras  Mayo,  1968,  pág.  239).  Ahora  bien: 
identificar  un  tiempo  pasado  como  la  época  cumbre  de  la  poesía  viene  a  ser 
lo  mismo  que  designarlo  como  el  período  clásico  para  ese  género.  Es  más:  a 
partir  de  1627,  se  llamaría  ya  clásicos  a  los  poetas  de  la  era  anterior,  según 
veremos  por  un  documento  consultado  más  abajo;  y  trabajar  por  volver  la 
lengua,  a  ese  tiempo  clásico  — como  decía  Lope —  es  ser  ya  neoclásico.  No  es 
sorprendente  que  entre  los  representantes  de  esta  noble  corriente  garcilasista 
y  los  poetas  barrocos  que  creían  honrarse  hablando  con  oscuridad  a  los  igno¬ 
rantes,  según  expresión  de  Góngora,  se  produjese  y  se  mantuviese  a  lo  largo 
de  toda  la  centuria  decimoséptima  la  más  reñida  polémica. 

Práctico  es  una  voz  que  no  acostumbramos  a  aplicar  a  la  poesía,  mas  al  ir  re¬ 
torciéndose  y  haciéndose  cada  vez  más  incomprensible  y  absurdo  el  estilo  ba¬ 
rroco  y  ultrabarroco,  venía  siendo  claro  que  se  trataba  no  ya  solamente  de  un 
impedimento  antiestético  a  la  consecución  de  la  moción  y  la  gracia  úricas,  sino 
que  más  de  un  español  juicioso  temía  a  la  par  por  la  conservación  y  el  futuro  de 
la  misma  lengua  castellana.  «Aun  tuviera  el  desorden  alivio  si  en  este  empleo  de 
palabras  interesase  el  lenguaje  algún  nuevo  lustre  — escribe  Juan  de  Jáuregui  en 
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1624 _ ,  mas  para  total  desconsuelo,  la  que  primero  padece  es  nuestra  lengua» 

(Jáuregui,  1957,  págs.  74-75).  Y  sesenta  años  más  tarde  esta  grave  crisis  estilística 
y  lingüística  sería  enfocada  de  nuevo  por  uno  de  los  pocos  hombres  prácticos  y 
modernos  de  la  tenebrosa  España  de  Carlos  II  el  Hechizado:  me  refiero  a  Fran¬ 
cisco  Gutiérrez  de  los  Ríos  y  Córdoba,  tercer  conde  de  Femán-Núñez,  un  ilustre 
militar,  diplomático  y  reformador,  pero  sobre  todo  un  español  singularmente 
ilustrado,  clarividente  y  cosmopolita  para  su  época,  y  por  lo  tanto  uno  de  los  lla¬ 
mados  novatores,  o  sea  la  minúscula  minoría  de  gente  instruida  en  ideas  nuevas 
que  terna  el  país  en  los  últimos  tiempos  de  los  Habsburgos.  En  su  libro  El  hom¬ 
bre  práctico  (escrito  en  1680;  publicado  en  1686),  el  epígrafe  «Poesía»  corres¬ 
ponde  al  discurso  XVII,  y  al  consultarlo  veremos  que  ser  novador,  innovar,  es 
esta  vez,  como  en  tantas  otras  ocasiones,  dar  una  nueva  importancia  a  ciertas 
verdades  y  valores  eternos.  Mas  el  conde,  que  se  dedicó  durante  toda  la  vida  a 
carreras  prácticas,  a  las  que  aplicó  su  gran  ilustración  y  erudición,  y  es  por  consi¬ 
guiente  un  antecesor  de  los  reformadores  ilustrados  del  Siglo  de  las  Luces,  según 
se  ve  también  por  el  variadísimo  sumario  de  su  libro,  embiste  a  la  vez  a  los  culti¬ 
vadores  del  oscurantismo  barroco  en  el  medio  expresivo  de  las  ocupaciones 
prácticas,  la  prosa. 

Y  se  presagia  en  esta  postura  bifronte  de  Femán-Núñez  (reformador  de  la 
prosa)  la  doble  campaña  estilística,  a  favor  de  la  claridad  y  la  sencillez  tanto  en  el 
discurso  prosaico  como  en  el  verso,  que  sería  sostenida  a  lo  largo  de  todo  el  sete¬ 
cientos;  y  aunque  aquí  nos  interesa  mucho  más  la  poesía  que  la  prosa,  será  ilumi¬ 
nador  tomar  en  cuenta  el  frente  común  que  oponen  los  escritores  de  poética  y  los 
tratadistas  de  retórica  a  las  nocturnales  fuerzas  del  Barroco,  porque  de  otro  modo 
no  se  entiende  la  notable  unidad  literaria  del  siglo  xviii,  ni  sería  posible  definir  en 
forma  completamente  clara  ciertos  términos  que  tendremos  que  examinar  dentro 
de  un  momento.  El  gran  editor  dieciochesco  de  la  obra  poética  de  Fr.  Luis  de 
León  (1761),  el  polígrafo  valenciano  Gregorio  Mayans  y  Sisear,  ya  a  comienzos 
de  su  trayectoria  de  crítico  se  había  interesado  por  el  arte  de  la  prosa,  la  retórica  y 
los  loables  modelos  de  elocuencia  castellana  que  encontraba  en  ciertos  prosistas 
preclaros  del  Siglo  de  Oro;  pues  entre  sus  primerísimas  obras  figuran  una  Ora¬ 
ción  en  alabanza  de  las  elocuentísimas  obras  de  don  Diego  Saavedra  Fajardo 
(1725)  y  otra  Oración  que  exhorta  a  seguir  la  verdadera  idea  de  la  elocuencia  espa¬ 
ñola  (1727).  Estas  dos  preocupaciones  de  Mayans,  tan  diferentes  y  sin  embargo 
tan  estrechamente  relacionadas,  se  reflejarán  todavía  en  los  manuales  estilísticos 
de  fines  del  xviii  y  principios  del  xix;  pues  casi  sin  excepción  todos  ellos  se  hallan 
divididos  en  dos  partes,  una  dedicada  a  la  retórica  (estudio  de  la  prosa),  y  otra  de¬ 
dicada  a  la  poética  (análisis  de  la  poesía):  por  ejemplo.  Principios  de  retórica  y 
poética.  Por  don  Francisco  Sánchez,  entre  los  Árcades  Floralbo  Corintio,  Madrid, 
Imprenta  de  la  Administración  del  Real  Arbitrio  de  Beneficencia,  1805;  Feccio- 
nes  de  retórica  y  poética,  de  autor  desconocido,  Sevilla,  Imprenta  de  don  Mariano 
Caro,  1827,  etc.  Esta  doble  preocupación  por  la  expresión  clara  en  prosa  y  en 
verso  caracterizaba  ya,  empero,  al  tercer  conde  de  Femán-Núñez. 

Gutiérrez  de  los  Ríos  representa  de  modo  vivo  la  gravedad  del  obstáculo  a  la 
expresión  clara  que  encuentra  en  la  prosa  barroca,  porque  al  escoger  a  su  ene¬ 
migo  se  convierte  en  un  nuevo  David  atacando  al  gigante  de  la  escuela  concep¬ 
tista,  Gracián.  Bastarán  dos  confrontaciones  textuales  para  confirmar  este 
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aserto.  En  cada  caso  no  sólo  se  oponen  conceptualmente  afectación  y  sencillez, 
sino  que  el  inteligente  aun  cuando  poco  conocido  escritor  de  las  postrimerías  del 
seiscientos  alude  directa  y  verbalmente  a  ciertos  términos  que  están  presentes  en 
el  Oráculo  manual  gracianesco.  Se  citan  estos  últimos  en  letra  cursiva  en  ambos 
escritores.  La  primera  máxima  de  la  referida  obra  de  Gracián  a  la  que  responde 
Femán-Núñez  es  la  XXVIII: 

En  nada  vulgar:  No  en  el  gusto.  Oh,  gran  sabio  el  que  se  descontentaba  de 
que  sus  cosas  agradasen  a  los  muchos.  Hartazgos  de  aplauso  común  no  satis¬ 
facen  a  los  discretos.  Son  algunos  tan  camaleones  de  la  popularidad,  que  po¬ 
nen  su  fruición  no  en  las  mareas  suavísimas  de  Apolo,  sino  en  el  aliento  vul¬ 
gar.  Ni  en  el  entendimiento,  no  se  pague  de  los  milagros  del  vulgo,  que  no 
pasan  de  espantaignorantes,  admirando  la  necedad  común,  cuando  desenga¬ 
ñando  la  advertencia  singular. 

En  El  hombre  práctico  se  halla  la  siguiente  respuesta  a  esta  máxima: 

Será  menester  poco  para  persuadimos  lo  mucho  que  en  todas  nuestras  cosas 
debamos  evitar  la  singularidad  y  afectación,  y  cuánto  debamos  al  contrario  de 
esto  procurar  que  en  todos  nuestros  dichos  y  hechos,  como  en  todos  los  ejer¬ 
cicios  y  habilidades  de  nuestro  cuerpo,  luzca  y  resplandezca  siempre  una 
cierta  libertad  y  llaneza,  conforme  a  la  naturaleza  y  agradable  a  los  ojos  de  las 
gentes  (Gutiérrez  de  los  Ríos,  1764,  pág.  280). 

Nótese  a  la  vez  la  presencia  de  la  palabra  naturaleza  en  estas  líneas;  pues  es  un 
criterio  clásico  antiguo  para  la  formulación  de  juicios  sobre  estilos  de  vida  y  esti¬ 
los  de  expresión,  al  que  se  daría  cada  vez  más  importancia  a  lo  largo  del 
siglo  XVIII. 

Al  conde  le  irritaba  aún  más,  empero,  la  máxima  XCIV  del  Oráculo  manual; 
porque,  a  diferencia  de  Gracián,  él  no  concebía  que  la  verdadera  sabiduría  no  se 
acompañara  por  la  modestia: 

Incomprensibilidad  de  caudal.  Excuse  el  varón  atento  sondarle  el  fondo,  ya 
al  saber,  ya  al  valer,  si  quiere  que  le  veneren  todos.  Permítase  al  conoci¬ 
miento,  no  n  la  comprensión.  Nadie  le  averigüe  los  términos  de  la  capaci¬ 
dad  por  el  peligro  evidente  del  desengaño.  Nunca  dé  lugar  a  que  alguno  le 
alcance  todo.  Mayores  afectos  de  veneración  causa  la  opinión  y  duda  de 
adonde  llega  el  caudal  de  cada  uno,  que  la  evidencia  de  él,  por  grande 
que  fuera. 

A  lo  cual  replica  así  nuestro  procer  de  gusto  más  sobrio: 

[Hay  que]  adquirir  el  renombre  de  prudentes  confesando,  siempre  que  con¬ 
venga,  o  las  [cosas]  que  ignoramos,  o  hasta  dónde  llega  nuestra  inteligencia  en 
las  que  sabemos,  sin  dejamos  jamás  persuadir  por  la  loca  presunción  de  algu¬ 
nos  que  se  persuaden  a  que  les  sea  honroso  dar  a  entender  mayor  inteligencia 
de  la  que  tienen  y  evitar  el  ser  sondados  y  examinados  en  ella;  cosa  verdade- 
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ramente  impracticable,  y  que  cuando  no  lo  fuese,  no  es  conveniente  de 
ningún  modo  con  el  juicio  grave  y  prudente  (Gutiérrez  de  los  Ríos,  1764, 
págs.  260-262). 

Más  de  una  vez,  en  su  propia  época,  se  atribuyó  a  la  locura  el  intrincado  es¬ 
tilo  y  enigmático  léxico  del  «Príncipe  de  las  Tinieblas»,  el  segundo  Góngora,  y  no 
deja  de  ser  curioso  que  asome  esta  misma  explicación  en  el  último  pasaje  citado, 
donde  se  habla  del  maestro  de  la  prosa  barroca. 

La  poesía  habrá  sido  para  el  conde  de  Fernán-Núñez  un  descanso  de  sus 
arduos  cargos  públicos,  y  así  vuelve  a  ella  por  incidencia  en  numerosos  dis¬ 
cursos  suyos,  alguno  de  los  cuales  tendremos  ocasión  de  citar  más  tarde,  pero 
el  pasaje  clave  del  discurso  «Poesía»  al  que  vengo  aludiendo  — un  auténtico 
menú  adelantado  de  lo  que  será  el  programa  de  los  poetas  setecentistas —  es 
el  siguiente: 

Homero,  Virgilio,  Horacio,  Ovidio,  el  Tasso,  Cornelio  [Pierre  Comeille], 

Voiló  [Boileau],  los  Argensolas,  Solís  y  otros  griegos,  franceses,  italianos  y  es¬ 
pañoles,  imitadores  de  la  antigüedad  en  la  propiedad,  claridad  y  concepto  o 
sentencia,  son  los  maestros  o  regla  de  esta  república  poética  [...],  la  profesión, 
en  que  debemos  despreciar  toda  la  oscuridad,  equívocos  y  vulgarismos  que  en 
algunos  modernos  la  podían  hacer  poco  estimable  (Gutiérrez  de  los  Ríos, 

1764,  págs.  87-88). 

Los  más  recomendables  modelos  poéticos  para  este  ensayista  español  son, 
pues,  griegos,  latinos,  italianos,  franceses,  y  también  españoles.  Quiere  decirse 
que  el  conde  da  su  voto  a  un  estilo  poético  universal,  atemporal,  en  una  palabra, 
clásico,  que  es  el  estilo  de  todos  los  tiempos  y  todos  los  países.  He  aquí  un  nota¬ 
ble  cosmopolitismo  para  la  España  del  Hechizado,  el  cual  se  reitera  en  el  con¬ 
cepto  «república  poética»,  que  es  un  país  intelectual,  supranacional,  del  que  son 
ciudadanos  todos  los  grandes  poetas  del  mundo.  (Desde  la  misma  postura,  en  su 
discurso  XIII,  «Historia»,  el  modernísimo  conde  propone  el  estudio  comparado 
de  la  numismática,  la  medicina,  el  derecho,  la  filosofía,  las  artes  liberales  y  la 
poesía,  así  como  de  sus  progresos  en  cada  pueblo,  en  cada  siglo,  según  dice  él).  Y 
desde  luego  tal  cosmopolitismo  era  el  mejor  remedio  que  podía  utilizarse  contra 
el  aislamiento  poético  producido  por  el  estilo  ultrabarroco  (la  «oscuridad»  y  los 
«equívocos»  de  los  «modernos»,  o  sea  los  contemporáneos  del  conde);  y  consul¬ 
tando  modelos  españoles  de  estilo  sencillo  como  los  Argensolas,  junto  con  los 
extranjeros,  tampoco  se  corría  ningún  peligro  de  desnaturalización.  Mas,  sean  de 
la  nacionalidad  que  sean  estos  buenos  modelos,  importa  mucho  que  hayan  sido 
primero  «imitadores  de  la  antigüedad»  (es  decir,  émulos)  antes  de  convertirse  a 
su  vez  en  nuevos  dechados  poéticos;  esto  es,  que  sean  en  cierta  forma  doble¬ 
mente  clásicos,  y  de  esto  veremos  la  importancia  más  abajo. 

Los  grandes  poetas  mencionados  por  Gutiérrez  de  los  Ríos,  así  como  otros 
muchos  que  pudiera  haber  considerado,  «son  — dice —  los  maestros  o  regla  de 
esta  república  poética».  La  disyuntiva  es  de  capital  importancia.  Los  grandes 
poetas  son  la  regla,  la  preceptiva,  porque  los  mejores  escritores  de  poética 
— Aristóteles,  Horacio,  Vida,  López  Pinciano,  Cáscales,  Boileau —  siempre  ha- 
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bían  legislado  basándose  en  los  textos  de  grandes  poetas  que  se  habían  guiado 
por  sus  talentos  naturales  al  hacer  versos.  Las  reglas,  nada  limitativas  en  el 
fondo,  no  son  sino  observaciones  empíricas  realizadas  sobre  el  proceso  creativo 
natural  y  libre  de  poetas  de  excepcional  capacidad,  con  el  fin  de  poner  la  valiosa 
experiencia  de  éstos  al  alcance  de  poetas  noveles.  Al  encontrar,  pues,  las  reglas 
en  los  mismos  poetas  antes  que  en  los  tratados  de  poética,  el  autor  de  El  hombre 
práctico  parece  anunciar  el  renovado  concepto  ortodoxo  y  — quiero  insistir  en 
ello —  liberal  de  la  poética  que  imperaría  durante  la  época  neoclásica  propia¬ 
mente  dicha.  Vamos  a  buscar  en  España  unos  nuevos  Homeros,  unos  nuevos 
Horacios,  unos  nuevos  Argensolas,  etc.  — unos  neoclásicos — ,  es  lo  que,  en  fin, 
viene  a  decir  el  tercer  conde  de  Fernán-Núñez. 


3.1.2.  Clásico  y  neoclásico 

El  prefijo  del  término  Neoclasicismo  que  aparece  en  nuestro  epígrafe  indica 
que  se  trata  de  una  renovación  de  aquello  que  es  clásico.  Y  por  lo  tanto,  primero 
habría  que  preguntar:  ¿qué  es  lo  clásico?  Deberán  examinarse  cuatro  acepciones 
de  clásico  para  la  aclaración  del  sentido  del  adjetivo  derivado  neoclásico  que  nos 
interesa  en  el  presente  capítulo.  Estas  acepciones  son: 

1.  «Clásico  se  toma  por  cosa  selecta,  de  notoria  calidad  y  estimación,  y  por 
digna  de  todo  aprecio,  como  autor  clásico,  hombre  clásico»  ( Diccionario  de  Au¬ 
toridades,  II,  1729).  En  tal  sentido  el  adjetivo  castellano  es  un  puro  latinismo, 
pues  ya  en  latín  se  decía  classici  auctores  a  los  de  mayor  autoridad. 

2.  Clásico  quería  decir  perteneciente  a  las  clases  en  las  escuelas  y  las  Uni¬ 
versidades,  y  por  extensión  de  la  primera  acepción  citada  se  utilizaba  también 
para  designar  esos  textos  de  gran  calidad  que  eran  adecuados  para  servir  como 
modelos  en  la  clase,  modelos  dignos  de  imitarse  y  emularse.  (Hacia  el  siglo  vi  in¬ 
cluso  se  llamaba  classicus  al  alumno). 

3.  Como  clásico  se  clasificaba  todo  lo  perteneciente  a  las  letras  grecolatinas 
antiguas,  a  las  que  se  iba  regularmente  en  busca  de  modelos  para  la  imitación,  o 
sea  emulación. 

4.  La  cuarta  y  última  acepción  de  clásico  que  hace  falta  considerar  es  la 
más  significativa  para  la  definición  que  queremos  formular  aquí  y  marca  época, 
porque  representa  la  primera  ocasión  en  que  clásico  se  aplica  a  autores  españo¬ 
les.  Mas  no  termina  ahí  la  singularidad  del  texto  de  1627  que  voy  a  citar,  porque 
constituye  a  la  par  el  primer  momento  en  que  en  cualquiera  de  las  principales 
lenguas  modernas  clásico  se  dota  de  tal  acepción.  (En  inglés  y  en  francés  se 
tarda,  respectivamente,  ciento  diez  y  ciento  setenta  años  más  en  aplicar  los  adje¬ 
tivos  classical  y  classique  a  los  literatos  de  esas  nacionalidades). 

La  obra  de  1627  a  la  que  me  refería  antes  no  la  conocía  Corominas  al  compi¬ 
lar  su  Diccionario  crítico  etimológico  de  la  lengua  castellana,  y  por  ende  no  cita 
sino  ejemplos  posteriores,  de  sentido  muy  diferente.  Mas  es  de  incalculable  valor 
histórico  para  el  tema  que  planteamos  el  Panegírico  por  la  poesía  (1627),  atri¬ 
buido  alguna  vez  a  Femando  de  Vera  y  Mendoza;  pues  en  un  apartado  de  este 
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pequeño  libro  en  el  que  se  habla  de  Garcilaso  de  la  Vega,  Fr.  Luis  de  León,  los 
Argensolas,  Lope  de  Vega,  Quevedo,  Gongora,  etc.,  se  halla  la  aludida  acepción 
nueva  del  adjetivo  clásico: 

Francisco  López  de  Zárate,  para  ser  famoso,  no  ha  menester  más  versos  que 
los  catorce  de  la  Rosa;  ni  Silveira  quiere  más  alabanza  que  la  que  le  promete 
el  Poema  de  los  Mácateos  [...],  y  a  otros  mil  poetas  clásicos  que  habrá  quisiera 
dar  la  que  merecen. 

Después,  el  autor  del  Panegírico  reitera  su  concepto  radicalmente  nuevo  de 
lo  clásico  al  señalar  al  más  apreciable  modelo  para  la  emulación,  porque  toma 
nota  «de  los  que  mejor  imitan  a  Garcilaso»  (1886,  fols.  53b  y  51b,  respecti¬ 
vamente). 

Volviendo  ahora  a  neoclásico,  importa  recordar  que  éste  es  un  adjetivo  sinté¬ 
tico  inventado  por  eruditos  modernos  (se  forjó  en  el  siglo  xix);  pues  el  prefijo 
neo-  es  un  elemento  léxico  completamente  neutro  utilizable  en  cualquier  con¬ 
texto  en  que  se  trate  de  alguna  repetición  temporal,  genérica,  estilística,  metodo¬ 
lógica,  etc.  Neoclásico  puede,  por  tanto,  referirse  a  la  imitación  de  cualquier  ob¬ 
jeto  individual  o  al  conjunto  de  todos  los  objetos  que  alguna  vez  se  hayan 
llamado  clásicos  en  cualquiera  de  los  sentidos  que  hemos  enumerado,  sean  del 
período  histórico  del  que  sean.  En  su  ensayo  La  escuela  romántica  (1836),  Hein- 
rich  Heine  llama  neoclásicos  a  los  poetas  y  artistas  del  Renacimiento,  así  como  a 
los  poetas  franceses  del  reinado  de  Luis  XIV;  y  ello  es  muy  lícito,  aunque  no  es 
frecuente  llamar  así  a  los  miembros  de  estos  grupos.  Es,  pues,  un  término  flexi¬ 
ble.  Otra  acepción  de  neoclásico,  especialmente  iluminadora  para  el  estudio  del 
Neoclasicismo  español,  y  en  la  que  yo  vengo  insistiendo  desde  hace  más  de  un 
cuarto  de  siglo,  es  la  de  «nuevo  clasicismo  español».  Neoclásico,  referido  al  terri¬ 
torio  español,  no  tiene  que  limitarse  por  motivo  alguno  a  aquellos  casos  en  que 
se  imita  lo  grecolatino  o  lo  francés. 

Ya  que  neoclásico  es  una  voz  sintética,  la  justificación  histórica  de  una  defi¬ 
nición  nueva  del  término  — no  nueva  para  la  realidad  de  las  cosas,  sino  sola¬ 
mente  para  la  crítica —  será  automática  si  han  existido  en  épocas  clásicas  con¬ 
ceptos  de  lo  clásico  correspondientes  a  la  interpretación  que  los  críticos  se 
propongan  dar  al  adjetivo  derivado.  Ahora  bien:  la  existencia  de  las  líneas  del 
Panegírico  por  la  poesía  que  acabamos  de  mencionar  justifica  plenamente  que 
definamos  el  adjetivo  español  neoclásico  como  «perteneciente  a  esas  obras  en 
las  que  se  tome  por  modelo,  ya  a  un  autor  clásico  grecolatino,  ya  a  un  autor  clá¬ 
sico  español».  Volveremos  sobre  el  sentido  bifronte  de  esta  palabra  así  como  de 
la  realidad  literaria  que  se  representa  con  ella,  pero  por  lo  pronto  consideremos 
cómo  se  ha  de  aplicar  el  adjetivo  neoclásico  a  literatos  y  obras  individuales  del 
siglo  xviii  español. 

Sería  posible  apücar  el  término  neoclásico  a  un  escritor  como  Feijoo  en  sen¬ 
tido  muy  libre,  en  cuyo  caso  significaría  que  nos  brindaba  un  nuevo  modelo  del 
estilo,  idóneo  para  la  imitación,  una  norma  digna  de  tenerse  presente  a  la  hora 
de  la  composición.  Los  rasgos  del  estilo  feijoniano  son,  en  efecto,  los  que  suelen 
atribuirse  a  las  obras  clásicas:  claridad,  sencillez,  madurez.  Podríamos  en  el 
mismo  sentido  lato  aplicar  el  adjetivo  neoclásico  al  P.  Isla,  porque  para  la  idea- 
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ción  de  su  personaje  novelístico  Fr.  Gerundio  utiliza  la  muy  clásica  técnica  de  la 
«imitación  de  lo  universal»,  reuniendo  en  una  figura  ficticia  características  toma¬ 
das  de  muchos  predicadores  reales,  al  mismo  tiempo  que  se  inspira  en  unos  mo¬ 
delos  en  cierto  sentido  clásicos:  Don  Quijote  de  la  Mancha  y  la  novela  picaresca. 
En  sentido  igualmente  libre,  supongo  que  incluso  podría  hablarse  del  neo¬ 
clasicismo  de  una  obra  como  las  Visiones  y  visitas  de  Torres  con  don  Francisco  de 
Quevedo  por  la  Corte,  de  Torres  Villarroel,  porque  en  ellas  el  Gran  Piscator  de 
Salamanca  imita  un  «clásico»  español:  los  Sueños  de  Quevedo.  (En  la  misma 
obra.  Torres  da  un  consejo  muy  clásico  al  decir  que  los  poetas  deben  imitar  bue¬ 
nos  modelos  y  no  confiar  únicamente  en  la  inspiración  natural.) 

Mas,  ¿por  qué  en  sentido  correcto  no  podrán  los  términos  Neoclasicismo, 
neoclásico  aplicarse  a  ninguna  de  las  obras  mencionadas  en  las  líneas  anterio¬ 
res?  Pues,  porque  no  pertenecen  a  ninguno  de  los  géneros  descritos,  y  así  en 
cierto  modo  autorizados,  en  las  dos  obras  críticas  de  la  Antigüedad  con  las  que 
en  la  práctica  se  establecieron  los  criterios  del  clasicismo  para  dos  milenios:  me 
refiero  a  la  Poética  de  Aristóteles  (siglo  iv  a.  C.)  y  el  Arte  poética  de  Horacio 
(siglo  i  a.  C.).  Tampoco  en  las  artes  poéticas  de  las  naciones  modernas,  basadas 
en  la  tradición  aristotélica  y  horaciana,  se  describen  formas  literarias  como  las 
cultivadas  por  Feijoo,  Isla  y  Torres. 

Parece  tal  vez  muy  elemental  esta  distinción,  mas  los  mejores  críticos  al  tratar 
del  setecientos  aplican  equivocadamente  el  adjetivo  neoclásico  a  los  libros  ya 
mencionados  y  a  otros  como  las  Cartas  marruecas  de  Cadalso  y  los  famosos  infor¬ 
mes  de  Jovellanos  para  el  Gobierno  español,  a  los  cuales  es  igualmente  incorrecto 
aplicarlo.  Pero,  ¿por  qué  es  incorrecto  tal  uso  del  término?  Respondamos  a  esta 
pregunta  volviendo  a  preguntar:  ¿De  qué  géneros  concretamente  se  habla  en  las 
artes  poéticas  escritas  en  esos  tiempos  que  hoy  llamamos  clásicos?  Porque  en  sen¬ 
tido  estricto  los  adjetivos  clásico  y  neoclásico  inevitablemente  van  a  referirse  a 
esos  géneros.  En  las  poéticas  no  quedan  reconocidos  sino  tres  géneros  de  crea¬ 
ción:  1)  la  poesía  épica  (seria  y  burlesca);  2)  la  poesía  dramática  (tragedia  y  come¬ 
dia);  3)  la  poesía  lírica  (odas  filosóficas  y  religiosas,  anacreónticas,  églogas,  elegías, 
epigramas,  etc.). 

En  resumen,  la  literatura  en  el  sentido  de  Bellas  Letras  — esas  obras  de  crea¬ 
ción  que  elaboraba  el  auténtico  artista  literario —  se  limitaba  para  los  clásicos  y 
neoclásicos  a  los  géneros  en  verso.  Desde  nuestra  distancia  en  el  tiempo,  ciertas 
formas  prosaicas  cultivadas  en  el  siglo  xvm  parecen  tan  típicas  del  período  como 
las  formas  poéticas  de  esa  centuria.  Mas  a  las  primeras  los  literatos  de  la  misma 
época  no  les  concedían  la  alta  distinción  de  clasificarse  como  arte  literario.  Tal 
rechazo  no  se  debía  únicamente  al  hecho  de  que  las  obras  de  los  Feijoo,  los  To¬ 
rres,  los  Isla,  los  Cadalso  y  los  Jovellanos  no  estuviesen  compuestas  en  verso.  Los 
neoclásicos  eran  muchísimo  menos  inflexibles  de  lo  que  suele  creerse  hoy.  Entre 
las  adiciones  de  la  segunda  edición  de  su  famosa  Poética  de  1737,  Luzán,  por 
ejemplo,  escribe: 

Yo  no  tendría  dificultad  alguna  en  llamar  poesía  a  muchos  pasajes  de 
los  grandes  historiadores,  particularmente  cuando  refieren  cosas  muy 
antiguas  y  oscuras  y  expresan  circunstancias  de  que  no  hay  memoria  (1977, 
pág.  163). 
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Esto  lo  añade  Luzán  a  su  capítulo  titulado  «De  la  esencia  y  definición  de  la  poe¬ 
sía»;  y  casi  haciendo  eco  a  esto,  en  la  rima  V  de  Bécquer,  la  «esencia»  de  la  poe¬ 
sía  dice:  «Yo  busco  de  los  siglos  /  las  ya  borradas  huellas,  /  y  sé  de  esos 
imperios  /  de  que  ni  el  nombre  queda.» 

Al  contrario:  la  falta  del  verso  no  tenía  nada  que  ver  con  la  exclusión  de 
los  géneros  en  prosa  del  sacro  coto  de  las  Bellas  Letras,  sino  que  se  excluían 
porque  no  estaban  ennoblecidos  por  la  larga  tradición  de  artesanía  literaria 
— cuidadosa  elaboración  y  exigente  pulimento —  que  caracterizaba  al  proceso 
creativo  de  quienes  se  dedicaban  a  los  géneros  poéticos.  Sobre  la  novela,  gé¬ 
nero  en  prosa,  leemos,  por  ejemplo,  en  los  versos  119-121  del  canto  III  del 
Art  poétique  de  Boileau:  «Dans  un  román  frivole  aisément  tout  s’excuse;  /  c’est 
assez  qu’en  courant  la  fiction  amuse;  /  trop  de  rigueur  alors  serait  hors  de  sai- 
son».  (En  una  novela  frívola  fácilmente  se  excusa  todo;  /  basta  que  corriendo 
la  ficción  divierta;  /  demasiado  rigor  estaría  entonces  fuera  de  sazón.) 

Y  anteriormente,  en  su  novela  La  desdicha  de  la  honra,  Lope  de  Vega 
había  expresado  la  misma  idea  al  comparar  la  técnica  de  su  teatro  novelesco 
con  las  técnicas  de  la  novela:  «Yo  he  pensado  que  tienen  las  novelas  los  mis¬ 
mos  preceptos  que  las  comedias,  cuyo  fin  es  haber  dado  el  autor  contento  y 
gusto  al  pueblo,  aunque  se  ahorque  el  arte»  (Luzán,  1977,  pág.  402). 

Para  relacionar  todo  esto  con  el  siglo  xvm  y  a  la  vez  corregir  los  poco  estric¬ 
tos  criterios  terminológicos  de  algunos  manuales,  insistamos  en  el  hecho  de  que 
dieciochesco  y  neoclásico  no  son  nunca  ni  de  ninguna  manera  calificativos  inter¬ 
cambiables.  Sin  que  empleemos  el  término  neoclásico  con  la  mayor  precisión,  se 
nos  enmarañará  su  sentido  tanto  como  el  de  romántico.  Por  consiguiente,  no 
apliquemos  nunca  el  adjetivo  neoclásico  a  las  obras  en  prosa  salvo  por  algún  ele¬ 
mento  muy  concreto  que  parezca  conectar  una  determinada  obra  prosaica  con 
los  rasgos  generales  del  Neoclasicismo,  y  aun  entonces  debemos  hacerlo  de  tal 
modo  que  quede  evidente  que  se  trata  de  una  aplicación  figurada.  Verbigracia, 
podría  decirse:  «La  insistencia  de  Leijoo  en  simplificar  el  estilo  es  un  fenómeno 
de  tipo  neoclásico.»  (Únicamente  esos  discursos  forenses,  filosóficos  y  académi¬ 
cos  del  xvm  que  se  han  elaborado  de  acuerdo  con  la  preceptiva  retórica  de  Cice¬ 
rón,  Quintiliano  o  sus  seguidores  modernos  pudieran  llamarse  con  alguna  pro¬ 
piedad  neoclásicos,  mas  tales  prosas  nada  tienen  que  ver  con  los  géneros 
prosaicos  de  creación  que  se  cultivan  en  el  setecientos.) 

3.1.3.  Temas  y  técnica  de  la  lírica  neoclásica 

Consideremos  ahora  los  temas,  la  tonalidad  y  las  técnicas  de  la  lírica  neoclá¬ 
sica,  y  después  diremos  algo  sobre  el  teatro  de  esta  escuela.  En  la  poesía  lírica 
neoclásica,  después  del  hombre,  el  tema  más  frecuente  es  la  naturaleza,  y  por 
ende  uno  de  sus  principales  distintivos  es  el  naturalismo,  en  su  sentido  original 
de  interés  por  la  naturaleza  y  la  representación  de  ésta  en  las  artes  de  imitación. 
Y  es  muy  lógico  que  los  poetas  setecentistas  intenten  recuperar  el  tono  natura¬ 
lista  de  la  lírica  grecolatina,  porque  también  los  filósofos  de  la  Ilustración  con  su 
incesante  insistencia  en  la  observación  de  los  fenómenos  naturales  vuelven  al  na¬ 
turalismo  de  un  filósofo  realista  como  Aristóteles. 
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Ahora  bien,  ¿cómo  se  trata  la  naturaleza  en  la  poesía  clásica  antigua? 
¿Cómo  se  defíne  el  naturalismo  clásico,  pues  éste  se  iba  a  reflejar  hasta  cierto 
punto  en  el  naturalismo  neoclásico?  En  la  poesía  romana  variaba  el  tratamiento 
de  la  naturaleza  entre  el  realismo  del  épodo  segundo  de  Horacio,  Beatus  ille,  qui 
procul  negotiis,  en  el  que  se  describen  los  bueyes,  las  mieses,  la  poda  de  los  ála¬ 
mos,  el  esquileo  de  las  ovejas,  la  recolección  de  las  uvas  y  las  peras,  el  almacena¬ 
miento  de  la  miel,  y  en  general  se  elogian  las  golosinas  y  deleites  no  comprados 
de  los  pobres.  Digo  que  en  la  lírica  antigua  variaba  la  presentación  de  la  natura¬ 
leza  entre  este  realismo  horaciano  y  la  rebuscada  elegancia  de  un  poema  como 
la  elegía  de  Catulo  a  la  muerte  del  pájaro  de  Lesbia,  en  la  que  hemos  de  suponer 
que  lo  más  cerca  que  se  llegará  a  la  naturaleza  primitiva  será  un  primoroso  jar¬ 
dín  con  sendas  de  la  más  fina  y  selecta  grava,  cuadros  de  flores  perfectamente 
geométricos  y  arbustos  esculpidos;  y  los  personajes  femeninos  de  tales  versos, 
más  bien  que  campesinas  o  pastoras,  no  podrán  ser  sino  damas  de  la  primera  dis¬ 
tinción. 

Abrazando  esta  última  técnica  de  representar  la  naturaleza  se  afrontaba 
evidentemente  el  peligro  de  caer  en  la  excesiva  artificialidad,  y,  no  obstante, 
tal  visión  de  la  naturaleza  fue  la  más  frecuentada  por  los  neoclásicos.  En  rea¬ 
lidad,  no  podía  ser  de  otro  modo,  si  recordamos  la  elegancia  y  la  sofisticación 
de  la  forma  de  vida  de  la  gente  culta  en  la  Europa  setecentista.  En  parte  la 
elegancia  de  la  poesía  se  explicaba  por  la  elegancia  de  las  damas  que  la  ins¬ 
piraban,  y  ellas  mismas  empezaban  a  frecuentar  el  oficio  poético,  como  se 
atestigua  por  la  publicación  en  Francia,  a  mediados  del  siglo  xviii,  de  la  obra 
L’Art  poétique  á  l'usage  des  dames.  Tenemos  un  ejemplo  concreto,  en  Espa¬ 
ña,  en  la  encantadora  poetisa  doña  María  de  Hore,  «la  Hija  del  Sol»,  que 
era  la  niña  mimada  de  los  salones  más  cultos  de  Cádiz  y  Madrid.  En  parte  se 
debía  también  la  elegancia  del  verso  neoclásico  a  la  elegancia  de  los  caballe¬ 
ros  que  lo  cultivaban.  No  hay  que  olvidar  a  ese  caballero,  descrito  por  Cadal¬ 
so,  que  bebía  café  de  Malta  en  una  taza  importada  de  China  o  Sajonia  por 
vía  de  Londres,  pedía  sus  camisas  a  Holanda,  usaba  una  bata  de  seda  hecha 
en  Lyon,  hacía  encuadernar  sus  libros  en  París,  comía  con  vajilla  de  plata 
Sheffield  de  Londres  y  sólo  se  divertía  con  las  óperas  italianas  y  tragedias 
francesas  ( Cartas  marruecas,  XLI).  ¿Cómo  podía  tal  señor  gozarse  en  la  lec¬ 
tura  de  descripciones  de  bueyes,  la  poda  de  los  álamos  y  el  esquileo  de  las 
ovejas?  ¿Podía  haber  cosa  más  asquerosa  para  él? 

Y  sin  embargo,  al  mismo  tiempo,  estos  sofisticados  deseaban  volver  a  la  na¬ 
turaleza,  porque  se  sospechaba  que  el  vicio  era  el  compañero  constante  de  la  ci¬ 
vilización  y  el  refinamiento,  y  que  la  virtud  no  podía  existir  sino  en  el  estado 
puro  de  la  naturaleza.  Pues  Shaftesbury,  Pope  y  Rousseau  aseguraban  que  la 
soledad  de  la  naturaleza  sosegaba  el  alma  y  serenaba  las  pasiones  nacidas  del 
desorden  de  la  sociedad  corrompida.  La  oposición  que  se  da  entre  las  ideas  refina¬ 
miento  y  naturaleza  da  origen  a  un  extraño  conflicto:  la  vuelta  a  la  naturaleza  y  la 
huida  simultánea  de  ella.  Los  elegantes  del  setecientos  desean,  por  decirlo  así, 
estar  en  misa  y  repicando.  Les  atrae  la  virtud  del  campo,  mas  no  quieren  sacrifi¬ 
car  ninguno  de  los  refinamientos  de  que  disfrutan  en  la  Corte.  Será  necesario 
que  la  naturaleza  y  la  elegancia  se  hagan  concesiones  mutuas. 

María  Antonieta  de  Francia  ordeña  vacas  bien  lavadas  y  perfumadas.  En  los 
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grabados  de  libros  europeos  del  siglo  xvill  sobre  las  Indias  Orientales,  las  muje¬ 
res  de  esas  sencillas  y  virtuosas  tierras  llevan  vestidos  de  pluma  y  yerba,  como  es 
natural,  pero  cortados  sobre  el  mismo  patrón  que  los  de  la  condesa-duquesa  de 
Benavente,  con  tontillo  y  todo.  Las  aristócratas  españolas  visten  trajes  de  campe¬ 
sina,  confeccionados  sin  embargo  con  lujosas  telas  poco  usadas  entre  campesinas 
de  verdad,  como  se  ve  en  las  pinturas  de  Mengs  y  otros  artistas  de  la  época.  En 
1770  y  tantos  la  Sociedad  Económica  de  Madrid  vota  unánimemente  por  «volver 
a  la  naturaleza»,  citando  como  ejemplo  digno  de  emularse  el  de  la  Casita  del 
Príncipe  en  El  Escorial.  Mas  para  esa  época  no  cabe  mayor  lujo  y  comodidad  en 
el  contexto  de  la  «humildad»  campestre.  En  fin,  se  precisa  entender  la  preferen¬ 
cia  dieciochesca  por  el  refinado  tratamiento  catuliano  de  la  naturaleza  en  el  con¬ 
texto  de  la  peculiar  cosmovisión  de  aquel  tiempo,  sin  que  nos  dejemos  llevar  por 
los  prejuicios  literarios  de  nuestro  siglo. 

Buscar  la  inspiración  en  la  poesía  clásica  antigua,  cultivar  los  mismos  géneros 
que  se  habían  frecuentado  en  la  Antigüedad,  y  dentro  del  naturalismo  dar  prefe¬ 
rencia  al  tratamiento  refinado  catuliano  o  anacreóntico  de  la  naturaleza:  todo 
esto  es  tan  típico  de  la  poesía  neoclásica  de  otros  países  europeos  como  de  la  de 
España.  Nuestra  definición  es  todavía  demasiado  general  para  que  se  ajuste  es¬ 
pecíficamente  a  la  lírica  española  del  xviii,  pero  quedará  solucionada  esta  difi¬ 
cultad  si  adaptamos  nuestra  descripción  de  la  poesía  neoclásica  a  la  definición 
del  término  neoclásico  que  formulamos  antes.  En  la  Europa  setecentista  ya  se 
puede  hablar  de  «los  clásicos  de  cada  nación»,  como  de  hecho  lo  hace  Cadalso, 
con  estas  mismas  palabras,  en  las  Cartas  marruecas  (LXI);  y  hemos  dicho  ante¬ 
riormente  que  una  de  las  acepciones  de  neoclásico  se  refiere  a  la  imitación  de  los 
clásicos  nacionales. 

Neoclasicismo,  tanto  la  práctica  como  el  término,  significa,  entonces,  una  re¬ 
novación  de  lo  nacional  a  la  vez  que  de  lo  antiguo  grecolatino.  Se  trata,  por  ende, 
de  un  movimiento  híbrido  en  lo  que  se  refiere  a  sus  modelos  y  fuentes.  Los  dos 
grupos  de  poetas  en  cuyos  versos  Luzán  busca  ejemplos  con  mayor  frecuencia 
son  los  antiguos  y  los  españoles.  Y  esta  forma  híbrida,  bifronte,  es  la  única  ma¬ 
nera  en  que  nos  será  lícito  definir  el  Neoclasicismo  en  el  contexto  de  la  literatura 
española,  pues  de  otro  modo  sería  imposible  considerar  como  pertenecientes 
con  igual  derecho  al  mismo  movimiento  poemas  tan  diferentes  entre  sí  como, 
por  una  parte,  la  adaptación  que  hace  Cadalso  de  la  elegía  de  Catulo  a  la  muerte 
del  pájaro  de  Lesbia:  «De  mi  querida  Lesbia  /  ha  muerto  el  pajarito»;  y  por  otra 
parte,  del  mismo  Cadalso,  la  letrilla  «De  amores  me  muero,  /  mi  madre,  acudid», 
que  tiene  sus  únicos  antecedentes  en  canciones  tradicionales  o  clásicas  españolas 
como,  por  ejemplo,  la  de  «Amores  me  matan,  madre»,  del  Cancionero  gótico  de 
Velázquez  de  Ávila,  de  1535-1540.  Sin  que  tomáramos  en  cuenta  los  orígenes  hí¬ 
bridos  del  Neoclasicismo  español,  tampoco  sería  factible  acomodar  en  este  mo¬ 
vimiento  para  tomar  otro  ejemplo —  el  romance  de  Nicolás  Fernández  de  Mo- 
ratín,  Don  Sancho  en  Zamora,  inspirado  en  los  romances  viejos.  Este  poema  se 
ajusta  a  las  clasificaciones  genéricas  de  la  Antigüedad  en  la  medida  en  que  es 
épico  su  tema,  mas  este  tema  en  sí  y  el  metro  son  exclusivamente  españoles;  y 
solamente  si  se  abraza  la  definición  propuesta  aquí,  puede  tal  poema  mirarse 
como  neoclásico.  Debió  de  influirse  el  aspecto  medievalista  del  hibridismo  neo¬ 
clásico  por  los  apreciables  estudios  y  ediciones  de  la  poesía  antigua  española  rea- 
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lizados  durante  el  setecientos  por  Fr.  Martín  Sarmiento,  Luis  José  Velázquez 
(marqués  de  Valdeflores)  y  Tomás  Antonio  Sánchez.  En  cualquier  caso,  definir 
el  Neoclasicismo  como  un  movimiento  híbrido  que  procura  restaurar,  no  sólo  lo 
clásico  grecolatino,  sino  también  lo  clásico  nacional,  es  — en  ello  insisto —  la 
única  manera  posible  de  dar  carta  de  ciudadanía  a  las  letrillas,  décimas,  quinti¬ 
llas,  redondillas,  seguidillas,  romances,  romancillos  y  otras  formas  exclusiva¬ 
mente  españolas  cuando  las  cultivan  los  neoclásicos. 

Pero  miremos  más  de  cerca  esos  otros  elementos  no  nacionales,  sino  al  pare¬ 
cer  grecolatinos,  del  Neoclasicismo.  ¿De  dónde  vienen  en  realidad,  durante  el 
período  neoclásico,  los  elementos  de  tipo  grecolatino?  No  hay  ningún  alumno  de 
instituto  que  no  sepa  que  dos  siglos  antes  de  manifestarse  el  Neoclasicismo 
como  movimiento  ya  se  componían  en  España  églogas,  elegías,  odas,  anacreón¬ 
ticas  y  otras  formas  líricas  de  abolengo  grecolatino.  El  lector  recordará  en  se¬ 
guida  nombres  como  Juan  Boscán,  Garcilaso  de  la  Vega,  Fr.  Luis  de  León,  Lu- 
percio  Leonardo  y  Bartolomé  Leonardo  de  Argensola,  Francisco  de  Figueroa, 
Esteban  Manuel  de  Villegas,  etc.  El  hecho  de  que  tales  poetas,  aún  más  que  los 
propios  antiguos,  fuesen  considerados  en  el  setecientos  como  modelos  esenciales 
para  la  poesía  de  filiación  grecolatina,  se  confirma  en  forma  elocuente  por  las 
reimpresiones  de  las  obras  de  poetas  aureoseculares  durante  la  época  neoclási¬ 
ca.  Las  poesías  de  Fr.  Luis  de  León  se  reimprimen  en  1761 ,  por  primera  vez  en 
ciento  treinta  años,  desde  1631.  Garcilaso  tiene  una  nueva  edición  en  1765,  la 
primera  en  ciento  siete  años,  desde  1658.  Transcurren  ciento  cincuenta  y  siete 
años  entre  la  edición  príncipe  de  la  poesía  de  Villegas  en  1617  y  su  edición  neo¬ 
clásica  de  1774;  y  ciento  cincuenta  y  dos  años  entre  la  edición  de  1634  de  los  Ar- 
gensolas  y  la  edición  setecentista  de  1786.  Tan  españolamente  clásica  es  la  poesía 
neoclásica  española  que,  de  no  haber  sido  por  estas  ediciones,  serían  desconoci¬ 
dos  hoy  los  principales  poetas  españoles  de  la  Edad  de  Oro.  La  íntima  asocia¬ 
ción  entre  elementos  antiguos  grecolatinos  y  elementos  españoles  en  la  poesía 
neoclásica  de  sello  culto  queda  muy  clara  asimismo  por  lo  que  dice  José  Nicolás 
de  Azara  en  su  prólogo  de  1765  a  la  edición  neoclásica  de  las  Poesías  de  Garci¬ 
laso:  «El  poeta  que  no  haya  imitado  a  los  antiguos,  no  será  imitado  de  nadie  [...] 
Garcilaso  se  hizo  poeta  estudiando  la  docta  antigüedad  [...],  y  éste  es  el  modelo 
que  presento  a  mis  paisanos»  (Azara,  1765,  pág.  xiv  sin  paginar).  Quiere  decirse 
que  Azara  propone  un  modelo  dos  veces  clásico,  y  quien  se  guíe  por  él  se  enri¬ 
quecerá  a  la  vez  por  las  dos  tradiciones  antigua  y  moderna. 

En  España,  ni  aun  la  forma  en  cierto  modo  más  artificiosa  de  la  poesía 
naturalista  neoclásica,  la  anacreóntica,  se  inspira  únicamente  en  el  verso  del 
poeta  griego  Anacreonte  de  los  siglos  vi  y  v  a.  C.,  sino  que  tiene  sus  insusti¬ 
tuibles  antecedentes  formales  y  temáticos  en  las  anacreónticas  seiscentistas  de 
Esteban  Manuel  de  Villegas.  Y  aun  antes  de  Villegas,  Gutierre  de  Cetina  ha¬ 
bía  compuesto  una  anacreóntica.  Es,  entonces,  por  regla  general,  relativamen¬ 
te  limitada  la  influencia  grecolatina  directa,  aunque  desde  luego  existen  ver¬ 
siones  castellanas  realizadas  durante  el  apogeo  del  Neoclasicismo:  verbigracia. 
Poesías  de  Anacreón,  Teócñto,  Bion  y  Mosco,  traducidas  por  José  Antonio 
Conde,  Madrid,  Oficina  de  Benito  Cano,  1796.  No  es  desorbitada  tampoco  la 
influencia  directa  de  poetas  extranjeros  contemporáneos.  El  influjo  extranjero 
más  notable  sobre  la  poesía  setecentista  española  es  sin  ninguna  duda  el  del 
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verso  inglés  y  suizo:  Pope,  Young,  Thomson,  Gessner,  Haller.  Pero  donde  se 
siente  más  la  influencia  de  estos  poetas  es  sobre  el  Prerromanticismo  más 
bien  que  sobre  el  Neoclasicismo. 

En  vista  de  la  idea  habitual  de  la  poesía  neoclásica  — la  que  se  nos  imbuyó  a 
todos  al  leer  los  manuales — ,  resulta  singularmente  sorprendente  que  no  haya 
casi  nada  de  influencia  directa  de  los  poetas  franceses  sobre  los  neoclásicos  espa¬ 
ñoles.  En  1754,  el  marqués  de  Valdeflores  escribe:  «De  los  poetas  franceses  tene¬ 
mos  muy  pocas  traducciones»  (Velázquez,  1754,  pág.  157).  En  las  Actas  de  la 
Academia  del  Buen  Gusto  apenas  se  toma  nota  de  que  haya  poesía  francesa,  y 
tampoco  se  comenta  la  poesía  francesa  en  la  célebre  tertulia  de  la  Fonda  de  San 
Sebastián,  fundada  por  Cadalso,  Moratín  padre  y  Tomás  de  Iriarte.  (Es  más  con¬ 
siderable  el  influjo  italiano  sobre  la  poesía  neoclásica  española,  pero  hay  que  re¬ 
conocer  que  tal  influjo  está  muy  en  armonía  con  la  tradición  recibida  de  aquel 
buen  siglo  xvi  de  Garcilaso.)  Ya  en  1726  el  patriarca  de  la  Ilustración  española, 
Feijoo,  había  avisado  a  sus  compatriotas  del  peligro  de  buscar  modelos  en  la  lí¬ 
rica  francesa:  «...  yo  digo  que  quien  quiere  que  los  poetas  sean  muy  cuerdos 
quiere  que  no  haya  poetas.  El  furor  es  la  alma  de  la  poesía.  El  rapto  de  la  mente 
es  el  vuelo  de  la  pluma  [...]  En  los  poetas  franceses  se  ve  que,  por  afectar  ser  muy 
regulares  en  sus  pensamientos,  dejan  sus  composiciones  muy  lánguidas,  cortan  a 
las  musas  las  alas  o  con  el  peso  del  juicio  les  baten  al  suelo  las  plumas»  (Feijoo, 
1952-1961,  pág.  49).  Y  veinticinco  años  más  tarde,  en  1751,  Luzán,  haciendo  de 
comparatista,  apunta  la  muy  significativa  observación  que  sigue:  «Sólo  diré  que 
la  poesía  vulgar  no  hizo  tantos  progresos  en  Francia  como  en  otras  partes.  Baíf, 
Magny,  Du  Bellay  y  otros  que  florecieron  en  el  siglo  xvi  no  creo  que  se  puedan 
comparar  con  los  que  produjo  Italia  y  España  en  el  mismo  siglo»  (Luzán,  1751a, 
pág.  70). 

Saltan  a  la  vista  las  diferencias  entre  la  poesía  española  y  la  francesa  duran¬ 
te  el  siglo  xvm.  El  soneto,  que  es  una  de  las  formas  más  frecuentadas  por  los 
poetas  españoles  durante  el  setecientos,  prácticamente  desaparece  de  la  poe¬ 
sía  francesa  durante  esa  centuria.  Las  fábulas  de  un  Tomás  de  Iriarte  parecen 
representar  un  caso  de  innegable  influjo  francés.  Pero  el  Iriarte  fabulista, 
lejos  de  ser  copiante  servil  de  La  Fontaine,  efectúa  la  mayor  innovación  en  el 
género  apológico  que  se  había  introducido  desde  Esopo:  fue  el  primer  fabulista 
en  tomar  sus  moralejas  no  de  la  ética,  sino  de  otra  disciplina:  la  poética.  Por 
añadidura,  aprovecha  Iriarte  en  sus  Fábulas  literarias  los  más  clásicos  metros  es¬ 
pañoles. 

Aparte  de  ciertos  filósofos  modernos,  las  únicas  apreciables  influencias  ex¬ 
tranjeras  extranjeras  solamente  en  el  sentido  jurídico —  son  algunos  importan¬ 
tes  comentadores  de  la  poética:  Crescimbeni,  Crousaz,  Gravina,  Le  Bossu,  Mu- 
ratori.  Pope,  Vida,  Rapin,  Robortello,  etc.  Pero,  en  realidad,  estos  señores,  más 
que  teóricos  o  críticos  extranjeros,  no  son  sino  maestros  de  una  ciencia  universal, 
basada  en  la  naturaleza,  igual  que  la  física,  según  se  consideraba  entonces  la  poé¬ 
tica,  y  así  el  objeto  de  su  estudio  pertenece  tanto  a  un  país  como  a  cualquier  otro. 
Estos  señores  eran  ciudadanos  de  esa  ya  mencionada  república  de  las  letras  para 
la  que  no  existían  ni  prejuicios  ni  fronteras  nacionales.  «Una  es  la  poética  —de¬ 
cía  Luzán—  [...],  común  y  general  para  todas  las  naciones  y  para  todos  los  tiem¬ 
pos»  (Luzan,  1977,  pág.  147).  Los  preceptos  poéticos  de  Aristóteles  y  Horacio, 
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ya  sean  explicados  por  españoles  como  Alonso  López  Pinciano  y  Francisco  Cas- 
cales,  o  ya  por  franceses  e  italianos  como  Rapin  y  Robortello,  son  todavía  los 
mismos  preceptos;  y  en  el  terreno  de  la  poética,  decir  a  secas  que  se  trata  de  una 
influencia  extranjera,  desnaturalizante,  como  se  viene  diciendo  en  los  manuales, 
es  desconectar  a  España  de  la  tradición  occidental  y  afirmar  con  los  franceses 
que  África  empieza  en  los  Pirineos. 

Sin  salir  del  mismo  setecientos,  ya  Tomás  de  Iriarte  reconocía  que  podían 
originarse  las  mayores  confusiones  históricas  de  la  xenofobia,  y  sobre  todo  fran- 
cofobia  española,  respecto  de  las  reglas  de  la  poesía,  y  se  lamentaba  de  que  Es¬ 
paña  fuese  «...  la  tierra  donde  creen  /  que  el  arte  y  sus  preceptos  verdaderos  /  son 
invención  moderna  de  extranjeros».  La  inexactitud  total  de  la  idea  de  que  las  re¬ 
glas  estén  más  estrechamente  identificadas  con  una  nación  moderna  que  con  las 
restantes,  la  admiten  los  mismos  franceses.  Por  ejemplo,  en  1926  el  distinguido 
especialista  del  clasicismo  francés  René  Bray  escribe:  «Les  Franjáis  sans  doute 
n’ont  pas  inventé  une  seule  régle  (Los  franceses  sin  duda  no  han  inventado  ni 
una  sola  regla)»  (1966,  pág.  359). 

En  varias  ocasiones  lo  he  dicho,  y  lo  repito:  ¡Rechacemos  ya  de  una  vez  tér¬ 
minos  como  galoclasicismo,  seudoclasicismo  a  la  francesa,  etc.!,  pues  no  respon¬ 
den  a  ningún  aspecto  documentable  de  la  realidad  literaria  española.  El  término 
justo  y  preciso  es  neoclásico,  y  su  definición  correcta,  en  el  contexto  de  la  historia 
literaria  española,  es:  «nuevo  clasicismo  español»;  porque,  resumiendo  lo  expli¬ 
cado  en  las  líneas  anteriores,  tal  movimiento  se  fundamenta  en:  1)  géneros  poéti¬ 
cos  antiguos,  para  cuya  adaptación  a  la  literatura  española  ya  se  habían  formu¬ 
lado  procedimientos  durante  el  Renacimiento;  2)  modelos  cultos  nacionales, 
quiero  decir,  las  obras  de  los  poetas  renacentistas  españoles  que  naturalizaron 
los  géneros  antiguos;  3)  modelos  populares  nacionales:  romances,  romancillos, 
letrillas,  seguidillas,  décimas,  quintillas,  redondillas  y  otros  metros  y  estrofas  de 
tradición  netamente  española,  que  nunca  fueron  despreciados  de  los  neoclásicos, 
y  4)  modelos  extranjeros  compatibles  con  la  tradición  española,  por  ejemplo, 
los  italianos:  poetas  setecentistas  como  Metastasio,  Parini,  Alfieri,  pero  tal  vez 
con  mayor  frecuencia  los  mismos  clásicos  italianos  que  habían  inspirado  a  la  ge¬ 
neración  de  Boscán  y  Garcilaso.  (Por  supuesto,  en  el  siglo  xvm  son  nuevas  las 
ideas  expresadas  a  través  de  los  géneros,  temas  y  técnicas  que  caracterizaban 
a  la  tradición  de  la  lírica  culta;  porque  en  el  setecientos  España  vive  esa  época 
cosmopolita  llamada  Ilustración  y  participa  plenamente  en  ella.) 


3.1.4.  Neoclasicismo  y  teatro 

Se  da  en  el  teatro  y  la  épica  el  mismo  hibridismo  o  Neoclasicismo  doble,  sos¬ 
tenido  en  modelos  clásicos  antiguos  a  la  vez  que  en  modelos  clásicos  nacionales, 
que  hemos  observado  en  la  poesía  lírica.  Hablemos  ahora  del  teatro.  En  los  ma¬ 
nuales  siempre  se  nos  decía  que  los  autores  de  esas  tragedias  y  comedias  diecio¬ 
chescas  hechas  con  todo  el  rigor  del  arte  no  habían  hecho  más  que  «sacar  copias 
de  copias»,  llegando  a  reemplazar  el  teatro  nacional  con  un  teatro  extranjero; 
pues  sin  consultar  los  textos  dramáticos,  los  fabricantes  de  tales  libros  de  con¬ 
sulta  suponían  que  los  dramaturgos  del  xvm  se  habían  limitado  a  imitar  servil- 
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mente  a  Corneille,  Racine  y  Moliere,  por  lo  cual,  si  el  teatro  clásico  francés  era 
extranjerizante  con  respecto  a  Francia  por  tratarse  en  él  la  mayoría  de  las  veces 
de  historias  y  personajes  griegos  y  romanos,  el  teatro  neoclásico  español  iba  a  ser 
doblemente  extranjerizante  con  respecto  a  España:  historias  y  personajes  grie¬ 
gos  y  romanos  filtrados  por  la  lengua  y  el  genio  franceses,  antes  de  ser  traídos  a 
España.  Pero,  ¿dónde  están  esas  tragedias  y  comedias  en  que  estén  tan  servil¬ 
mente  imitadas  las  imitaciones  francesas  de  obras  teatrales  de  la  Antigüedad? 
No  existen. 

De  autores  de  cierta  importancia  solamente  cinco  tragedias  de  tema  clásico 
antiguo  vienen  fácilmente  a  la  memoria:  la  Virginia  de  Montiano,  que  no  fue  ins¬ 
pirada  por  una  tragedia  anterior  de  ninguna  nacionalidad,  sino  por  las  páginas 
de  Tito  Livio  y  otros  historiadores  romanos  sobre  esta  heroína  (véase  Montiano, 
1750,  págs.  82-84);  la  Lucrecia  de  Moratín  el  Viejo,  la  cual  sigue  «fielmente»  a  los 
mismos  historiadores  romanos  (Moratín,  N.,  1763,  pág.  9),  según  dice  el  autor  en 
su  prólogo  a  la  obra;  el  Numa  de  Juan  Ignacio  González  del  Castillo;  y  el  Idome- 
neo  y  el  Pitaco  de  Nicasio  Álvarez  de  Cienfuegos.  Sobrepasan  en  número,  con 
mucho,  a  estas  tragedias  otras  de  temas  nacionales,  puramente  españoles,  como 
Ataúlfo,  Florinda,  Guzmán  el  Bueno,  Hormesinda,  Munuza,  Pelayo,  Don  San¬ 
cho  García,  Raquel,  Numancia  destruida,  La  condesa  de  Castilla,  Zoraida,  etc. 
Incluso  se  da  en  la  época  neoclásica  un  «procedimiento  nacional»  para  ciertas 
adaptaciones  y  traducciones  de  obras  teatrales  de  tema  clásico  antiguo.  Según 
explica  García  de  la  Huerta  en  la  nota  antepuesta  a  su  Agamenón  vengado,  no  se 
adaptó  esta  tragedia  directamente  de  la  Electra  de  Sófocles,  sino  indirectamente 
de  la  adaptación  renacentista  española  de  la  tragedia  griega  La  venganza  de 
Agamenón,  debida  al  maestro  Hernán  Pérez  de  Oliva;  y  aun  comparada  con  esta 
última  obra,  la  dieciochesca  es  muy  original  por  su  concepto  y  ejecución  (véase 
Sebold,  1988). 

¿Por  qué  se  considera  que  La  mojigata  de  Leandro  Moratín  sea  un  ejemplo 
capital  de  la  imitación  de  un  modelo  francés?  El  Tartufo,  de  Moliere,  pudo  in¬ 
fluir  en  ciertos  detalles  escénicos  de  la  comedia  moratiniana,  pero  sin  salir  de  Es¬ 
paña  se  pueden  encontrar  modelos  para  una  comedia  neoclásica  sobre  una  hipó¬ 
crita  femenina;  ahí  están  las  comedias  clásicas  españolas  sobre  el  mismo  tema, 
como  Marta  la  piadosa  de  Tirso  de  Molina,  y  Guárdate  del  agua  mansa  de  Cal¬ 
derón,  y  en  efecto,  la  protagonista  de  La  mojigata  se  llama  Clara,  igual  que  la  de 
la  segunda  de  las  obras  aureoseculares  que  acabo  de  mencionar.  Paradójica¬ 
mente,  en  los  mismos  manuales  en  que  se  tilda  al  siglo  xvm  de  época  servil¬ 
mente  imitadora  se  cuestiona  el  valor  de  La  mojigata  porque,  como  se  alega  allí, 
la  «imitación»  de  Moratín  no  se  acerca  mucho  a  su  «original». 

Desde  el  punto  de  vista  más  aceptado  por  la  erudición  tradicional,  la  historia 
de  los  movimientos  literarios  europeos  casi  no  es  más  que  la  de  un  repetido  in¬ 
tercambio  de  influencias  entre  un  país  y  otro.  Por  lo  cual  es  desde  luego  posible 
señalar  influencias  francesas  (a  la  par  que  inglesas  e  italianas)  en  comedias  como 
La  Petimetra  de  Moratín  padre,  como  El  señorito  mimado,  La  señorita  malcriada 
y  El  don  de  gentes  de  Tomás  de  Iriarte  y  como  El  viejo  y  la  niña,  La  comedia 
nueva  y  El  sí  de  las  niñas  de  Moratín  hijo.  Mas  también  para  estas  mismas  come¬ 
dias  se  han  identificado  fuentes  totalmente  españolas,  entre  las  cuales  acaso  la 
más  sorprendente  sea  el  sainete  El  hijito  de  vecino  de  Ramón  de  la  Cruz,  en  el 
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que  se  inspiró  en  parte  Tomás  de  Iriarte  para  su  deliciosa  comedia  El  señorito 
mimado  (sobre  esta  cuestión,  véase  Sebold,  ed.,  1978,  págs.  62-66).  Este  último 
ejemplo  representa  una  refutación  muy  elocuente  de  la  increíble  falsedad  de  casi 
todo  cuanto  se  venía  diciendo  sobre  el  teatro  dieciochesco  hasta  hace  pocos 
años,  porque  se  solía  suponer  la  existencia  de  una  oposición  total  entre  el  teatro 
neoclásico,  basado  en  la  preceptiva  de  abolengo  grecolatino,  y  el  teatro  saine¬ 
tesco  popular  a  lo  Ramón  de  la  Cruz  y  Juan  Ignacio  González  del  Castillo. 

Con  interpretaciones  tan  ingeniosamente  inexactas  se  pierde  de  vista  el,  por 
otra  parte,  inconfundible  hecho  de  que  tanto  la  comedia  de  los  Moratines  e 
Iriarte  como  el  sainete  son  las  primeras  obras  de  un  nuevo  teatro  de  costumbres 
o  realista  que  culminará  en  las  obras  de  Manuel  Gorostiza,  Manuel  Bretón  de 
los  Herreros  y  Adelardo  López  de  Ayala.  Y  si,  en  efecto,  se  da  en  todas  estas 
obras  un  nuevo  teatro  basado  en  la  observación  objetiva  de  la  vida  cotidiana 
burguesa,  ello  no  se  debe  tanto  a  una  innovación  como  a  una  renovación,  pues 
ya  la  comedia  antigua  era  burguesa  y  realista.  A  propósito  de  la  comedia  Hora¬ 
cio  decía,  en  los  versos  317-318  de  su  Ars  poética:  «Respicere  exemplar  vitae  mo- 
rumque  jubebo  /  doctum  imitatorem  et  veras  hiñe  ducere  voces  (El  sabio  imita¬ 
dor  con  gran  desvelo  /  ha  de  atender,  si  observa  mi  mandato,  /  a  la  naturaleza, 
que  el  modelo  /  es  de  la  humana  vida  y  moral  trato;  /  de  cuyo  original  salga  una 
copia  /  con  la  expresión  más  verdadera  y  propia)»  (trad.  de  Iriarte,  1805,  IV, 
pág.  44).  He  aquí  demostrado  también  el  hibridismo  de  estas  comedias  neoclási¬ 
cas,  porque  a  la  vez  que  sus  autores  procuran  representar  fielmente  la  realidad 
nacional  contemporánea,  coinciden  por  la  teoría  y  por  la  práctica  con  la  comedia 
clásica  antigua.  Mas  no  dejemos  este  tema  sin  observar  que  el  mismo  hibridismo 
antiguo-nacional  se  acusa  en  la  tragedia  neoclásica;  pues  también  sus  temas 
representan  la  realidad  nacional,  aunque  en  épocas  pretéritas,  y  su  técnica  res¬ 
ponde  a  la  preceptiva  de  origen  clásico  antiguo.  Es  más:  viene  a  ser  simbólico  de 
este  hibridismo  el  uso  del  endecasílabo  para  versificar  los  argumentos  españoles 
de  la  mayor  parte  de  las  tragedias  neoclásicas,  porque  desde  el  Renacimiento 
este  verso  está  identificado  con  diversos  géneros  de  filiación  grecolatina. 


3.2 


El  Neoclasicismo  y  la  renovación  de  la  Poética 

3.2.1.  Las  reglas  y  las  artes  poéticas 

He  aludido  ya  varias  veces  a  las  «reglas»,  y  no  quedará  completa  nuestra  ca¬ 
racterización  del  Neoclasicismo  sin  que  prestemos  alguna  atención  a  la  precep¬ 
tiva.  Más  abajo  habrá  que  considerar  ciertos  conceptos  filosóficos  para  compren¬ 
der  el  nuevo  papel  que  la  poética  desempeña  en  el  siglo  xvm;  pero  primero, 
como  existe  en  la  mente  de  algunos  lectores  cierta  confusión  sobre  la  naturaleza 
de  las  reglas  — ¿qué  son  precisamente? — ,  quisiera  desbrozar  el  camino  expli- 
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cando  el  concepto  básico  de  la  filosofía  de  la  composición,  según  llamaba  Edgar 
Alian  Poe  a  la  poética.  Haré  esto  considerando  la  dialéctica  que  sude  darse  en¬ 
tre  los  elementos  del  sueño  y  el  raciocinio  en  la  mente  del  poeta  a  la  hora  de  la 
creación  poética,  no  solamente  en  épocas  clásicas,  sino  en  todas  las  épocas  de 
la  historia  literaria. 

Reglas,  preceptos,  leyes:  parecen  voces  muy  ásperas  para  hablar  de  la  deli¬ 
cada  flor  de  la  poesía.  Esto  es,  si  aceptamos  la  idea  vulgar  de  que  la  poesía  sea 
aquello  que  copia  extasiado  el  poeta  al  posar  en  su  hombro,  cual  dulce  colibrí, 
una  etérea  musa  para  dictarle,  en  un  misterioso  y  armónico  lenguaje  ya  pulido  y 
rimado,  ciertas  revelaciones  de  carácter  divino.  Frente  a  esta  visión  de  la  poesía 
como  producto  divinamente  inspirado  y  filtrado  por  la  sensibilidad  de  un  loco  de 
cabellera  desgreñada,  la  idea  de  que  pueda  haber  reglas  para  el  verso  parece 
desde  luego  inconcebible. 

Y  no  obstante,  cuando  hablamos  con  los  poetas  o  leemos  sus  escritos  auto¬ 
críticos,  nos  damos  cuenta  de  que  lo  más  importante  para  hacer  versos  de  cali¬ 
dad  artística  es  el  saber  darles  a  los  pensamientos  la  debida  libertad  y,  sin  em¬ 
bargo,  restringirlos  a  la  vez  con  la  debida  disciplina,  como  mantenía  la  crítica 
inglesa  de  la  época  de  Dryden.  En  su  ensayo  De  la  poesía  considerada  como 
ciencia,  Alberto  Lista  pasa  revista  a  las  artes  de  imitación  — la  pintura,  la  mú¬ 
sica,  la  arquitectura,  etc. — ,  considerando  los  preceptos  que  las  rigen,  y  luego  se 
detiene  en  la  poesía  para  preguntar:  «¿por  qué  no  ha  de  ser  necesario  para  la 
más  noble  de  todas  el  estudio  que  lo  es  para  las  demás?»  (Lista,  1844,  I, 
pág.  167).  Durante  el  Siglo  de  las  Luces  los  poetas  de  la  naturaleza  se  inspiran 
en  el  campo  abierto  para  sus  delicadas  descripciones,  pero  completan  su  inspi¬ 
ración  con  lecturas  en  las,  al  parecer,  áridas  páginas  científicas  de  la  Óptica  de 
Newton.  Y  el  poeta  francés  Paul  Valéry  dice  que  el  poeta  es  «un  frío  sabio,  casi 
un  algebrista,  al  servicio  de  un  soñador»  (Valéry,  1961,  pág.  314).  No  es  infre¬ 
cuente  tampoco  que  los  poetas  encuentren  una  inspiración  en  páginas  de  por  sí 
tan  poco  poéticas  como  las  de  un  diccionario. 

Es  más:  el  propio  proceso  creativo  del  poeta  es  con  frecuencia  lo  más  anti¬ 
poético  que  cabe  imaginarse.  En  las  Cartas  literarias  a  una  mujer,  Bécquer  insiste 
con  delicioso  humorismo  romántico  en  el  hecho  de  que  la  inspiración  por  sí  sola 
no  basta  para  la  creación  de  un  poema: 


Efectivamente,  es  más  grande,  más  hermoso,  figurarse  al  genio  ebrio  de  sen¬ 
saciones  y  de  inspiraciones  trazando  a  grandes  rasgos,  temblorosa  la  mano 
con  la  ira,  llenos  aún  los  ojos  de  lágrimas  o  profundamente  conmovidos  por  la 
piedad,  esas  tiradas  de  poesía  que  más  tarde  son  la  admiración  del  mundo; 
pero,  ¿qué  quieres?  No  siempre  la  verdad  es  lo  más  sublime  [...]  Hay  una 
parte  mecánica,  pequeña  y  material  en  todas  las  obras  del  hombre  (Bécquer, 

1969,  pág.  623). 

Es  indispensable  la  inspiración,  mas  es  una  experiencia  tan  fugaz  y  ago¬ 
tadora  que  no  es  normalmente  posible  componer  un  solo  verso  mientras 
dure.  Donde  acaba  la  inspiración,  empieza  la  reconstrucción  de  esa  expe¬ 
riencia  por  la  memoria  y  su  elaboración  por  la  palabra:  la  «parte  mecánica, 
pequeña  y  material»,  a  la  que  alude  Bécquer.  Dice  Wordsworth,  en  su  pre- 
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fació  a  las  Lyrical  Ballads,  que  la  poesía  «trae  sus  orígenes  de  la  emoción 
recordada  en  la  tranquilidad»  (Wordsworth,  1975,  pág.  266).  Se  trata  de  re¬ 
construir  esa  maravillosa  experiencia  original,  no  sólo  para  el  propio  poeta 
(cosa  fácil  porque  él  tiene  la  memoria  personal,  viva  e  inmediata  de  lo  que 
sintió),  sino  para  numerosos  lectores.  Todo  poema  es  la  iniciación  de  unos 
neófitos  en  los  misterios  de  la  religión  personal  del  poeta,  o  sea  su  modo  de 
rendir  culto  a  aquello  inefable,  infinito  y  eterno  que  es  el  objeto  de  su  año¬ 
ranza;  y  la  reconstrucción  en  la  tranquilidad  tiene  como  fin  el  conseguir  que 
el  lector  sienta  lo  mismo  que  ha  sentido  el  poeta  en  el  mágico  momento  de 
la  primera  inspiración. 

Ahora  bien:  dada  la  enorme  diversidad  de  nuestras  maneras  de  concebir  las 
ideas  y  percibir  las  imágenes,  el  hallazgo  de  tal  lazo  anímico  entre  poeta  y  lector 
pide  cierta  racionalización  de  la  emoción  o  visión  poética,  una  explicación  que 
no  sea  demasiado  explicativa.  La  solución  se  le  brinda  al  poeta  en  la  postura 
ecléctica  encarnada  en  la  ya  aludida  máxima  poética  inglesa  de  que  hay  que 
darles  a  los  pensamientos  la  debida  libertad  y,  sin  embargo,  restringirlos  a  la  vez 
con  la  debida  disciplina.  El  poeta  busca  el  justo  medio  entre  el  sueño  y  el  con¬ 
cepto,  entre  lo  irracional  y  lo  racional.  Llevada  a  la  práctica,  la  poesía  es  siem¬ 
pre  una  «razón  de  la  sinrazón»;  o,  posiblemente  en  ciertos  poetas  ilustrados  del 
setecientos,  una  «sinrazón  de  la  razón».  Poesía  es  hablar,  ya  en  forma  precisa  de 
lo  impreciso,  ya  en  forma  imprecisa  de  lo  preciso.  He  aquí  la  exigente  ciencia 
del  poeta  a  lo  Lista,  el  álgebra  del  soñador  a  lo  Valéry. 

Con  estas  reflexiones  no  nos  hemos  alejado  en  absoluto  de  las  reglas. 
Pues  lejos  de  hacer  difícil  el  necesario  equilibrio  entre  sueño  y  exactitud,  las 
reglas  lo  facilitan.  Recordemos  unas  palabras  que,  comentando  las  reglas,  To¬ 
más  de  Iriarte  dirige  a  un  poeta  novel  en  sus  Fábulas  literarias:  «Lo  que  es 
auxilio  juzgas  embarazo,  /  incauto  joven»  (Cueto,  1952-1953,  II,  pág.  19).  Las 
reglas  no  sólo  facilitan  la  disciplina  esencial  para  la  composición  poética,  sino 
que  constituyen  la  única  manera  posible  de  llegar  a  esa  disciplina,  y  digo  esto 
porque  — por  sorprendente  que  pueda  parecer —  las  reglas  siempre  han  sido 
seguidas  por  todos  los  poetas,  tanto  españoles  como  franceses,  tanto  románti¬ 
cos  como  clásicos  y  neoclásicos,  tanto  geniales  como  medianamente  buenos. 
Esto  es  así  porque  las  reglas  no  son  sino  una  descripción  empírica  de  los  as¬ 
pectos  fundamentales  de  ese  fenómeno  psicológico  que  llamamos  proceso 
creativo,  según  se  ha  dado  en  la  mente  de  todos  los  poetas  desde  los  prime¬ 
ros  bardos  de  Grecia.  La  prueba  más  elocuente  de  esto  es  el  hecho  de  que 
Paul  Valéry,  Stephen  Spender,  Juan  Ramón  Jiménez  y  otros  muchos  poetas 
modernos,  al  describir  su  proceso  creativo,  coinciden  en  sus  observaciones 
con  las  reglas  comunes  que  se  vienen  repitiendo  en  todas  las  artes  poéticas 
desde  Aristóteles.  Véase  una  comparación  detallada  entre  la  preceptiva  clási¬ 
ca  y  la  autocrítica  moderna  en  el  prólogo  original,  «Sobre  la  actualidad  de  las 
“reglas”»,  a  Sebold  (1970,  págs.  9-26;  1989,  págs.  61-73). 

En  él  se  verá,  por  ejemplo,  que  tanto  los  poetas  del  siglo  xx  como  los  autores 
de  poéticas  de  todas  las  épocas  previenen  contra  el  uso  excesivo  de  voces  anti¬ 
cuadas,  afectadas  y  nuevas,  rehúyen  las  metáforas  rebuscadas,  insisten  en  la  ne¬ 
cesidad  de  las  repetidas  correcciones,  subrayan  la  importancia  del  pensamiento 
claro  para  la  composición  y  la  calidad  de  la  poesía,  buscan  una  armonía  entre  so- 
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nido  y  sentido,  reconocen  la  utilidad  de  iniciar  el  proceso  creativo  en  algunos  ca¬ 
sos  con  un  plan  en  prosa,  encuentran  en  cierta  negligencia  de  la  forma  un  sím¬ 
bolo  del  enajenamiento  del  visionario  arrebatado  (el  «hermoso  desorden»  de  los 
preceptistas),  etc.  El  teatro,  lo  mismo  que  la  poesía  lírica  y  narrativa,  se  rige  por 
reglas  en  las  épocas  clásicas,  y  una  vez  más  se  da  una  notable  coincidencia  entre 
las  prácticas  de  los  mejores  poetas  trágicos  y  cómicos  de  esos  tiempos  y  las  de  los 
mejores  dramaturgos  actuales:  unos  y  otros  evitan  fingir,  en  el  limitado  espacio 
del  escenario  y  las  limitadas  horas  de  la  representación,  escenas  tan  alejadas  las 
unas  de  las  otras,  el  transcurso  de  tantos  días,  meses  y  años,  y  el  desarrollo  de 
una  historia  tan  accidentada,  que  se  pierda  del  todo  la  verosimilitud  por  produ¬ 
cirse  una  tensión  excesiva  entre  las  circunstancias  reales  del  espectador  y  las  ima¬ 
ginarias  de  la  acción  dramática  (así  los  clásicos  y  neoclásicos  insistían  en  las  fa¬ 
mosas  Unidades  de  lugar,  tiempo  y  acción).  Tanto  los  dramaturgos  modernos 
como  los  clásicos  evitan  la  presencia  de  tantos  actores  en  escena  en  un  momento 
determinado  que  se  confunda  la  marcha  del  diálogo  y  la  acción;  se  guardan  de 
representar  acciones  que  pudieran  ofender  la  sensibilidad  del  público,  etc. 

A  estas  y  otras  recomendaciones  semejantes,  muy  sensatas  y  en  el  fondo 
nada  limitativas,  pues  derivan  de  modo  natural  del  ejercicio  del  oficio  litera¬ 
rio,  se  limitan  las  reglas,  que  no  merecen  la  mala  prensa  de  la  que  son  objeto 
desde  hace  tanto  tiempo  ya.  En  las  artes  poéticas,  por  tanto,  ora  las  com¬ 
puestas  en  prosa  (Aristóteles,  el  Pinciano,  Luzán),  ora  las  versificadas  (Hora¬ 
cio,  Boileau,  Pope),  no  se  trata  de  severos  códigos  de  leyes  inflexibles  y 
tablas  de  condiciones  sine  qua  non  con  que  se  sofoque  a  los  espíritus  creado¬ 
res,  sino  que  allí  se  encuentran  análisis,  se  sugieren  diferentes  soluciones  y  se 
ofrecen  a  la  consideración  ejemplos  tomados  de  la  obra  de  los  mejores  poe¬ 
tas.  En  términos  generales  he  aquí,  entonces,  el  carácter  de  todas  las  artes 
poéticas  desde  la  de  Aristóteles,  pasando  por  las  de  Horacio,  Vida,  Castelve- 
tro,  Robortello,  Riccoboni,  Pinciano,  Cáscales,  González  de  Salas,  etc.,  hasta 
las  de  Boileau,  Pope,  Muratori  y  Luzán.  Por  tratarse  del  Neoclasicismo  die¬ 
ciochesco  en  el  presente  capítulo,  estos  últimos  críticos  de  finales  del  xvii  y 
principios  del  xvni,  junto  con  otros  poetas  y  críticos  que  mantenían  ideas  se¬ 
mejantes,  como  Moratín  padre  y  Esteban  de  Arteaga,  son  los  que  consultare¬ 
mos  con  mayor  frecuencia. 


3.2.2.  Reglas  e  inspiración 

En  el  siglo  xviii  se  insistirá  cada  vez  más  en  el  carácter  libre  y  perenne  de  las 
reglas  clásicas;  y  para  comprender  la  actitud  setecentista  ante  la  creación  y  la  crí¬ 
tica,  hace  falta  estudiar  la  Poética  a  la  luz  de  sus  premisas  filosóficas  originales, 
así  como  a  la  de  esas  ideas  de  la  Ilustración  dieciochesca  que  llevan  directamente 
a  la  nueva  afirmación  de  libertad  creativa.  En  vista  de  la  importancia  del  pensa¬ 
miento  de  Luzán  para  todo  el  Neoclasicismo  español,  examinaremos  las  cuestio¬ 
nes  indicadas  con  numerosas  referencias  a  su  Poética  de  1737,  reeditada  fiel¬ 
mente  en  1789  por  Eugenio  de  Llaguno  y  Amírola,  con  las  adiciones  escritas  por 
el  autor  original  antes  de  su  muerte  en  1754. 

Ignacio  de  Luzán  (1702-1754)  se  movió  en  los  círculos  de  poder  controlados 
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por  la  Compañía  de  Jesús  y  por  el  ministro  José  de  Carvajal,  gracias  a  cuya  pro¬ 
tección  obtuvo  diversos  cargos,  hasta  la  Superintendencia  de  la  Casa  de  Mo¬ 
neda.  Fue  también  académico  de  la  Española,  de  la  Historia,  de  Bellas  Artes  y 
de  Buenas  Letras  de  Barcelona,  y  uno  de  los  miembros  de  la  célebre  Academia 
del  Buen  Gusto,  de  la  que  hablaremos  en  otros  lugares  de  esta  obra.  Fue  el  ins- 
taurador  de  la  doctrina  literaria  neoclásica  de  la  España  del  xvm,  gracias  a  la 
temprana  aparición  (1737)  de  su  extensa  Poética,  una  de  las  mejores  obras  en  su 
género  incluso  en  el  ámbito  europeo  (véase  para  sus  cuestiones  esenciales  el  epí¬ 
grafe  1  de  nuestro  capítulo  7).  A  su  regreso  de  Francia,  tras  el  desempeño  de  la 
Secretaría  de  la  embajada  de  España  en  París,  publicó  (1751)  sus  Memorias  lite¬ 
rarias  de  París,  una  de  las  obras  más  paradigmáticas  del  pensamiento  ilustrado  y 
de  su  proyecto  de  regeneración  de  la  vida  cultural  a  través  de  academias  e  insti¬ 
tuciones  tuteladas  por  los  poderes  públicos. 

Como  la  Poética  es  ante  todo  una  teoría  de  la  imitación,  su  sentido  y  su  uso 
variarán  de  acuerdo  con  el  concepto  de  la  realidad  que  impere  en  cada  época. 
Sin  comprender  esto,  no  se  comprende  tampoco  el  valor  perenne,  siempre 
actual  de  lo  clásico.  A  la  vez  importa  que  nos  libremos  completamente  de  la  ya 
aludida  falsa  noción  de  que  haya  oposición  entre  las  reglas  de  la  poesía  y  la  inspi¬ 
ración.  Inspiración  y  reglas  no  significan,  en  realidad,  sino  diferentes  manifesta¬ 
ciones  de  la  base  común  y  única  de  toda  la  creación  poética:  la  naturaleza.  El 
error  de  suponer  que  se  oponen  estro  y  precepto  se  ha  producido  por  la  varia¬ 
ción  semántica  que  ofrece  el  término  naturaleza  en  la  poética  clásica  y  neoclá¬ 
sica,  y  sobre  todo  por  la  forma  — hoy  poco  frecuente —  en  que  los  críticos  de  es¬ 
tas  escuelas  nombran  la  preceptiva  y  la  inspiración  al  relacionarlas  en  sus 
descripciones  del  proceso  creativo. 

Por  ejemplo,  Luzán  dice  que  «el  solo  ingenio  y  la  naturaleza  no  bastan,  sin  el 
estudio  y  arte,  para  formar  un  perfecto  poeta»  (Luzán  1977,  pág.  537);  y  al  para¬ 
frasear  esto  en  su  reseña  de  la  Poética,  los  padres  de  Trévoux  se  expresan  así:  «il 
n’y  a  que  le  concours  heureux  des  efforts  de  1’art  et  de  la  nature  qui  puisse  for- 
mer  un  poete  parfait»  ( Mémoires ,  1748,  pág.  996)  en  lo  cual  nuestro  autor  y  sus 
reseñadores  solamente  han  repetido  la  idea  de  los  versos  408-411  del  Arte  poé¬ 
tica  de  Horacio:  «Natura  fieret  laudabile  carmen,  an  arte,  /  quaesitum  est.  Ego 
nec  studium  sine  divite  vena,  /  nec  rude  quid  prosit  video  ingenium:  alterius  sic  / 
altera  poscit  opem  res,  et  conjurat  amice  (Dudan  si  el  verso  digno  de  alabanza  / 
del  natural  ingenio  se  deriva,  /  o  bien  del  artificio  y  enseñanza.  /  Yo  creo  que  el 
estudio  nada  alcanza  /  sin  la  fecundidad  de  la  inventiva;  /  ni  la  imaginación  in¬ 
culta  y  ruda  /  es  capaz  por  sí  sola  del  acierto;  /  pues  han  de  darse,  unidas  de  con¬ 
cierto,  /  naturaleza  y  arte  mutua  ayuda)  (trad.  de  Iriarte,  1805,  IV,  pág.  57).  A  pe¬ 
sar  de  las  apariencias  (la  forma  estilística  de  las  afirmaciones  precedentes  y  la 
falsa  idea  de  la  preceptiva  que  ha  regido  nuestro  pensamiento  crítico  desde  la 


1  Esta  idea  se  reitera  con  frecuencia  a  lo  largo  de  la  Poética  luzanesca:  «el  compuesto 
[...]  de  arte  e  ingenio,  de  estudio  y  de  naturaleza,  es  el  que  sólo  puede  hacer  un  poeta  digno 
de  tal  nombre»  (Luzán,  1977.  pág.  125);  «Muchos  de  nuestros  poetas  por  favor  de  la  natu¬ 
raleza  y  por  sus  estudios  han  logrado  uno  y  otro  uniendo  felizmente  en  sus  versos  los  vue¬ 
los  y  osadías  del  ingenio  con  los  dictámenes  más  acertados  de  un  juicio  muy  cabal»  (Ibíd., 
pág.  312),  etc. 
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época  romántica),  no  se  trata  de  uncir  al  mismo  carro  dos  fieras  que  se  odien  a 
muerte. 

En  su  ensayo  Les  Droits  du  poete  sur  la  langue,  Paul  Valéry  afirma  que  el 
poeta  debe  «avoir  une  idée  des  lois  majoritaires  du  langage,  pour  les  utiliser  á  ses 
fins  personnelles  et  accomplir  l’oeuvre  de  rhomme,  qui  est  toujours  d’opposer  la 
nature  á  la  nature»  (1964,  II,  pág.  1060).  Ahora  bien:  solamente  pueden  opo¬ 
nerse  en  este  sentido  la  naturaleza  (=  ingenio  =  inspiración)  y  el  arte  (=  precep¬ 
tiva  =  estudio).  Porque  lo  mismo  que  la  inspiración  es  el  efecto  de  los  talentos  de 
que  la  naturaleza  ha  dotado  a  un  individuo,  las  llamadas  reglas  no  son  más  que 
una  codificación  de  las  experiencias  vivas  y  prácticas  de  los  poetas  anteriores  al 
aplicar  esa  misma  clase  de  talentos  naturales  (inventiva,  juicio,  etc.)  a  la  tarea  de 
imitar  algún  aspecto  de  la  naturaleza-mundo-en-tomo-nuestro  de  acuerdo  con  la 
naturaleza  del  género  poético  que  hayan  cultivado;  porque  en  las  obras  teóricas 
de  filiación  clásica,  naturaleza  significa,  según  el  contexto,  ora  inspiración,  ora 
proceso  mental  elaborativo  del  poeta,  ora  mundo  objeto  de  la  imitación  poética, 
ora  índole  del  género  manejado.  Las  reglas,  lo  mismo  que  la  inspiración,  son  hi¬ 
jas  de  la  naturaleza. 

Antes  de  proseguir  nuestro  análisis  del  aspecto  de  la  naturaleza  conocido 
como  arte,  preceptiva  o  reglas,  urge  corregir  otra  falsa  impresión  recordando  que 
los  neoclásicos  conceden  siempre  el  primer  papel  en  la  creación  poética  a  la  inspi¬ 
ración.  Esto  lo  asienta  muy  claramente  Boileau  en  los  cuatro  primeros  versos  de 
su  L’Art poétique,  de  1674:  «C’est  en  vain  qu’au  Pamasse  un  téméraire  auteur  / 
pense  de  l’art  des  vers  atteindre  la  hauteur,  /  s’il  ne  sent  point  du  riel  Pinfluence 
secrete,  /  si  son  astre  en  naissant  ne  la  formé  poete  (Del  Pindó  en  vano  en  la  su¬ 
prema  cumbre  /  aspira  a  merecer  métricos  lauros  /  temerario  escritor,  si  no  le  in¬ 
flama  /  estro  divino,  o  ya  no  plugo  al  cielo  /  que  naciese  poeta...»)  (Cueto,  1952- 
1953,  pág.  118;  trad.  de  Arriaza).  Sabemos,  por  el  catálogo  de  obras  de  Luzán  que 
estaban  en  poder  de  su  hijo,  que  el  gran  crítico  compuso  una  Canción  ponde¬ 
rando  la  fuerza  con  que  arrastra  la  inclinación  a  la  poesía  ( cit .  en  Makowiecka, 
1973,  pág.  257).  En  la  propia  Poética ,  Luzán  insiste  una  y  otra  vez  en  la  importan¬ 
cia  de  «aquel  furor  y  numen  poético  al  cual  se  debe  lo  más  feliz  y  sublime  de  la 
poesía»  (1977,  pág.  126).  En  la  Poética  y  en  el  trabajo  crítico  publicado  bajo  seu¬ 
dónimo  anagramático.  Discurso  apologético  de  don  Iñigo  de  Lanuza,  se  emplean 
las  frases  «entusiasmo  poético»  y  «entusiasmo  de  la  poesía»  con  alusión  a  la  inspi¬ 
ración.  En  la  ya  consultada  reseña  de  Trévoux  (pág.  995),  se  insiste  en  lo  mismo: 
«Rien  ne  peut  remplacer  le  génie.  II  n’est  donné  qu’á  la  nature  de  créer  un 
poete.»  Conste  a  la  vez  que  el  discípulo  de  Luzán  y  futuro  editor  de  la  Poética  en 
su  segunda  aparición  (1789),  Eugenio  de  Llaguno  y  Amírola,  a  quien  falsamente 
se  ha  supuesto  muy  inflexible  en  cuanto  al  supuesto  rigor  de  las  reglas,  asienta  lo 
mismo  sobre  la  inspiración,  que  para  él  era  evidentemente  la  protagonista  del 
acto  creativo:  «Nadie  puede  ser  poeta  sin  genio,  por  más  que  el  arte  le  guíe  con 
sus  preceptos  [...]  Tan  cierto  es  que  la  primera  regla  de  la  poesía  y  la  más  esencial 
es  la  de  tener  genio  poético.  Antes  que  hubiera  Aristóteles,  hubo  Homero  [...] 
El  arte  sin  genio  nos  hace  copiantes,  y  cuando  más  imitadores»  (Llaguno,  ms., 
fols.  8-10).  Escribimos  en  letra  cursiva  lo  que  creemos  un  resumen  especialmente 
feliz  de  todo  cuanto  venimos  diciendo  en  estas  páginas. 
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3.2.3.  Observación  y  experiencia 

Durante  la  Ilustración  los  poetas  y  críticos  solían  informarse  sobre  el  objeto 
de  su  estudio  de  igual  modo  que  los  científicos  se  informaban  sobre  el  suyo:  en 
los  dos  casos  las  palabras  clave  son  observación  y  experiencia.  Por  esto  Luzán  ad¬ 
vierte  que  para  hacer  buenos  versos  es  preciso  tener  «presentes  algunas  reglas  y 
observaciones  que  la  experiencia  y  la  crítica  enseñan  a  los  que  quieren  perfeccio¬ 
nar  sus  obras»  (Luzán,  1977,  pág.  375).  Ahora  bien:  la  observación  y  la  experien¬ 
cia  llevan  al  practicante  a  la  naturaleza,  y  en  conexión  con  esto  habría  que  tener 
en  cuenta  la  afirmación  de  Llaguno  de  que  «antes  que  hubiera  Aristóteles,  hubo 
Homero».  Nos  inclinamos  a  olvidar  hoy  que  Aristóteles  indujo  sus  reglas  de  la 
experiencia  y  las  observaciones  de  poetas  épicos,  trágicos,  etc.,  que  habían  imi¬ 
tado  la  naturaleza  organizando  los  materiales  que  habían  adquirido  por  sus  ob¬ 
servaciones  de  la  naturaleza  =  mundo,  en  la  forma  en  que  se  lo  hacían  posible  los 
procesos  mentales  naturales  en  el  hombre  y  la  naturaleza  del  género  poético  que 
habían  elegido. 

Recordemos  también  lo  dicho  por  el  P.  Juan  de  Aravaca,  presbítero  de  la 
Congregación  del  Salvador,  en  su  dictamen  sobre  las  Memorias  literarias  de  Pa¬ 
rís  de  Luzán,  estampado  en  las  páginas  preliminares  no  numeradas  de  esta  obra, 
esto  es,  que  la  Poética  no  es  mera  invención  arbitraria  de  los  antiguos,  «sino  la 
impresión  que  la  verdad,  la  experiencia  de  los  sucesos  del  mundo  y  la  observa¬ 
ción  hizo  en  su  entendimiento».  Se  deduce  de  estos  documentos  que  se  solía  ob¬ 
servar  dos  naturalezas  como  preparación  para  la  creación  poética  o  como  punto 
de  partida  para  la  formulación  de  preceptos  poéticos.  Luzán  alude  a  una  de  estas 
naturalezas  — la  de  los  géneros  poéticos,  o  sea  de  las  obras  de  poetas  anteriores, 
considerada  primero  por  Aristóteles —  cuando,  verbigracia,  explica  con  qué  mi¬ 
ramiento  hace  falta  introducir  el  elemento  didascálico  en  los  poemas:  el  «juicio  y 
discreción  del  poeta  [...]  más  se  adquieren  con  reflexiones  propias  que  con  reglas 
ajenas.  De  suerte  que  la  principal  regla  será  observar  atentamente  cómo  y  con 
qué  artificio  y  circunspección  los  buenos  poetas  han  enriquecido  sus  obras  con 
instrucciones  y  doctrinas,  sin  afectación  ni  exceso»  (fbíd..  pág.  198). 

Al  mismo  tiempo,  empero,  el  poeta  ha  de  observar,  tal  vez  con  libreta  en  la 
mano,  esa  otra  naturaleza  que  es  el  mundo  que  él  ve  en  tomo  suyo;  pues  la  Poética 
clásica  y  neoclásica  es  esencialmente  realista,  y  con  sus  teorías  incluso  podría  justifi¬ 
carse  el  realismo  fotográfico  de  la  novela  decimonónica.  En  la  recensión  de  la  Poé¬ 
tica  publicada  en  el  Diario  de  los  Literatos  de  España  se  afirma  que  «la  materia  [del 
poema]  se  ha  de  buscar  principalmente  en  el  mundo»  (IV,  1738,  pág.  18);  y  he  aquí 
un  claro  eco  de  los  ya  citados  versos  317-318  del  Arte  poética  de  Horacio:  «Respi- 
cere  exemplar  vitas  morumque  jubebo  /  doctum  imitatorem  et  veras  hiñe  ducere 
voces.»  También  en  la  propia  Poética  el  verbo  observar  vuelve  a  aparecer  en  rela¬ 
ción  con  esta  naturaleza-mundo-real:  «El  poeta  debe  imitar  la  naturaleza;  conque 
es  menester  que  siga  sus  pasos  y  que  observe  puntualmente  lo  que  ella  dicta  y  su¬ 
giere»  (Luzán,  1977,  pág.  309  — la  cursiva  es  nuestra).  Con  respecto  a  esta  natura- 
leza-en-tomo  Luzán  insiste  asimismo  en  que  la  observación  es  la  primera  regla  de 
todas:  «La  primera  y  principal  regla  es  fijar  atentamente  la  vista  en  la  naturaleza, 
imitarla  en  todo  y  seguir  puntualmente  sus  huellas»  (Ibíd.,  pág.  249). 

Algunas  veces  la  forma  de  las  referencias  de  Luzán  al  libro  de  la  naturaleza 
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recuerda  las  de  Aristóteles,  cuyo  concepto  de  la  poética  es  — subráyese  de 
nuevo —  exclusivamente  empírico.  Sobre  la  versificación  del  diálogo  dramático, 
Aristóteles  apunta  lo  siguiente:  «...  desarrollando  el  diálogo,  la  naturaleza  misma 
halló  el  metro  apropiado,  pues  el  yámbico  es  el  más  apto  para  conversar»  (Aris¬ 
tóteles,  1974,  págs.  140-145;  «la  naturaleza  misma  enseña  a  discernir  lo  que  se 
adapta  a  ella»,  pág.  221).  Subrayamos  aquí  las  palabras  importantes,  así  como  en 
el  siguiente  trozo  de  la  Poética  luzanesca:  «...  que  en  las  pasiones  se  digan  razo¬ 
nes  muy  fuertes,  pensamientos  muy  vivos,  pero  del  caso,  y  que  se  digan,  en  fin, 
cosas  y  no  palabras,  lo  pide  la  naturaleza  misma,  la  cual  nos  enseña  por  experien¬ 
cia,  que  hasta  las  personas  más  rudas  son  elocuentes  e  ingeniosas  en  sus  pasio¬ 
nes»  (Luzán,  1977,  pág.  310).  En  varias  páginas  de  la  Rhetorica  ad  Herennium 
(hacia  85  a.  C.),  que  Luzán  había  leído,  el  desconocido  crítico  incluye  adverten¬ 
cias  de  esta  clase:  «Docet  igitur  nos  ipsa  natura  quid  oporteat  fieri  (La  misma  na¬ 
turaleza  por  tanto  nos  enseña  lo  que  haya  de  hacerse)»;  y  en  otros  muchos  textos 
literarios  de  la  Antigüedad  Luzán  podía  hallar  el  mismo  principio,  el  cual  se  rea¬ 
firmó  en  la  poética  de  todos  los  países  durante  el  siglo  xvm  y  estaba  destinado  a 
desempeñar  un  papel  todavía  más  importante  en  las  letras  modernas  que  en  las 
grecolatinas. 


3.2.4.  El  sentido  de  las  reglas 

Por  la  misma  lógica  precisamente  se  justifican  las  reglas  individuales,  las 
cuales,  no  obstante  las  torcidas  nociones  que  hemos  heredado  del  Romanti¬ 
cismo,  no  tienen  nada  de  arbitrario  ni  caprichoso;  porque  es  natural  — quiere 
decirse,  consecuente  con  la  naturaleza  u  orden  natural  de  las  cosas—  que  el 
lector  se  sienta  más  atraído  por  esos  poetas  que  se  han  guiado  por  buenos 
modelos,  que  evitan  en  sus  primeros  versos  un  estilo  grandilocuente  que  pro¬ 
meta  demasiado,  que  han  compuesto  sus  obras  siguiendo  un  plan  previo  para 
que  su  desarrollo  sea  claro  y  comprensible,  que  rehúyen  el  uso  de  voces  anti¬ 
cuadas,  afectadas  y  extranjeras  y  metáforas  extravagantes,  que  varían  el  con¬ 
tenido  de  sus  poemas,  que  han  vuelto  a  pulir  su  estilo  repetidas  veces,  etc. 
En  estas  últimas  líneas  reiteramos  algo  de  lo  dicho  en  el  apartado  anterior 
para  poder  insistir  una  vez  más  en  que  nada  de  ello  es  limitativo.  ¿Por  qué 
se  piensa  que  la  preceptiva  es  tan  restrictiva?  Tales  reglas  se  sancionan,  no 
solamente  por  el  orden  natural  de  las  cosas,  sino  por  la  naturaleza  de  los  poe¬ 
mas  buenos  que  ha  podido  leer  y  observar  el  poeta  novel  y  a  la  vez  por  los 
procesos  mentales  que  son  naturales  en  el  hombre  cuando  se  hace  creador  li¬ 
terario,  y  proviniendo  por  tanto  de  tres  naturalezas,  son  muy  aptas  para  ser¬ 
vir  fielmente  a  esa  otra  naturaleza  que  se  llama  inspiración,  estro,  furor  divi¬ 
no.  «Antes  que  hubiera  Aristóteles,  hubo  Homero.»  Precisamente  porque 
son  naturales,  las  «reglas»  existían  antes  que  naciera  el  primer  crítico  literario 
(observador  de  la  naturaleza),  y  por  lo  mismo  han  continuado  rigiendo  la 
composición  poética  hasta  nuestros  días. 

Hoy  no  se  teme  sino  el  nombre  de  las  reglas.  Pero  llámense  como  se  llamen, 
las  reglas,  o  sea  los  procesos  mentales  que  sirven  para  estructurar  la  inspiración, 
no  han  variado,  porque  no  ha  variado  la  mente  o  naturaleza  humana  de  la  que 
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nacen.  Al  hombre  sólo  en  esta  forma  le  es  dado  proceder  al  crear.  En  el  apar¬ 
tado  precedente  decía  que  en  realidad  las  reglas  siempre  han  sido  seguidas  por 
todos  los  poetas,  tanto  españoles  como  franceses,  tanto  románticos  como  neoclá¬ 
sicos,  tanto  geniales  como  mediocres;  y  muchas  veces  ni  sabían  que  las  seguían 
porque  el  instinto  estructurante  natural  en  el  escritor  y  las  reglas  son  una  misma 
cosa.  En  conexión  con  esto  recuérdese  una  vez  más  la  ya  mencionada  afirmación 
de  René  Bray  de  que  los  franceses  sin  duda  no  han  inventado  ni  una  sola  regla. 
(Cuando  hablo  de  la  perennidad  de  las  reglas,  me  refiero  a  esas  reglas  que  el  se¬ 
tecientos  Oamaba  «comunes»,  porque  corresponden  a  los  procedimientos  funda¬ 
mentales  que  intervienen  en  la  elaboración  de  toda  obra  poética.  Después  habla¬ 
remos  de  esas  reglas  «nuevas»  o  «superiores»  que  el  observador  genial  descubre 
en  la  naturaleza  al  buscar  la  solución  a  un  problema  inesperado.) 

Hoy,  en  nuestra  centuria,  se  ha  ido  todavía  más  lejos  revalidando  la  natu¬ 
ralidad  de  esas  «reglas»  teatrales  que  antes  creíamos  completamente  arbitra¬ 
rias:  quiero  decir  las  Unidades  de  Tiempo  y  Lugar,  a  las  que  aludimos  de  pa¬ 
sada  más  arriba.  Ahí  están  como  testimonio  de  la  naturalidad  del  concepto 
clásico  de  la  verosimilitud  teatral  obras  muy  conocidas  de  Buero  Vallejo, 
Beckett,  Weiss,  Albee  y  otros  dramaturgos  del  siglo  xx;  porque  en  el  teatro 
de  nuestros  días  se  ha  vuelto  a  acatar  las  Unidades  de  Tiempo  y  Lugar.  El 
teatro  clásico  y  también  el  neoclásico  son  fundamentalmente  realistas  por  ba¬ 
sarse  sus  obras  en  modelos  naturales,  según  se  decía  entonces,  o  sea  reales, 
según  se  dice  ahora;  recuerde  el  lector  las  ya  citadas  palabras  de  Horacio: 
«El  sabio  imitador  con  gran  desvelo  /  ha  de  atender,  si  observa  mi  mandato, 
/  a  la  naturaleza,  que  el  modelo  /  es  de  la  humana  vida  y  moral  trato.»  ¿Y 
por  qué  no  se  han  de  tratar  el  tiempo  y  el  lugar  en  forma  tan  realista  como 
las  acciones,  los  caracteres  y  las  relaciones  humanas? 

Pues  bien:  ésta  es  precisamente  la  idea  que  tenía  Luzán:  «Siendo  la  represen¬ 
tación  dramática  una  imitación  y  una  pintura  (mejor,  cuanto  más  exacta)  de  las  ac¬ 
ciones  de  los  hombres,  de  sus  costumbres,  de  sus  movimientos,  de  su  habla  y  de 
todo  lo  demás,  es  mucha  razón  que  también  el  tiempo  de  la  representación  imite 
al  vivo  el  tiempo  de  la  fábula  [...]  En  la  tragedia  y  comedia  está  presente  el  audito¬ 
rio  a  lo  que  se  ejecuta,  y  ve  con  sus  propios  ojos  los  sucesos  y  las  personas  de  las  fá¬ 
bulas  como  si  desde  una  ventana  estuviese  mirando  lo  que  pasa  en  una  calle  o 
plaza  [...].  Y  como  es  imposible  y  absurdo  que  pasen  por  otros  veinticuatro  horas 
al  tiempo  que  por  mí  pasan  solamente  cuatro  horas  de  igual  medida,  así  es  imposi¬ 
ble  y  absurdo  que  las  personas  se  finjan  estar  en  acción  más  tiempo  del  que  pasa 
por  el  auditorio  presente»  (Luzán,  1977,  págs.  459-460, 462).  Bajo  ciertas  condicio¬ 
nes  y  con  tal  de  practicarse  ciertas  precauciones,  como  no  mostrar  el  reloj  en  el  es¬ 
cenario,  reconoce  Luzán  que  el  artista  hábil  puede  extender  la  ilusión  temporal 
hasta  las  veinticuatro  horas  y  aun  hasta  las  cuarenta  y  ocho.  Pero  no  sólo  Luzán, 
sino  también  los  mejores  comediógrafos  del  setecientos  — Tomás  de  Iriarte  y 
Leandro  Lernández  de  Moratín —  observan,  en  sus  obras,  una  correspondencia 
relativamente  rigurosa  y,  por  tanto,  realista  entre  el  tiempo  dramático  o  imagina¬ 
rio  de  la  obra  y  el  tiempo  de  la  representación  (sobre  esto,  véase  Sebold,  1978, 
págs.  117-122).  Esto  es,  que  unas  cuatro  horas  de  la  vida  de  los  personajes  ficti¬ 
cios  se  han  de  representar  en  unas  cuatro  horas  reales,  pues  las  funciones  dura¬ 
ban  de  tres  a  cuatro  horas. 
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El  caso  más  notable  es  el  de  La  comedia  nueva  de  Moratín  hijo,  cuya  acción 
no  dura  sino  dos  horas:  «La  acción  empieza  a  las  cuatro  de  la  tarde  y  acaba  a  las 
seis»,  según  rezan  las  acotaciones  estampadas  a  la  cabeza  de  la  obra.  Pero,  ¡ojo!, 
éste  no  es  el  caso  más  estricto  de  la  observación  de  la  clásica  y  en  el  fondo  muy 
realista  y  muy  natural  Unidad  de  Tiempo;  porque  en  Madrugada,  de  Buero  Va- 
llejo,  se  ve  el  reloj  en  la  escena,  y  la  acción  empieza  cuando  «sus  manecillas  mar¬ 
can  exactamente  las  cuatro  y  cuarto»  y  termina  cuando  «comienzan  a  sonar  las 
campanadas  de  las  seis»,  como  se  ve  por  las  acotaciones  al  comienzo  y  al  final  de 
la  obra:  total,  una  hora  y  cuarenta  y  cinco  minutos.  Moratín  padre,  en  la  «Diser¬ 
tación»  antepuesta  a  su  comedia  La  Petimetra  (1762),  subraya  la  importante 
aportación  que  puede  hacer  «la  razón  natural»  a  la  verosimilitud  temporal  de  un 
drama  bien  construido,  recordándonos  con  gracia  la  extravagante  extensión  del 
tiempo  fingido  en  ciertas  comedias  de  Lope  de  Vega.  «Y  aun  al  mismo  vulgo, 
que  él  tanto  quiso  agradar,  le  he  visto  yo  muchas  veces  admirarse  de  que  los  ni¬ 
ños  pequeños  se  hagan  hombres  en  el  teatro,  en  un  tan  pequeño  espacio  como 
es  el  de  tres  horas  que  dura  una  representación;  y  no  menos  admiración  es  que 
un  vestido  dure  treinta  o  cuarenta  años  o  más,  cuando  se  supone  que  los  dura 
una  comedia;  cosa  que  he  visto  notada  aun  de  los  más  ignorantes,  sin  más  noticia 
del  arte  que  la  razón  natural »  (Moratín,  N.,  1989,  págs.  59-60). 

Con  argumentos  muy  parecidos,  en  los  que  de  nuevo  interviene  el  humo¬ 
rismo,  aboga  por  la  superioridad  de  esa  verosimilitud  de  lugar  que  se  basa  en  la 
razón  natural,  o  sea  no  solamente  la  unidad  del  recinto  fingido  en  el  escenario, 
sino  también  la  evitación  de  una  desproporción  excesiva  entre  los  límites  espacia¬ 
les  reales  del  espectador  y  los  simulados  de  los  personajes.  «La  desunión  de  lugar 
se  nota  en  las  mejores  y  más  bien  parladas  comedias  nuestras  — dice — pues  hay 
alguna  cuyas  tres  jomadas  se  representan  en  las  tres  partes  del  mundo,  y  me  ad¬ 
miro  que  no  hayan  puesto  cuatro  actos  para  que  no  quede  desconsolada  la  Amé¬ 
rica»  («Disertación»,  Ibíd.,  pág.  66).  Se  unen  dos  naturalezas  en  negarles  a  tales 
engendros  su  sanción:  la  naturaleza  =  mundo  (posibilidad  física)  y  la  naturale¬ 
za  = juicio  natural  (incapacidad  de  la  mente  humana  de  suspender  la  duda  más  allá  de 
ciertos  límites).  Fortalecido  con  esta  idea,  Moratín  inserta  el  siguiente  comentario 
en  el  prólogo  a  su  Lucrecia  — la  cursiva  es  nuestra — :  «Una  tragedia  perfecta  es 
una  de  las  más  nobles  producciones  de  la  naturaleza  humana,  y  es  también  la  más 
a  propósito  para  dar  al  alma  el  gusto  más  delicioso»  (Moratín,  N.,  1763,  págs.  5- 
6).  Tan  natural  es  un  teatro  concebido  en  esta  forma,  que  incluso  da  pie  para  un 
primer  paso  evolutivo  hacia  la  acción  más  rápida  y  compleja  del  drama  román¬ 
tico,  según  se  explica  a  propósito  de  El  delincuente  honrado  de  Jovellanos  en  este 
mismo  volumen. 

No  puede  en  modo  alguno  militar  en  contra  de  la  libertad  un  código  de  prin¬ 
cipios  literarios  y  estéticos  fundamentados  en  la  naturaleza,  con  tal  que  se  aplique 
debidamente.  También  en  la  sociedad  humana  (de  la  cual  el  teatro  es  un  simula¬ 
cro)  la  conservación  de  la  libertad  de  los  individuos  y  los  grupos  depende  de  le¬ 
yes  naturales,  según  advierte  Alexander  Pope  refiriéndose  a  la  poética  en  su  Es- 
say  on  Criticism  (parte  I,  vv.  90-91).  Tal  credo  ni  aun  puede  oponerse  al 
Romanticismo,  sino  que  abre  el  camino  a  tal  tendencia,  como  veremos  más 
abajo,  y  merced  a  esta  libertad  aun  Luzán,  nada  romántico  en  el  fondo  todavía, 
puede  apreciar  la  «tosca  magnificencia  de  la  naturaleza»  (1977,  pág.  247).  (Hacia 
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1730  el  poeta  inglés  James  Thomson  empleaba  el  adjetivo  romantic  para  descri¬ 
bir  precisamente  esta  clase  de  paisaje.)  En  fin,  llamamos  clásica  a  esta  doctrina 
liberal,  perenne,  universal  y  sobre  todo  natural,  tan  sólo  y  únicamente  porque  las 
primeras  noticias  escritas  que  tenemos  de  las  «reglas»,  esto  es,  las  primeras  des¬ 
cripciones  del  proceso  creativo,  las  debemos  a  los  críticos  griegos  y  romanos  (a 
quienes  se  tiene  la  costumbre  de  llamar  clásicos),  y  no  por  otro  motivo  alguno. 
Esto  lo  sabía  Alberto  Lista:  «Estas  reglas  son  las  que  siguieron  por  instinto,  aun¬ 
que  todavía  no  existiese  el  arte  [la  Poética],  los  Eíomeros,  los  Pilpay  y  los  vates  y 
bardos  primitivos  de  los  pueblos»  (Lista,  1844, 1,  pág.  166).  Esto  lo  sabía  todavía 
antes  Llaguno,  según  se  ha  visto  por  sus  ya  citadas  palabras:  «Antes  que  hubiera 
Aristóteles,  hubo  Homero.»  Y  lo  sabía  ya  el  maestro  de  Llaguno,  Ignacio  de  Lu- 
zán.  Sobre  las  actividades  literarias  juveniles  de  éste  en  Italia,  nos  dice  su  hijo 
que  «en  algunas  poesías  que  compuso  estando  aún  en  el  aula  de  retórica  [...],  no 
teniendo,  cuando  las  hizo,  perfecta  noticia  de  las  reglas  del  arte,  las  observó 
como  si  las  hubiera  estudiado  a  fondo.  Y  esto  mismo  demuestra  cuán  conformes 
a  la  buena  razón  natural  son  las  reglas  fundamentales  de  la  poesía»  (Cueto, 
1952-1953, 1,  pág.  99). 

Hasta  aquí  hemos  hablado  del  sentido  ortodoxo  y  auténtico  de  la  Poética,  tal 
como  se  comprendía  en  sus  primeros  tiempos  y  en  conjunto  en  el  siglo  xvtii,  so¬ 
bre  todo  en  el  momento  en  que  la  literatura  iba  evolucionando  hacia  el  Romanti¬ 
cismo.  Mas  es  sabido  que  durante  el  Renacimiento  y  el  siglo  xvn  la  Poética,  si 
bien  no  en  la  teoría,  sí  en  la  práctica,  se  privó  de  buena  parte  de  su  libertad  esen¬ 
cial  debido  a  la  influencia,  ya  de  ese  respeto  supersticioso  del  escolasticismo  hacia 
la  autoridad,  ya  de  la  actitud  idealista  deductiva  del  cartesianismo  que  se  basaba 
exclusivamente  en  las  ideas  innatas,  ya  de  otros  sistemas  filosóficos.  En  efecto:  sin 
la  mediación  de  la  filosofía  sensacionista  observacional  a  lo  Locke  y  Condillac,  de 
la  que  hablaremos  en  el  próximo  apartado,  la  Poética  habría  militado  en  contra 
de  la  representación  del  universo  en  forma  directa  y  natural.  La  técnica  de  la  lite¬ 
ratura  francesa  durante  el  siglo  xvn  imposibilitaba  la  representación  convincente 
del  medio  del  hombre  individual  a  causa  de  una  marcada  tendencia  a  razonar  de 
lo  general  a  lo  particular  en  la  elaboración  de  las  descripciones,  según  demostró 
hace  muchos  años  Gusta  ve  Lanson,  en  su  ensayo  L’Influence  de  la  philosophie 
cartésienne  sur  la  HttéraUire  frangaise  (1965,  págs.  211-242). 

Mas  aun  en  esas  obras  del  seiscientos  sobre  las  que  no  podía  haber  influido 
la  filosofía  deductivista  de  Descartes,  la  descripción  se  basaba,  en  su  mayor 
parte,  en  la  preconcepción  más  que  en  la  observación  directa  de  la  naturaleza, 
como  se  desprende  de  este  pasaje  singularmente  significativo  del  Cisne  de  Apolo 
(1602),  de  Luis  Alfonso  de  Carballo:  «Y  cuando  supiere  el  poeta  la  cosa  que  ha 
de  describir,  para  que  salga  la  descripción  perfecta,  enterarse  ha  muy  bien  de  lo 
que  ha  de  describir  y  representarlo  ha  de  su  fantasía  como  si  con  los  ojos  lo  hu¬ 
biera  visto,  y  luego  conforme  la  figura  que  de  ello  ha  concebido  lo  irá  diciendo 
por  las  más  propias  palabras  que  hallare»  (Carballo,  1958,  págs.  72-73;  las  cursi¬ 
vas  son  nuestras).  Nótese  bien  que  el  poeta  había  de  describir  «como  si  hubiera 
visto»,  no  «habiendo  visto»;  siguiendo  la  imagen  que  «ha  concebido»,  quiere  de¬ 
cirse,  mentalmente,  no  «habiendo  observado».  En  el  siglo  xvn  se  pierde  el  há¬ 
bito  de  la  observación,  tanto  en  las  artes  literarias  como  en  las  demás  esferas  del 
saber  humano,  aunque  por  otra  parte  ni  durante  el  Renacimiento  se  había  lie- 
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gado  a  practicarla  en  plan  tan  serio  como  durante  la  Antigüedad.  Paradójica¬ 
mente,  la  aptitud  para  la  observación  se  pierde  en  parte  debido  a  la  supersticiosa 
admiración  que  los  procedimientos  observacionales  de  Aristóteles  merecían  a 
los  modernos.  Verbigracia:  Diego  Mateo  de  Zapata,  en  El  ocaso  de  las  formas 
aristotélicas,  asienta  que  el  hombre  moderno  «no  cree  a  los  ojos  por  no  descreer 
de  Aristóteles»  (cit.  en  Quiroz-Martínez,  1949,  pág.  36),  es  decir,  de  las  observa¬ 
ciones  del  Estagirita.  De  ahí,  por  analogía,  la  hoy  tan  criticada  práctica  de  la  lite¬ 
ratura  seiscentista  europea  de  imitar  a  Homero  más  que  a  la  naturaleza,  como  lo 
habría  hecho  el  mismo  Homero. 

En  su  manifiesto  medio  satírico  Poesía,  Espronceda  se  refiere  a  este  pro¬ 
blema  de  la  poética  y  la  autoridad  en  el  siglo  xvii  y  pone  en  boca  de  Homero  y 
Virgilio  unas  palabras  que  vienen  muy  a  cuento  aquí: 

Al  ver  a  Homero  cantar  el  sitio  de  Troya,  a  Virgilio  la  fundación  de  Roma, 
parécenos  oírles  decir  a  la  posteridad:  «Cantad  como  nosotros  [...].  Cantad 
vuestras  Troyas,  vuestras  Romas,  vuestros  héroes  y  vuestros  dioses.  ¿Tan  es¬ 
téril  ha  sido  vuestra  naturaleza  que  para  presentar  ejemplos  de  valor  y  virtud 
tenéis  que  retroceder  veinte  siglos?»  (1954,  pág.  579b). 

(Desde  luego,  como  la  historiografía  literaria  relativa  al  siglo  xvm  fue  siempre 
tan  inexacta  hasta  hace  unos  treinta  años,  estas  palabras  siempre  se  interpreta¬ 
ban  como  si  se  refiriesen  al  Neoclasicismo  español,  y  no  al  clasicismo  francés, 
como  quería  Espronceda;  pero,  entre  otras  cosas,  ya  hemos  visto,  por  ejemplo, 
que  los  personajes  de  la  tragedia  neoclásica  española  son  predominantemente 
españoles. ) 

En  fin:  el  preferir  servilmente  las  observaciones  de  célebres  antiguos  como 
Homero,  Aristóteles,  Catulo,  Horacio,  etc.  a  las  propias  contribuyó  tanto  como  la 
influencia  cartesiana  a  la  formación  de  un  estéril  idealismo  estético  en  el  siglo  xvii, 
según  lo  llamaba  Jovellanos.  En  su  Elogio  de  las  bellas  artes,  el  gran  estadista  y 
polígrafo  setecentista  alude  a  las  limitaciones  que  afectaban  al  proceso  creativo 
en  la  era  anterior  a  la  ilustrada  — la  cartesiana —  y  apunta  lo  siguiente:  «El  ar¬ 
tista  buscaba  la  belleza  en  su  idea,  y  girando  continuamente  dentro  de  este  círcu¬ 
lo,  donde  no  existía,  se  fatigaba  en  vano  sin  encontrarla»  (Jovellanos,  1951-1956, 
pág.  352). 


3.3 

El  Neoclasicismo  en  transición 
3.3.1.  Racionalismo  y  sensacionismo 

Uno  de  los  fenómenos  menos  comprendidos  de  toda  la  historia  literaria  es  el 
hecho  de  que  poco  a  poco,  bajo  la  influencia  de  Francis  Bacon,  la  física  empírica 
y  la  óptica  de  Newton,  y  especialmente  la  epistemología  sensacionista  de  Locke 
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y  Condillac,  la  Poética  recobró  su  propia  disposición  empírica  naturalista  y  su  ca¬ 
pacidad  para  la  individuación.  En  sus  Investigaciones  filosóficas  sobre  la  belleza 
ideal  (1789),  el  estético  dieciochesco  Esteban  de  Arteaga  afirma  que  la  «obra 
que  falta  a  nuestra  España»  es  la  que  «tendrá  en  la  literatura  y  en  las  bellas  artes 
el  mismo  lugar  que  el  [ Novum ]  Organum  scientiarum  de  Bacon  de  Verulam  en 
las  ciencias»  (Arteaga,  1943,  pág.  159).  Mas  William  Guthrie  se  había  anticipado 
a  Arteaga  afirmando,  en  1757,  que  «la  poesía  dramática  se  apoya  en  la  misma 
base  que  nuestro  noble  sistema  de  filosofía  newtoniana»  (1757,  pág.  6);  y  aun  se 
le  adelantó  Moratín  el  Viejo  con  el  siguiente  aserto  de  1762:  «Todas  las  ciencias 
se  fundan  en  la  naturaleza  de  las  cosas,  y  la  poesía  es  una  de  ellas»  (Moratín,  N., 
1762,  pág.  2).  Más  tarde,  en  el  poema  L’Invention,  André  Chénier  proclamaría 
que  «Torricelli,  Newton,  Kepler,  Galilée,  /  plus  doctes,  plus  heureux  dans  leurs 
puissants  efforts,  /  á  tout  nouveau  Virgile  ont  ouvert  des  trésors»  (Torricelli, 
Newton,  Kepler,  Galileo  /  más  doctos,  más  felices  en  sus  poderosos  esfuerzos,  /  a 
todo  nuevo  Virgilio  han  abierto  tesoros»)  (Chénier,  1958,  pág.  125). 

Apostrofando  al  mismo  Newton  y  aludiendo  a  las  insinuaciones  poéticas  de 
la  ciencia  de  éste,  Meléndez  Valdés,  en  un  poema  titulado  A  mis  libros,  confiesa 
con  entusiasmo:  «...  y  si  tu  mente  alada,  /  sublime  Newton,  al  Olimpo  vuela,  / 
raudo  te  sigo»  (1983,  II,  pág.  691).  Cadalso,  antes  que  Meléndez  Valdés,  parece 
haber  conocido  los  Philosophiae  naturalis  principia  mathematica  lo  mismo  que  la 
Opticks  de  Newton  (1944,  págs.  373,  375,  376).  Cadalso  conocía  a  la  vez  el  En¬ 
sayo  sobre  el  entendimiento  humano  de  John  Locke,  a  través  del  texto  inglés  y  la 
versión  francesa  de  1700  de  Pierre  Coste  (que  fue  la  única  manejada  a  lo  largo 
del  setecientos);  y  Meléndez,  que  también  poseía  las  obras  completas  de  Condi¬ 
llac,  en  una  carta  dirigida  a  Jovellanos  escribió  sobre  Locke:  «Uno  de  los  pri¬ 
meros  libros  que  me  pusieron  en  la  mano  y  aprendí  de  memoria,  fue  de  un 
inglés  doctísimo.  Al  Ensayo  sobre  el  entendimiento  humano  debo  y  deberé  toda 
la  vida  lo  poco  que  sepa  discurrir»  (Cadalso,  1944,  pág.  377;  Cueto,  III,  1952- 
1953,  pág.  73;  Demerson,  1962,  pág.  65).  Todavía  en  otra  ocasión,  Batilo  se  re¬ 
fiere  a  uno  de  los  eminentes  naturalistas  de  su  centuria  como  si  invocara  a  una 
musa:  «Buffon,  natura,  tu  sublime  manto,  /  a  alzar  me  enseñe...»  (Meléndez  Val¬ 
dés,  1983,  II,  pág.  211). 

La  profunda  impronta  que  estas  obras  filosóficas  y  científicas  dejaron  en 
la  Poética  durante  el  setecientos  se  marca  por  la  reaparición  de  un  verbo 
— descubrir —  que  no  se  había  utilizado  en  las  artes  poéticas  desde  la  Antigüe¬ 
dad  clásica.  La  visión  de  Aristóteles  como  descubridor  está  presente  en  el  ya  ci¬ 
tado  primer  Desengaño,  de  Nicolás  Moratín:  «Aristóteles  no  inventó  nada  de 
suyo,  ni  él  fomentó  tales  reglas.  Quien  las  inventó  fue  la  misma  naturaleza, 
y  Aristóteles  fue  solamente  un  mero  observador  de  ella»  (Moratín,  N„  1762, 
pág.  3).  En  la  siguiente  afirmación  de  Pope,  en  su  Essay  on  Criticism,  ponemos 
en  letra  bastardilla  la  voz  clave:  «Those  rules  of  oíd,  discovered,  not  devised,  /  are 
nature  still...  (Aquellas  reglas  de  antaño,  descubiertas,  no  inventadas,  /  son  natu¬ 
raleza  todavía...)»  (parte  I,  w.  88-89). 

En  Les  Beaux  Arts  réduits  á  un  méme  principe,  del  abate  Charles  Batteux, 
que  leyeron  Meléndez  y  otros  muchos  españoles  de  su  tiempo,  el  verbo  descu¬ 
brir  aparece  usado  en  el  mismo  contexto  que  otras  palabras  igualmente  significa¬ 
tivas  como  observar,  observador  y  conocer.  En  1746,  Batteux  declara  que  los 
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poetas  «no  hacen  más  que  descubrir  lo  que  ya  existía;  no  son  creadores  sino  por 
lo  que  han  observado ,  y  recíprocamente  no  son  observadores  sino  para  ponerse 
en  estado  de  poder  crear.  [...]  Supongamos  que  no  hubiese  reglas  y  que  a  un 
artista  filósofo  se  le  encargase  conocerlas  y  establecerlas  por  primera  vez  [...]. 
Antes  de  establecer  las  reglas  será  observador  por  mucho  tiempo»  (Batteux, 
1797-1802,  I,  págs.  70-71).  Tomás  de  Iriarte,  al  parecer  tan  influido  por  los  co¬ 
mentarios  del  doctor  Warburton  sobre  Pope  como  por  el  mismo  Pope,  proclama 
que  «aquellas  leyes  no  fueron  inventadas,  sino  descubiertas;  pues  la  naturaleza 
las  da  de  sí»  (1805,  VII,  pág.  73) 2.  Queda  muy  claro  el  sentido  de  todos  estos  pa¬ 
sajes.  Los  poetas  y  críticos  del  siglo  xvm  se  sienten  unidos  a  los  grandes  natura¬ 
listas  de  la  época  en  la  tarea  común  de  interpretar  la  naturaleza,  y  lo  que  es  más, 
se  sienten  unidos  a  ellos  por  el  mismo  procedimiento:  la  observación.  De  igual 
modo  que  Newton  podía  descubrir  nuevos  principios  físicos  que  yacían  aún  ocul¬ 
tos  en  el  infinito  seno  de  la  naturaleza,  Guthrie  y  otros  europeos  setecentistas 
confiaban  en  que  esa  misma  naturaleza  descubriría  al  observador  atento  infinitas 
nuevas  reglas  poéticas:  pienso  en  aquellas  «otras  reglas  particulares  que  deben 
sacarse  del  fondo  del  mismo  asunto»,  según  las  designa  Batteux.  Eran  infinitas  las 
posibilidades,  y  todas  ellas  quedaban  abiertas  a  los  poetas  que  habían  abrazado 
esta  actitud  experimental  fomentada  por  la  asociación  entre  los  procedimientos 
para  el  descubrimiento  científico  y  el  descubrimiento  literario.  De  ahí  la  noble 
flexibilidad  de  la  Poética  en  su  reencarnación  dieciochesca. 

Alexander  Pope  ha  descrito  el  descubrimiento  de  una  regla  nueva  en  los  ver¬ 
sos  siguientes:  «If,  where  the  rules  not  far  enough  extend  /  (since  rules  were 
made  but  to  promote  their  end),  /  some  lucky  Acense  answer  to  the  full  /  the  in- 
tent  proposed,  that  license  is  a  rule  (Si,  donde  las  reglas  no  se  extienden  suficien¬ 
temente  /  [puesto  que  las  reglas  se  hicieron  sólo  para  promover  su  fin],  /  alguna 
feliz  licencia  respondiere  del  todo  /  a  la  intención  propuesta,  aquella  licencia  es 
una  regla)»  ( Essay  on  Criticism,  I,  w.  146-149).  Feijoo  declara  a  su  vez  que  el  ar¬ 
tista  de  talento  crea  «según  una  regla  superior  [...]  distinta  de  aquellas  comunes 
que  la  escuela  enseña  [...]  adonde  arribó  por  su  valentía».  En  otra  página,  el  be¬ 
nedictino  se  refiere  directamente  a  aquellos  «nuevos  preceptos»  que  se  requie¬ 
ren  «porque  son  infinitas  las  combinaciones  de  casos  y  circunstancias»  que  se  ha¬ 
llan  en  las  artes  (Feijoo,  1952,  págs.  353, 507).  Queda  claro  que  la  tan  ponderada 
«nueva»  libertad  de  los  románticos  decimonónicos  de  todas  las  limitaciones, 
salvo  las  de  la  naturaleza  universal,  evolucionó  ya  en  el  contexto  del  Neoclasi¬ 
cismo  dieciochesco  bajo  la  influencia  sensacionista  y  la  ciencia  experimental.  La 
nueva  libertad  de  la  poética  setecentista  desempeñó  una  función  de  la  mayor  im¬ 
portancia  en  el  desarrollo  de  las  nuevas  formas  de  las  que  vamos  a  hablar  ahora, 
pero  ella  misma  representa  una  de  las  pruebas  más  notables  de  que  el  paso  de  lo 
neoclásico  a  lo  romántico  se  produjo  por  la  evolución  más  que  por  la  revolución, 
y  de  que  esa  evolución  no  fue  sino  uno  de  muchos  signos  del  viraje  total  que  se 
acusó  por  entonces  en  la  forma  mentís  de  toda  Europa. 

En  la  filosofía  este  viraje  se  señaló  por  el  ensalzamiento  del  racionalismo  in- 


En  la  edición  de  1751  de  Pope,  el  doctor  Warburton  comenta  así  los  versos  citados 
hace  un  momento.  «Estas  Reglas  del  arte  [...]  no  fueron  inventadas  por  la  especulación  abs¬ 
tracta,  sino  descubiertas  en  el  libro  de  la  naturaleza.» 
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ductivo  en  lugar  del  deductivo  — los  cinco  sentidos  corpóreos  del  hombre  pos- 
lockeano  le  descubren  todos  los  arcanos  de  la  naturaleza—,  y  en  la  Poética  por 
la  aceptación  de  un  nuevo  concepto  orgánico  y  abierto  de  las  reglas  en  lugar  del 
concepto  mecánico  y  cerrado  de  ellas  que  había  regido  la  creación  en  el  si¬ 
glo  xvii.  No  es  nuevo  usar  de  los  términos  mecánico  y  orgánico  para  distinguir 
entre  lo  clásico  y  lo  romántico,  pero  la  aparición  del  organicismo  literario  se  pro¬ 
dujo  mucho  antes  de  lo  que  hemos  pensado,  y  está,  al  mismo  tiempo,  más  estre¬ 
chamente  ligado  con  los  patrones  de  la  historia  intelectual  occidental  de  lo  que 
suele  creerse.  La  aparición  del  organicismo  en  la  Poética  tampoco  anuncia  el 
rechazo  del  concepto  de  reglas,  según  han  acostumbrado  decirnos  los  llamados 
historiadores  de  la  literatura.  En  el  ya  citado  prólogo  a  la  primera  edición  (1970) 
de  Sebold,  1989,  «Sobre  la  actualidad  de  las  “reglas”»,  se  ha  mostrado  que  las  re¬ 
glas  no  son  más  que  una  descripción  del  fenómeno  psicológico  humano  cono¬ 
cido  como  el  proceso  creativo,  y  que  la  formulación  de  reglas  nuevas  solamente 
significa  que  tal  descripción  del  proceso  creativo  se  irá  haciendo  más  completa  y 
fiel  con  cada  precepto  nuevo  que  se  descubra.  En  1718,  en  su  Complete  Art  of 
P oetry,  Charles  Gildon  dice  que  las  reglas  de  la  poesía  no  están  «tan  firmemente 
establecidas,  que  sea  imposible  añadir  algo  a  ellas  [...]  todos  los  descubrimientos 
nuevos  distan  tanto  de  destruir  este  establecimiento,  que  no  hacen  más  que  con¬ 
firmarlo»  (1915,  pág.  67). 


3.3.2.  La  poesía  descriptiva 

Entre  las  innovaciones  artísticas  debidas  a  la  liberación  filosófica  de  la  es¬ 
cuela  neoclásica,  ocupa  un  lugar  destacado  la  invención  del  género  de  la  poesía 
descriptiva.  La  invención  de  un  género  nuevo  es  siempre  un  suceso  significativo 
en  sí,  mas  el  auténtico  sentido  histórico  de  la  poesía  descriptiva  es  que  con  su 
aparición  se  inicia  una  línea  de  desarrollo  que  llevará  directamente  a  la  metafí¬ 
sica  egocéntrica  romántica,  que  Américo  Castro  fue  el  primero  en  caracterizar 
adecuadamente.  Ya  en  1922  escribe  Castro:  «Lo  que  se  llama  en  sí  Romanti¬ 
cismo  es  una  metafísica  sentimental,  una  concepción  panteísta  del  universo 
cuyo  centro  es  el  yo  [...]  Se  atribuía  un  valor  especial  a  todas  las  obras  y  a  todas 
las  situaciones  en  las  que  se  veía  que  el  hombre  actuaba  sobre  su  medio,  o  era 
determinado  por  éste»  (1922,  pág.  13).  Volveremos  dentro  de  un  momento  a  la 
poesía  descriptiva,  que  conduce  directamente  a  esta  cosmología  romántica;  mas 
primero  tomemos  nota  de  que  la  definición  castriana  es  la  más  fiel  que  ha  dado 
cualquier  historiador  literario  occidental,  porque  casi  todos  los  demás  rasgos 
que  suelen  citarse  al  intentar  caracterizar  el  Romanticismo  — el  subjetivismo,  el 
idealismo,  el  suicidio,  el  color  local,  el  melodrama;  los  elementos  y  temas  maca¬ 
bros,  sepulcrales,  nigrománticos  y  medievales,  las  heroínas  tísicas,  los  héroes  de 
orígenes  misteriosos,  la  violación  de  las  Unidades,  etc. —  todos  se  hallan  tan  fá¬ 
cilmente  en  otras  épocas  como  en  el  llamado  período  romántico  del  siglo  xix. 
Castro  tiene  mucha  razón  al  enfocar  las  letras  románticas  desde  el  ángulo  de  la 
filosofía  de  la  identidad  de  Schelling,  según  la  cual  la  naturaleza  viene  a  ser  es¬ 
píritu  dinámico,  visible  mientras  que  el  espíritu  es  naturaleza  invisible.  Después 
de  todo,  la  sangre  de  Alastor,  personaje  de  Shelley,  «ever  beat  in  mystic  sym- 
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pathy  /  with  nature’s  ebb  and  flow  (latía  siempre  en  una  mística  simpatía  /  con 
el  flujo  y  reflujo  de  la  naturaleza)»  (1966, 1,  pág.  178).  En  fin,  en  la  poesía  des¬ 
criptiva  buscamos  los  orígenes  de  esa  actitud  ante  el  mundo  que,  siguiendo  a 
Castro,  llamaremos  el  panteísmo  egocéntrico  romántico  y  sin  la  cual  no  puede 
darse  plenamente  en  ninguna  obra  el  Romanticismo. 

La  nueva  poesía  descriptiva  — o  sea  de  la  naturaleza —  se  confunde  alguna 
vez  con  las  formas  pastoriles  tradicionales,  o  sea  clásicas,  que  continuaban  culti¬ 
vándose  durante  el  siglo  xviii,  pero  el  nuevo  género  es  en  conjunto  considera¬ 
blemente  más  realista  que  éstas,  a  la  vez  que  potencialmente  más  romántico.  En 
sus  ya  citados  Ensayos  literarios  y  críticos,  de  1844,  Alberto  Lista  se  distinguió 
como  uno  de  los  pocos  críticos  que  han  insistido  en  la  diferencia  entre  los  dos 
géneros  pastoriles,  así  como  en  la  novedad  del  «poema  descriptivo»  como  gé¬ 
nero  que  «sólo  fue  cultivado  hacia  mediados  del  siglo  último»  (Lista,  1844,  II, 
pág.  48),  es  decir,  el  xviii.  Uno  de  los  primeros,  empero,  tal  vez  el  primero,  en 
haber  llamado  la  atención  sobre  esta  innovación  en  los  países  latinos  fue  el  mar¬ 
qués  de  Saint-Lambert,  en  el  «Discours  préliminaire»  antepuesto  a  Les  Saisons 
(1769),  y  al  hacerlo  así  se  adelantó  a  identificar  las  fuentes  lo  mismo  que  los  orí¬ 
genes  nacionales  del  nuevo  género. 

«La  poesía  bucólica  — dice  Saint-Lambert —  se  ha  enriquecido  en  este  siglo 
con  un  género  que  era  desconocido  de  los  antiguos  [...]  El  lenguaje  de  la  filoso¬ 
fía,  habiendo  sido  acogido  en  la  buena  sociedad,  ha  sido  acogido  ahora  en  la 
poesía;  se  ha  hecho  posible  emprender  poemas  que  requieren  amplios  conoci¬ 
mientos  de  la  naturaleza  [...]  Los  ingleses  y  los  alemanes  han  creado  el  género  de 
la  poesía  descriptiva.»  Saint-Lambert  advierte  asimismo  que  la  poesía  bucólica 
del  siglo  xviii  «no  tiene  ya  el  tono  falso  que  tenía  en  siglos  anteriores»;  que  el 
arte  del  nuevo  género  estriba  en  parte  en  «observar  al  hombre  en  sus  relaciones 
con  la  naturaleza»;  y  que  al  componer  su  propio  poema  descriptivo.  Les  Saisons, 
«me  fue  grato  pintar  los  objetos  que  se  habían  impreso  en  mis  sentidos»  (Saint- 
Lambert,  1826,  págs.  4,  9,  21).  (En  el  pasaje  ya  citado.  Lista  se  hace  eco  del  se¬ 
gundo  de  estos  tres  puntos  al  escribir:  «El  poema  descriptivo  será  tanto  más  per¬ 
fecto  cuanto  con  más  exactitud  enseñe  las  relaciones  de  la  naturaleza  con  el 
hombre.»)  Por  las  líneas  de  Saint-Lambert  se  revela  que  se  había  dado  un  paso 
significativo  en  la  dirección  de  la  típica  relación  psíquica  del  romántico  con  la  na¬ 
turaleza  material.  Ahora  bien:  concretamente,  ¿qué  papel  tienen  los  sentidos  en 
las  «relaciones»  nuevamente  observadas  entre  el  hombre  y  la  naturaleza?  Y, 
primero,  ¿qué  es  lo  que  los  sentidos  tienen  que  ver  con  la  cualidad  convincente 
que  Saint-Lambert  ha  discernido  en  las  descripciones  paisajísticas  de  sus  con¬ 
temporáneos?  Recuerde  el  lector  que  el  hilo  que  nos  guía  a  través  de  estas  refle¬ 
xiones  es  la  filosofía  sensacionista,  gracias  a  la  cual  los  sentidos  del  contemplador 
de  la  naturaleza  fueron  por  fin  completamente  abiertos  a  los  encantos  de  ésta 
durante  el  siglo  xviii. 

Nos  dice  James  Thomson  que  para  él  es  un  placer  exquisito  «converse  with 
nature  (conversar  con  la  naturaleza)»,  ya  sea  «where  the  deer  rustle  through  the 
twining  break  (donde  al  pasar  los  ciervos  hacen  crujir  la  enroscada  maleza)»,  ya 
cuando  «refracted  from  yon  eastern  cloud,  /  bestriding  earth,  the  grand  ethereal 
b°w  /  shoots  up  immense;  and  every  hue  unfolds,  /  in  fair  proportion,  running 
from  the  red  /  to  where  the  violet  fades  into  the  sky  (refractado  desde  aquella 
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nube  oriental  /  dominando  la  tierra,  el  gran  arco  etéreo  /  se  alza  inmenso;  y  todos 
los  matices  expone,  /  en  bella  proporción,  pasando  desde  el  rojo  /  hasta  donde  la 
violeta  se  descolora  fundiéndose  en  el  cielo)»,  o  ya,  por  fin,  al  pasearse  por  de¬ 
lante  de  un  «extended  field  /  of  blossom’d  beans  (extenso  campo  /  de  habas  en 
flor)»,  que  «breathes  through  the  sense,  and  takes  the  ravished  soul  (respira  por 
el  sentido,  y  se  apodera  del  alma  extasiada)»  ( Spring ,  w.  94,  203-207,  499-500, 
502;  Summer,  w.  1.381-1.382).  Ésta  — nos  dice  Samuel  Johnson,  en  su  Vida  de 
Thomson —  es  la  técnica  de  un  literato  «de  mente  que  a  un  mismo  tiempo  com¬ 
prende  lo  vasto  y  atiende  a  lo  menudo  [...]  Tampoco  deja  el  naturalista  de  partici¬ 
par  en  el  entretenimiento;  porque  así  se  le  ayuda  a  recordar  y  combinar,  a  orde¬ 
nar  sus  descubrimientos,  y  a  ampliar  la  esfera  de  su  contemplación»  (Johnson, 
1955,  II,  pág.  327;  las  cursivas  son  nuestras).  La  observación  del  doctor  Johnson 
concerniente  a  la  relación  entre  la  atención  a  lo  menudo  y  la  comprensión  de  lo 
vasto  en  Thomson,  es  un  claro  testimonio  de  la  presencia  de  la  nueva  mentalidad 
de  la  Ilustración  tanto  en  la  poesía  como  en  la  filosofía.  Con  los  términos  natura¬ 
listas  y  descubrimientos  — se  trata  ahora  de  descubrimientos  de  contenido  temá¬ 
tico  a  la  par  que  de  técnica —  Johnson  reconoce  la  influencia  de  la  nueva  ciencia 
sobre  la  poesía. 

Pero  lo  más  relevante  para  nosotros  es  que  con  los  verbos  recordar  y 
combinar,  típicos  términos  lockeanos,  utilizados  en  el  Ensayo  sobre  el  enten¬ 
dimiento  humano  para  describir  el  proceso  mental  mediante  el  cual  reunimos 
viejas  y  nuevas  impresiones  sensoriales  para  formar  ideas  abstractas,  se  subra¬ 
ya  una  vez  más  la  base  sensacionista  de  la  nueva  ciencia  que  influyó  en  la 
sensual  y  voluptuosa  poesía  descriptiva  del  setecientos,  poesía  que  «respira 
por  el  sentido,  y  se  apodera  del  alma  extasiada».  En  cualquier  caso,  salta  a  la 
vista  que  se  equivocan  quienes  atribuyen  el  nacimiento  de  la  poesía  descripti¬ 
va  exclusivamente  a  la  influencia  de  la  Óptica  de  Newton  (Nicolson,  1946). 
La  Óptica  alumbró  más  brillantemente  los  objetos  de  la  vista.  No  pudo,  em¬ 
pero,  desatar  ni  el  propio  sentido  de  la  vista,  ni  mucho  menos  los  cuatro 
sentidos  restantes;  y  todos  los  cinco  sentidos  juegan  papeles  indispensables  en 
el  verso  descriptivo  dieciochesco. 

No  solamente  queda  mucho  más  por  decir  acerca  de  la  influencia  de  la 
epistemología  sensacionista  sobre  la  Poética  y  la  poesía  del  siglo  ilustrado, 
sino  que  Meléndez  Valdés  ni  siquiera  es  el  primer  poeta  español  en  haber 
sido  influido  por  esa  teoría  del  conocimiento  lockeana,  como  incorrectamente 
supone  Macandrew.  En  efecto:  ya  en  1737,  al  publicar  la  primera  edición  de 
su  Poética,  Luzán  conocía  el  sensualismo  lockeano,  y  las  ideas  del  inglés  ejer¬ 
cen  una  influencia  liberalizadora  sobre  la  preceptiva  expuesta  en  esa  indis¬ 
pensable  obra  de  la  crítica  neoclásica  española.  Los  conocimientos  lockeanos 
de  Luzán  se  revelan  por  pasajes  como  el  siguiente:  «...  según  un  célebre  axio¬ 
ma  peripatético  (que  también  le  adoptó  Gasendo  en  su  filosofía  y  le  ilustró 
Mr.  Locke  en  la  suya  con  suma  claridad  y  fundamento),  el  conocimiento  de 
las  cosas  nos  viene  por  los  sentidos,  debiendo  pasar  primero  por  este  conduc¬ 
to  todo  lo  que  el  entendimiento  comprende»  (Luzán,  1977,  pág.  244).  (El 
axioma  seudo-aristotélico,  frecuente  en  los  filósofos  escolásticos,  al  que  Locke 
dio  nuevo  sentido  y  al  que  Luzán  alude  aquí,  es:  «Nihil  est  in  intellectu  quod 
non  fuerit  prius  in  sensu.») 
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El  Essay  Concerning  Human  Understanding  de  Locke  le  suministra  al  gran 
preceptista  zaragozano  la  base  filosófica  y  científica  para  sus  reglas  sobre  las  me¬ 
táforas,  y  leyendo  pasajes  de  la  Poética  como  el  siguiente  el  neoclásico  novel  veía 
con  claridad  cuán  minuciosa  y  exactamente  había  que  observar  la  naturaleza 
para  cultivar  el  nuevo  género  de  la  poesía  descriptiva.  La  terminología  de  Luzán 
revela  asimismo  la  influencia  de  la  Óptica  de  Newton  ya  a  comienzos  del  movi¬ 
miento  neoclásico,  pues  los  pasajes  citados  en  este  párrafo  son  del  texto  original 
de  1737  de  la  Poética,  y  no  de  las  adiciones  de  1789.  En  fin,  en  uno  de  sus  capítu¬ 
los  sobre  las  imágenes,  Luzán  escribe:  «Los  sentidos  corporales  y  especialmente 
la  vista  representan  las  imágenes  de  los  objetos  a  la  fantasía  tales  cuales  las  reci¬ 
ben  [...]  Un  remo  que  esté  en  parte  metido  dentro  del  agua  parece  a  la  vista,  por 
la  refracción  de  los  rayos  visuales,  partido  u  torcido;  la  cumbre  de  un  monte  muy 
elevado  parece  que  toca  al  cielo,  porque  no  es  perceptible  a  la  vista  la  distancia 
que  hay  desde  la  cumbre  al  cielo,  por  ser  muy  agudo  e  insensible  el  ángulo  de  los 
rayos  visuales  que  la  representan»  (IbícL,  págs.  263-264).  Nótese  de  paso  que  la 
ya  citada  opinión  de  Meléndez  sobre  Locke  como  maestro  del  discurso  filosófico 
coincide  completamente  con  lo  que  había  dicho  su  predecesor  en  el  Neoclasi¬ 
cismo,  el  sumo  preceptista  para  todo  el  movimiento,  sobre  la  «suma  claridad» 
del  sensacionista  inglés. 

En  su  Poética,  Luzán  cita  25  veces  a  Lodovico  Antonio  Muratori,  autor  del 
tratado  Della  perfetta  poesía  italiana  (1706)  (Sebold,  1970,  1989,  págs.  72,  108), 
pero  ninguna  de  estas  ideas  es  más  decisiva  que  la  siguiente,  en  la  que  está  clara¬ 
mente  bosquejada  ya  la  ilación  entre  naturaleza,  sentidos  y  descubrimiento  de 
peregrinas  verdades  o  imágenes  poéticas:  «Trovar  nella  materia  o  trar  dalla  ma¬ 
teria  veritá  pellegrine,  significa,  secondo  me,  quel Yosservare  e  discoprire  in  qual- 
cunque  materia  e  oggetto  proposto  al  poeta  le  veritá  che  son  poco  osservate  dagli 
altri  e  che  rare  volte  o  non  mai  ci  si  sogliono,  ma  ci  si  possono  pero  presentar 
dalla  natura  ai  sensi,  alia  fantasía,  all’ingegno  (Hallar  en  la  materia  o  traer  de  la  ma¬ 
teria  verdades  peregrinas,  significa,  a  mi  parecer,  aquel  observar  y  descubrir  en 
cualquier  materia  y  objeto  propuesto  al  poeta  las  verdades  que  son  poco  obser¬ 
vadas  por  los  otros  y  raras  veces  o  nunca  suelen,  pero  pueden  sin  embargo  ser 
presentadas  por  la  naturaleza  a  nuestros  sentidos,  a  nuestra  fantasía,  a  nuestro 
ingenio)»  (Muratori,  1965, 1,  pág.  75  — las  cursivas  son  nuestras).  Estas  ideas  es¬ 
tán  claramente  influidas  por  Locke,  cuya  doctrina  sensacionista  debió  de  llegar 
al  crítico  italiano  mediante  la  ya  mencionada  versión  francesa  de  1700  del  En¬ 
sayo  sobre  el  entendimiento  humano,  debida  a  Pierre  Coste. 

Existían  muchas  fuentes  a  través  de  las  cuales  la  doctrina  sensacionista 
podía  llegar  a  Luzán  y  sus  contemporáneos.  La  más  remota,  española,  ni  aún 
era  lockeana  todavía.  Parece  singularmente  significativo  que  sea  concreta¬ 
mente  en  el  discurso  XVII,  «Poesía»,  de  la  ya  citada  obra  ensayística.  El 
hombre  práctico  (1680),  del  tercer  conde  de  Fernán-Núñez,  donde  —varios 
años  antes  de  la  publicación  de  la  obra  de  Locke —  el  lector  encuentre  estas 
palabras:  «Cosa  indudable  es  que  nuestra  parte  intelectual  no  posee  sino 
aquello  que  ha  recibido  por  los  sentidos  corporales»  (Gutiérrez  de  los  Ríos, 
1764,  pág.  86).  Y  en  otro  discurso  o  capítulo  de  la  misma  obra,  casi  parece 
que  el  conde  aplica  el  sensacionismo  a  la  temática  pastoril  en  la  misma  for¬ 
ma  en  que  durante  la  centuria  siguiente  lo  harían  el  filósofo  Condillac  —en 
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el  pasaje  citado  más  abajo —  y  los  poetas  descriptivos  de  quienes  hablamos. 
Una  vez  más  el  título  del  discurso  es  sugerente:  «Discurso  XXXV.  Del  cam¬ 
po,  su  cultura  y  su  recreación.»  Dice  el  procer  novador:  «Los  príncipes  y  per¬ 
sonas  poderosas,  a  cuyo  divertimiento  solo  da  regla  su  inclinación  natural,  ha¬ 
llaremos  ponerla  siempre  en  los  bosques,  jardines,  ganados,  casas  destinadas 
en  los  campos  a  gozar  de  todas  estas  cosas;  y  por  último,  no  ha  sabido  la  in¬ 
dustriosa  poesía  fingir  deleites  a  la  naturaleza  humana  que  no  tengan  por 
asiento  y  residencia  la  amenidad  de  los  campos,  la  cultura  de  los  jardines  y  la 
abundancia  de  los  frutales»  (Ib id.,  págs.  238-239  — las  cursivas  son  nuestras). 
O  sea  que  no  hay  ninguna  poesía  auténtica  sino  la  que  pone  al  hombre  en 
contacto  íntimo,  estrecho  y  físico  con  nuestra  común  madre  natural.  Y  ese 
contacto,  ¿de  qué  depende  sino  de  los  sentidos?  Pues,  según  diría  James 
Thomson  cincuenta  años  más  tarde,  esa  naturaleza  campestre  «respira  por  el 
sentido,  y  se  apodera  del  alma  extasiada».  Por  fin,  ¡qué  frase  más  bella  que 
la  de  la  «industriosa  poesía»!;  pues  en  el  adjetivo  está  como  sintetizada  a  un 
mismo  tiempo  la  idea  del  ingenio  natural  del  poeta  y  todo  el  esfuerzo  de  la 
lima  horaciana  sin  la  que  — por  paradójico  que  pueda  parecer —  no 
se  saca  a  luz  una  poesía  que  parezca  espontánea.  (No  existe  quizá  en  el  gé¬ 
nero  ensayístico  de  todos  los  países  obra  más  injustamente  olvidada  que  El 
hombre  práctico). 


3.3.3.  Hombre  y  naturaleza 

Mas  volvamos  al  setecientos.  Antes  que  Meléndez,  siente  la  influencia 
sensacionista  su  futuro  mentor  poético  Cadalso,  a  quien  Macandrew  no  men¬ 
ciona  en  absoluto  en  su  libro  sobre  el  naturalismo  en  la  poesía  española.  Sin 
embargo,  compuso  Cadalso  varios  poemas  descriptivos  de  corte  lockeano  en 
los  años  1768-1770,  que  es  precisamente  el  mismo  período  en  el  que  Saint- 
Lambert  compuso  y  dio  a  la  imprenta  Les  Saisons,  de  manera  que  la  nueva 
moda  poética  llegó  a  Francia  y  España  simultáneamente.  El  poeta  gaditano 
tenía  profundos  conocimientos  de  la  lengua  y  los  escritores  ingleses 3,  y  ello 
se  confirmará  por  lo  que  vamos  diciendo  aquí.  En  su  Carta  a  Augusta,  Ca¬ 
dalso  encarece  los  múltiples  atractivos  de  la  naturaleza  que  podrán  persuadir 
a  esa  dama  de  inclinación  filosófica  a  trocar  la  Corte  por  el  solaz  compestre. 
La  orgía  de  brillantes  colores  en  dicho  poema  es  muy  posible  que  se  deba  al 
influjo  de  la  Óptica  de  Newton,  mas  el  papel  activo  de  los  sentidos  en  gene¬ 
ral  puede  atribuirse  únicamente  a  la  influencia  de  Locke  y  Condillac,  y  es  in¬ 
confundible  al  mismo  tiempo  cierta  reminiscencia  de  Rousseau  en  los  versos 
que  voy  a  transcribir  ahora: 

Pues  ¡qué  de  las  sabrosas  /  riquezas  de  los  troncos  que  he  plantado!  /  ¡Qué 
peras  tan  gustosas!  /  ¡Qué  pero  tan  hermoso  y  colorado!  /  Tendrás  en  mi 
verjel  melocotones,  /  naranjas,  brevas,  limas  y  melones.  /  Después  que  hayas 


3  Como  muestras  del  admirable  dominio  que  Cadalso  tenía  del  inglés,  véanse  sus  car¬ 
tas  en  lengua  inglesa,  en  Glendinning,  1966,  págs.  97-115. 


172 


3.  Neoclasicismo  y  Romanticismo  dieciochescos 


comido,  /  si  buscas  el  descanso  y  el  reposo,  /  ya  te  tengo  escogido  /  un  paraje 
encantado  y  delicioso.  /  En  una  parte  del  jardín  de  casa,  /  por  donde  el  Ebro 
en  miniatura  pasa.  /  Los  árboles,  cargados  /  de  flores  olorosas,  hacen 
techo  /  con  ramos  enlazados,  /  con  que  el  furor  del  sol  queda  deshecho.  /  Mil 
pájaros,  gozando  la  frescura,  /  se  burlan  de  su  ardor  en  la  espesura.  /  Al  pie 
de  un  mirto  ameno  /  te  pondré  con  mis  manos  una  cama,  /  no  de  pluma 
relleno,  /  sino  de  azar,  jazmín  y  verde  grama;  /  a  sus  lados  dos  fuentes  van 
tocando, /que  los  van  defendiendo  y  refrescando  (Cueto.  1952-1953,  I, 
pág.  259). 

La  naturaleza  que  está  presente  en  la  poesía  antes  del  setecientos  el  lector  la 
puede  comprender  con  su  mente,  con  su  razón;  mas  no  puede  leer  la  nueva  poe¬ 
sía  naturalista  sin  estar  consciente  de  su  cuerpo  — y  de  la  ininterrumpida  im¬ 
pronta  que  la  luz,  el  sonido,  la  textura,  el  gusto  y  el  olor  provenidos  de  los  reinos 
vegetal,  animal  y  humano  dejan  en  su  ser  físico  a  través  de  sus  cinco  sentidos.  El 
afán  principal  del  poeta  es  ahora  — digámoslo  con  las  ya  citadas  palabras  del 
marqués  de  Saint-Lambert —  el  de  «observar  al  hombre  en  sus  relaciones  con  la 
naturaleza».  La  prueba  más  convincente  de  los  orígenes  filosóficos  de  la  sensua¬ 
lidad  característica  de  la  poesía  naturalista  dieciochesca  se  nos  brinda  en  el  pe¬ 
núltimo  capítulo  del  Tratado  de  las  sensaciones  (1754)  de  Condillac;  libro  que  in¬ 
fluyó,  casi  tanto  como  el  Ensayo  lockeano,  sobre  los  poetas  de  la  naturaleza  de 
los  países  del  continente  europeo. 

En  la  famosa  alegoría  de  la  estatua  de  Condillac,  con  la  que  se  ilustra  el  insus¬ 
tituible  papel  de  nuestros  sentidos  en  la  adquisición  de  nuestros  conocimientos 
— tener  los  cinco  sentidos  y  tener  alma  es  una  misma  cosa — ,  dicha  efigie,  al  que¬ 
dar  dotada  ya  de  los  cinco  testigos  corpóreos,  se  asombra,  mejor  dicho,  se  extasía 
ante  la  belleza  del  paisaje,  y  luego  se  entrega  al  voluptuoso  goce  de  correr  de  un 
lado  a  otro  para  oler,  gustar,  oír,  ver  y  palpar  tantos  objetos  hermosos.  La  estatua 
de  piedra  se  metamorfosea  no  únicamente  en  hombre,  sino  en  poeta  de  la  natura¬ 
leza,  y  cuando  ella  nos  habla,  el  tono  de  sus  expresiones  recuerda  en  seguida  el  es¬ 
tilo  descriptivo  de  Thomson  y  parece  anticiparse  al  de  Saint-Lambert,  Parini,  Ca¬ 
dalso  o  Meléndez  Valdés: 

Me  parece  que  con  cada  cosa  que  estudio,  descubro  un  nuevo  modo  de 
ver  y  me  regalo  con  un  nuevo  placer.  He  aquí  una  ancha  llanura  [...].  Allí 
se  ve  una  tierra  entrecortada  y  más  limitada.  Alfombras,  arboledas,  flores, 
grupos  de  árboles  entre  los  que  el  sol  apenas  penetra,  aguas  que  fluyen 
lentamente  o  se  precipitan  violentamente,  embellecen  este  paisaje  [...]. 
Movida  por  la  curiosidad,  recorro  ansiosamente  los  lugares  cuya  primera 
vista  me  embelesó,  y  me  entusiasma  reconocer  con  mis  oídos,  mi  olfato, 
mi  gusto  y  mi  tacto  los  objetos  que  en  todas  partes  hieren  mis  ojos.  To¬ 
das  mis  sensaciones  parecen  temer  la  posibilidad  de  tener  que  ceder  a  sus 
compañeras.  La  variedad  y  viveza  de  los  colores  rivaliza  con  la  fragancia 
de  las  flores,  los  pájaros  me  admiran  más  por  su  forma,  su  movimiento  y 
su  plumaje  que  por  sus  canciones.  ¿Y  qué  es  el  murmullo  de  las  aguas 
comparado  con  su  curso  sinuoso,  sus  cascadas  y  su  brillo  cristalino?  (Con¬ 
dillac.  1792,  III,  págs.  276-277). 
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No  creemos  que  este  pasaje  se  haya  tomado  en  cuenta  en  relación  con  la 
aparición  de  la  poesía  descriptiva  en  cualquier  otra  literatura  europea.  En  todo 
caso,  se  manifiesta  ya  en  este  texto  filosófico  de  1754  una  faceta  que  será  esencial 
a  la  poesía  naturalista  de  todos  los  países  continentales  hacia  1770:  es,  a  saber, 
que  el  realismo  de  ésta  se  apoya  menos  en  la  capacidad  del  poeta  para  reprodu¬ 
cir  la  naturaleza  fotográficamente  que  en  su  talento  para  captar  las  sensaciones 
que  él  ha  experimentado  cuando  está  en  contacto  con  los  diferentes  objetos  na¬ 
turales  que  se  ha  propuesto  representar.  (La  impresión  estética  que  nos  causan 
tales  descripciones  es,  no  obstante,  la  mayoría  de  las  veces  casi  igual  a  la  que  po¬ 
dría  producir  un  realismo  fotográfico.)  En  resumen,  a  partir  de  la  poesía  descrip¬ 
tiva  dieciochesca,  la  sensación  ha  proporcionado  la  fuente,  el  proceso  imitativo  y 
la  sustancia  temática  de  la  gran  parte  de  la  poesía  moderna.  Por  ejemplo,  Béc- 
quer,  en  sus  Cartas  literarias  a  una  mujer ,  nos  dice  que  compone  sus  versos  des¬ 
pués  que  la  inspiración  ha  pasado,  trabajando  con  los  recuerdos  de  sensaciones 
almacenadas  en  el  alma  — un  procedimiento  fundamentalmente  lockeano — ;  y 
numerosos  poetas  de  épocas  más  recientes  han  declarado  que  hacen  lo  mismo. 
La  sensación  ha  venido  a  ser  el  factor  decisivo  en  la  relación  sujeto-objeto  entre 
el  poeta  y  la  naturaleza,  así  como  entre  el  lector  y  el  poema.  Por  ejemplo,  en  su 
anacreóntica  A  una  fuente,  Batilo  establece  el  lazo  entre  el  espíritu  visible  (la  na¬ 
turaleza)  y  la  naturaleza  invisible  (su  propia  alma)  entretejiendo  varios  fenóme¬ 
nos  sensoriales  con  otros  más  espirituales,  aunque  sensorialmente  estimulados: 
«¡Oh,  cómo  en  tus  cristales,  /  fuentecilla  risueña,  /  mi  espíritu  se  goza,  /  mis  ojos 
se  embelesan!»  (Meléndez  Valdés,  1983, 1,  pág.  79). 

Según  Jovellanos,  el  nuevo  vínculo  entre  hombre  y  naturaleza  es  en  conjunto 
de  origen  inglés,  y  también  acierta  el  polígrafo  asturiano  al  achacarlo  concreta¬ 
mente  a  la  influencia  de  la  nueva  filosofía  de  la  observación  sobre  las  artes;  in¬ 
fluencia  que  él  caracteriza  como  «el  empeñado  estudio  de  la  naturaleza  y  la  ar¬ 
diente  investigación  de  las  relaciones  que  hay  entre  ella  y  el  arte  [...]  y  entre  ésta  y 
la  facultad  sentimental  de  nuestra  alma».  En  la  misma  carta  crítica  retrospectiva 
de  1805,  Jovellanos  llama  naturalistas  a  los  poetas  y  otros  artistas  que  han  seguido 
a  Locke,  para  distinguirlos  de  los  idealistas,  de  tendencia  cartesiana,  cuyo  arte  te¬ 
ma  para  él  tan  poco  atractivo;  y  merced  a  los  esfuerzos  de  los  naturalistas  — con¬ 
cluye —  «la  poesía  y  la  elocuencia  se  han  hecho  también  gráficas.  Los  poemas,  las 
novelas,  las  historias  y  aun  las  obras  filosóficas  del  día,  están  llenas  de  descripcio¬ 
nes  de  objetos  y  acciones  naturales  y  morales  que  encantan  por  su  verdad  y  su 
gracia  y,  sobre  todo,  por  la  fuerza  con  que  despiertan  los  sentimientos  del  cora¬ 
zón»  (Jovellanos,  1956,  V,  pág.  379).  Me  parece  significativo  que  Jovellanos  dé 
mucha  importancia  a  la  descripción  y  no  pronuncie  el  nombre  de  Rousseau  ni 
una  sola  vez  en  esta  carta  sobre  el  hombre,  la  naturaleza  y  las  tiernas  emociones 
del  alma.  El  influjo  de  Rousseau  sobre  los  temas  y  el  estilo  de  las  obras  individua¬ 
les  fue  de  capital  importancia  en  España  durante  el  llamado  período  prerromán¬ 
tico,  aunque  todavía  se  tiende  a  sobreestimar  su  influencia  general  sobre  la  for¬ 
mación  y  la  aparición  del  Romanticismo  en  todas  las  naciones  europeas.  Hace 
media  centuria,  el  erudito  francés  Louis  Reynaud  hizo  notar  que  la  idea  supues¬ 
tamente  rousseauniana  de  la  inocencia  de  la  vida  en  el  estado  de  la  naturaleza,  lo 
mismo  que  otras  varias  nociones  fundamentales  del  ginebrino  concernientes  al 
hombre,  se  hallan  ya  en  el  Ensayo  sobre  el  hombre  de  Alexander  Pope  (véase 


174 


3.  Neoclasicismo  y  Romanticismo  dieciochescos 


Reynaud,  1926,  págs.  102-104).  Tampoco  fue  Rousseau  el  primero  y  único  pro- 
meneur  solitaire  en  recordar  sus  paseos  en  tono  sentimental  y  emotivo. 

Ya  antes  de  1830  el  autor  de  The  Seasons,  James  Thomson,  no  podía  «forbear 
to  join  the  general  smile  /  of  nature  (abstenerse  de  unirse  a  la  sonrisa  general  /  de  la 
naturaleza)»,  porque  «she  alone,  /  heard,  felt,  and  seen,  possesses  every  thought,  / 
filis  every  sense,  and  pants  in  every  vein  (ella  sola,  /  oída,  palpada  y  vista,  posee 
cada  pensamiento,  /  llena  cada  sentido  y  palpita  en  cada  vena)»,  brindándome  «my 
solé  delight;  as  through  the  falling  glooms  /  pensive  I  stray  (mi  único  solaz;  mientras 
por  las  tinieblas  que  caen  /  pensativo  me  paseo)»,  derramando  de  vez  en  cuando 
una  «heart-shed  tear,  the  ineffable  delight  /  of  sweet  humanity  (lágrima  del  cora¬ 
zón,  la  inefable  delicia  /  de  la  dulce  humanidad)»,  agradeciendo  al  mismo  tiempo  a 
Dios  «thy  Locke  /  who  made  the  whole  internal  world  his  own  (tu  Locke  /  que  hizo 
suyo  todo  el  mundo  interno)»  ( Spring ,  w.  871, 1.113-1.115;  Summer,  w.  196-197, 
892-893,  1.558-1.559).  En  1744,  Mark  Akenside  fue  aún  más  lejos:  meditando  al 
aire  libre,  bajo  la  «mighty  frame  /  of  universal  being  (ingente  armazón  /  del  ser  uni¬ 
versal)»,  descubrió  que  su  «afficted  bosom  (pecho  afligido)»  había  sido  «decreed  / 
the  universal  sensitive  of  pain,  /  the  wretched  heir  of  evils  not  its  own  (decretado  /  el 
sensorio  universal  del  dolor,  /  el  miserable  heredero  de  males  que  no  eran  suyos)» 
(Akenside,  1867,  págs.  28-29).  (¿Y  no  es  esto  ya  lo  que  al  hablar  del  Romanticismo 
acostumbramos  a  llamar  Weltschmerz  o  mal  du  siécle?)  Los  tiernos  lazos  espiritua¬ 
les  entre  el  hombre  y  la  naturaleza,  y  entre  un  hombre  y  otro,  que  todavía  conside¬ 
ramos  de  origen  rousseauniano,  no  derivan  realmente  de  ahí.  Rousseau  fue  sim¬ 
plemente  uno  de  los  más  hábiles  entre  los  primeros  escritores  latinos  que  se 
aprovecharon  de  las  ventajas  artísticas  del  viraje  total  de  la  mentalidad  europea 
pregonado  por  Locke  y  sus  primeros  seguidores  como  el  conde  de  Shaftesbury, 
quien  ya  en  1709,  en  Los  moralistas.  Una  rapsodia  filosófica,  se  refiere  a  la  «pasión 
romántica»  y  en  el  hombre  no  encuentra  más  que  «aquel  miserable  mortal,  un  mal 
para  sí  y  una  causa  del  mal  para  todos»  (Shaftesbury,  1964,  II.  págs.  4,  10).  Al 
mismo  tiempo  habría  que  recordar  que  Rousseau  no  dio  su  Nueva  Heloisa  a  la  im¬ 
prenta  hasta  el  mismo  decenio  en  que  poetas  como  Giuseppe  Parini,  el  marqués  de 
Saint-Lambert  y  José  Cadalso  ya  componían  obras  de  tonalidad  semejante  en 
verso. 

Tenía  Thomson  sobrado  motivo  de  agradecer  a  Dios  y  John  Locke  el  extático 
deleite  que  le  suscitaba  en  su  mundo  interno  la  naturaleza,  que  «sola  /  oída,  pal¬ 
pada  y  vista,  posee  cada  pensamiento,  /  llena  cada  sentido  y  palpita  en  cada  vena». 
Esta  ya  citada  enumeración  de  las  diferentes  experiencias  sensoriales  que  condu¬ 
cen  al  contemplador  a  una  conciencia  más  honda  y  aguda  de  su  propio  ser,  es  puro 
Locke.  Pues  el  filósofo  inglés  observa  que  «cuando  vemos,  oímos,  olemos,  gusta¬ 
mos,  palpamos,  pensamos  o  queremos  algo,  sabemos  que  lo  hacemos.  Así  pasa 
siempre  con  nuestras  sensaciones  y  percepciones  actuales;  y  por  ellas  cada  uno  es 
para  silo  que  él  llama  yo»  (Locke,  1959, 1,  pág.  449).  He  demostrado  en  otro  lugar 
que  esta  idea  de  Locke  suministró  la  base  filosófica  para  un  prototipo  de  la  novela 
naturalista  que  se  creó  en  España  durante  el  setecientos,  pero  no  fue  menos  eficaz 
para  estimular  «melting  sentiments  of  kindly  care  (derretidos  sentimientos  de 
tierno  cuidado)»  (Thomson,  Spring,  v.  675)  en  los  poetas  prerrománticos  que  da¬ 
ban  largos  y  solitarios  paseos  para  observar  y  catalogar  las  conmovedoras  bellezas 
del  mundo  natural,  porque  en  el  fondo  el  gran  filósofo  sensacionista  decía  sencilla- 
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mente  que,  sean  cuales  fueren  las  circunstancias  del  hombre,  se  imprimen  en  su 
alma  a  través  de  sus  sentidos  y  la  moldean  en  gran  parte. 

Quiere  decirse  que  el  primer  poeta  en  aplicar  la  epistemología  de  Locke  a  la 
descripción  de  la  naturaleza  dio  el  primer  paso  hacia  la  formación  de  ese  lazo 
psicológico  entre  el  romántico  y  su  medio  que  le  permitiría  ser  «determinado 
por  éste»,  según  las  ya  citadas  palabras  de  Castro.  Mas  esta  subordinación  psí¬ 
quica  a  la  tonalidad  de  la  naturaleza  es  en  conjunto  característica  solamente  de 
la  primera  fase  evolutiva  del  Romanticismo  — todavía  en  pleno  Neoclasicismo — , 
cuando  el  poeta  se  rige  menos  por  sus  pesares  que  por  su  curiosidad  ante  el 
mundo:  si  la  naturaleza  le  presenta  un  aspecto  alborozado,  lo  más  probable  es 
que  él  ponga  a  un  lado  cualesquiera  penas  que  le  hostiguen;  mas,  por  otro  lado, 
si  se  amontonan  funestos  nubarrones,  él  puede  con  igual  facilidad  dejar  su  rego¬ 
cijo  para  tomar  parte  en  el  lamento  universal.  Saint-Lambert,  quien  apenas  pasa 
de  esta  primera  fase,  incluye  el  siguiente  apunte  entre  los  preliminares  de  su 
poema:  «Existe  cierta  analogía  entre  nuestras  situaciones,  nuestros  estados  de 
ánimo,  y  los  sitios,  fenómenos  y  estados  de  la  naturaleza»  (Saint-Lambert,  1826, 
pág.  17). 
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3.4.1.  La  conciencia  del  yo 

No  obstante,  se  da  otra  segunda  fase  más  significativa,  a  la  que  aludía  tal  vez 
Castro  al  mencionar  esas  situaciones  en  las  que  el  poeta  romántico  «actuaba  so¬ 
bre  su  medio».  Es  en  este  momento  cuando  el  alma  sensible  y  la  naturaleza  sen¬ 
sible  entran  finalmente  en  su  nueva  relación  panteísta  egocéntrica.  La  natura¬ 
leza,  que  no  será  ya  la  determinante  de  los  sentimientos  del  poeta,  se  convierte 
en  extensión  de  su  conciencia,  formando  una  reiteración  material  de  su  espíritu. 
También  esta  nueva  relación  entre  espíritu  y  mundo  exterior  está  presagiada  en 
las  páginas  de  Locke,  quien  alteró  el  curso  de  la  literatura  occidental  tanto  como 
el  del  pensamiento  y  la  ciencia  de  Occidente.  Al  proseguir  su  análisis  de  nuestro 
concepto  de  la  identidad  personal  y  el  yo,  Locke  afirma:  «Aquello  con  que  la 
conciencia  de  esta  presente  cosa  pensante  puede  unirse,  forma  una  sola  persona 
y  es  un  solo  yo  con  ella  [...],  y  así  ella  lo  llama  yo,  y  se  apropia  todas  las  acciones 
de  aquella  cosa  como  suyas  hasta  donde  alcanza  aquella  conciencia.»  La  identi¬ 
dad  personal  estriba  entonces  tan  sólo  en  la  conciencia,  «lo  mismo  si  ésta  está 
aneja  únicamente  a  una  sustancia  individual,  que  si  puede  continuarse  en  una  su¬ 
cesión  de  varias  sustancias»  (Locke,  1959, 1,  págs.  459, 451  respectivamente). 

El  concepto  lockeano  de  la  identidad  fue  fundamental  para  la  evolución  de 
la  metafísica  egocéntrica  romántica,  mas  no  dejará  de  ser  útil  tomar  en  cuenta  al- 
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gún  pasaje  más  del  Tratado  de  las  sensaciones  de  Condillac,  en  donde  asoma  ya 
esa  proyección  romántica  aun  más  amplia  de  la  conciencia  sobre  el  cosmos  en¬ 
tero,  así  como  el  motivo  de  tal  proyección  (que  es  desde  luego  la  conocida  desa¬ 
zón  universal  de  los  románticos).  La  ya  animada  estatua  de  Condillac  — es  decir, 
el  hombre,  porque  el  hombre  no  es  sino  materia  más  el  aditamento  de  los  cinco 
sentidos —  tiene  un  «sentido  [...]  de  su  extensión  [que]  es  vago  [...]  Se  ve  a  sí 
como  un  ser  multiplicado  sin  fin,  y  no  conociendo  nada  más  allá  de  sí,  desde  su 
punto  de  vista  es  como  si  fuera  inmensa;  está  en  todas  partes,  es  todo»  (Condi¬ 
llac,  1792,  III,  pág.  88).  El  concepto  panteísta  del  yo  que  había  de  caracterizar  el 
Romanticismo,  se  prefigura,  por  tanto,  en  la  filosofía  del  Siglo  de  las  Luces.  Pero 
esta  nueva  paridad  entre  alma  humana  y  realidad  extrapersonal  jamás  hubiera 
Oegado  a  ser  el  molde  de  la  mayor  parte  de  las  metáforas  románticas,  si  no  se  hu¬ 
biera  reflejado  en  ella  una  nueva  y  muy  angustiosa  situación  humana. 

Antes  de  diseminarse  la  filosofía  inductiva  sensacionista  de  Locke,  Dios  era 
la  fuente  del  consuelo  para  las  congojas  del  hombre  y  a  la  vez  la  fuente  de  todos 
sus  conocimientos:  el  hombre  «lo  veía  todo  en  Dios»,  según  decían  Malebranche 
y  sus  contemporáneos,  haciendo  hincapié  en  el  papel  de  la  divinidad  en  la  doc¬ 
trina  cartesiana  de  las  ideas  innatas.  En  cambio  (sin  proponerse  conscientemente 
negar  la  existencia  del  Ser  Supremo),  Locke  cortó  la  senda  del  conocimiento  en¬ 
tre  Dios  y  el  hombre  proclamando  que  todas  nuestras  ideas  nacen  de  impresio¬ 
nes  sensoriales.  Si  esto  era  así,  ¿para  qué  hacía  falta  ya  Dios?  Se  podía  poseer  to¬ 
dos  los  posibles  saberes  sin  contar  con  Él  para  nada.  Y  una  vez  que  la  vía 
cognoscitiva  se  había  cortado,  no  tardaron  en  cortarse  las  demás,  entre  ellas  la 
consolativa.  Por  ende,  cuando  el  hombre  post-sensacionista  se  afligía,  salía  de  sí 
en  busca  del  consuelo,  como  siempre  había  solido  hacerlo,  mas  no  ya  por  la 
senda  celeste,  sino  por  las  cinco  inferiores  que  la  habían  sustituido.  Privado  de  su 
Dios  y  desesperado,  reaccionaba  de  la  misma  manera  en  que  había  reaccionado 
la  estatua  de  Condillac,  la  cual  nunca  había  conocido  a  Dios. 

Habiéndose  dotado  ya  de  todos  los  cinco  sentidos  corpóreos  — lo  cual  para 
Condillac  es  lo  mismo  que  tener  alma — ,  la  estatua  comienza  a  concebir  ciertas 
supersticiones  relativas  a  su  medio:  «Se  dirige  en  cierto  modo  al  Sol  [...]  Se  di¬ 
rige  a  los  árboles  [...]  En  una  palabra,  se  dirige  a  todas  las  cosas  de  las  que  cree 
depender.  Si  sufre  sin  descubrir  la  causa  en  esos  objetos  que  hieren  sus  sentidos, 
se  dirige  a  su  propia  angustia  como  si  ésta  fuera  una  enemiga  invisible  a  la  que 
hubiese  que  aplacar.  Así  el  universo  se  va  llenando  de  seres  visibles  e  invisibles  a 
los  que  ella  ruega  que  trabajen  por  su  felicidad»  (Condillac,  1792,  III,  págs.  254- 
255).  La  simpatía  que  la  estatua  ahora  vivificada  espera  encontrar  en  los  infinitos 
seres  en  torno  suyo  es  por,  supuesto,  una  proyección  de  su  propia  psique  atribu¬ 
lada.  Condillac  no  solamente  se  adelanta  en  forma  general  a  la  universalización 
del  yo  del  poeta  romántico  mediante  su  proyección  metafórica  sobre  todo  lo 
creado,  sino  que  en  la  inquietante  situación  de  la  estatua  en  1754  se  prefigura 
concretamente  la  de  un  poeta  como  el  triste  Batilo,  Meléndez  Valdés,  en  su  oda 
prerromántica  en  realidad  ya  plenamente  romántica — A  la  mañana  en  mi  de¬ 
samparo  y  orfandad,  de  1777,  porque  es  evidente  que  el  maniquí  de  Condillac,  al 
contemplar  la  naturaleza,  lleno  de  angustia  y  expectación,  también  se  tenía  ya 
por  «huérfano,  joven,  solo  y  desvalido»  (Meléndez  Valdés,  1983,  II,  pág.  667). 
En  efecto:  todavía  parece  estar  describiendo  a  ese  adolorido  ente  filosófico  el  ro- 
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mántico  francés  Alfred  de  Musset  en  su  poema  L’Espoir  en  Dieu  (1838):  «Me 
voilá  seul,  errant,  fragüe  et  misérable»  (1967,  pág.  342).  He  aquí  en  el  verso  de 
Meléndez  y  en  el  de  Musset  dos  preciosas  descripciones  en  miniatura  de  la  situa¬ 
ción  del  romántico  en  el  mundo;  pero  al  carácter  auténticamente  revolucionario 
del  verso  de  Batüo  para  su  momento  histórico  se  añade  su  superioridad  descrip¬ 
tiva,  pues  en  él  se  abarcan  más  rasgos  esenciales  de  la  postura  romántica  que  en 
el  de  Musset. 

Para  enfocar  ya  en  forma  más  directa  a  España,  habrá  que  tomar  en  cuenta 
que  la  mayor  parte  de  los  poetas  españoles  de  la  segunda  mitad  de  la  centuria 
decimoctava  conocían  y  tenían  en  sus  bibliotecas  particulares  las  obras  de  poetas 
como  Thomson  y  Saint-Lambert;  pero  también  hemos  visto  que  eran  muy  cono¬ 
cidos  en  España  los  libros  de  Locke,  Condillac,  Buffon  y  otros  filósofos  y  natura¬ 
listas  modernos  — el  P.  Isla  conocía  a  Locke  ya  en  1727 — ;  y  así  gran  parte  de  la 
evolución  poética  que  hemos  trazado  en  estas  líneas  se  produjo  de  manera  inde¬ 
pendiente  dentro  del  país  que  nos  concierne;  afirmación  de  la  que,  según  creo,  el 
lector  descubrirá  más  pruebas  en  lo  que  sigue.  Uno  de  los  primeros  casos  del 
panteísmo  egocéntrico  en  la  poesía  española  (y  al  mismo  tiempo  uno  de  los 
ejemplos  más  claros  de  la  influencia  del  sensacionismo  sobre  la  evolución  del 
Romanticismo  español)  se  da  en  una  oda  anacreóntica,  aunque  se  trata  de  una 
anacreóntica  tan  sólo  en  el  nombre  y  la  forma,  porque  su  contenido  representa 
una  amenaza  a  la  misma  esencia  del  pacífico  género  pastoril  al  que  a  primera 
vista  parece  que  pertenece.  Estamos  endeudados  con  Cadalso  por  el  primer  ma¬ 
nifiesto  en  prosa  de  los  principios  y  las  técnicas  del  Romanticismo.  No  es  un 
manifiesto  teórico,  pero  no  por  eso  deja  de  ser  un  manifiesto.  Al  decir  esto, 
pienso  desde  luego  en  su  brülante  poema  en  prosa,  Noches  lúgubres  (1771),  que 
es  anterior  a  Las  cuitas  del  joven  Wérther  de  Goethe,  y  que  debía  — decía  Ca¬ 
dalso —  imprimirse  en  papel  negro  con  tinta  amarilla.  La  anacreóntica  a  la  que 
me  refería  se  publicó  entre  los  Ocios  de  mi  juventud  de  Cadalso,  o  sea  sus  poe¬ 
sías,  editadas  en  1773. 

De  mucha  menos  calidad  literaria  que  las  Noches,  la  aludida  anacreóntica  es, 
no  obstante,  tan  brillante  por  su  concepto  como  sorprendentemente  radical  para 
la  Europa  de  1773.  Contiene  a  la  vez  en  forma  simbólica  unas  muy  perspicaces 
reflexiones  críticas  sobre  la  innovación  técnica  que  su  tratamiento  de  la  natura¬ 
leza  ofrece  por  primera  vez  a  los  lectores  españoles.  Con  esta  anacreóntica  se 
ilustrará  lo  que  queda  dicho  más  arriba  sobre  la  doble  influencia  del  sensacio¬ 
nismo,  el  cual  no  solamente  liberaliza  la  teoría  poética  neoclásica,  sino  que  a  la 
par  abre  los  ojos  del  poeta  al  dinamismo  del  mundo  natural  en  torno  suyo.  Titu¬ 
lado  A  la  muerte  de  Filis  e  inspirado  en  la  muerte  de  la  actriz  María  Ignacia  Ibá- 
ñez,  este  poema  puede  muy  bien  considerarse  como  el  «Manifiesto  romántico 
español  de  1773»: 

En  lúgubres  cipreses  /  he  visto  convertidos  /  los  pámpanos  de  Baco,  /  y  de 
Venus  los  mirtos.  /  Cual  ronca  voz  del  cuervo  /  hiere  mi  triste  oído  /  el 
siempre  dulce  tono  /  del  tierno  jilguerillo,  /  ni  murmura  el  arroyo  /  con  deli¬ 
cioso  trino;  /  resuena  cual  peñasco  /  con  olas  combatido.  /  En  vez  de  los 
corderos,  /  de  los  montes  vecinos  /  rebaños  de  leones  /  bajar  con  furia  he 
visto.  /  Del  sol  y  de  la  luna  /  los  carros  fugitivos  /  esparcen  negras  som- 
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bras  /  mientras  dura  su  giro.  /  Las  pastoriles  flautas,  /  que  tañen  mis  ami¬ 
gos,  /  resuenan  como  truenos  /  del  que  reina  en  Olimpo.  /  Pues  Baco,  Venus, 
aves,  /  arroyos,  pastorcillos,  /  Sol,  luna,  todos  juntos  /  miradme  com¬ 
pasivos,  /  y  a  la  ninfa  que  amaba  /  al  infeliz  Narciso,  /  mandad  que  diga  al 
orbe  /  la  pena  de  Dalmiro. 

En  los  sentidos  de  la  vista  y  el  oído  (este  último  nombrado  directamente:  «mi 
triste  oído»),  tenemos  los  principales  actores  de  este  drama  de  imágenes  claros- 
curas  y  sonidos  discordes  que  Cadalso-Dalmiro  ha  creado  para  expresar  su  dolor 
ante  la  pérdida  de  su  amada,  Filis  o  María  Ignacia.  La  historia  entera  del  influjo 
del  sensacionismo  sobre  la  poesía  setecentista  se  sugiere  en  los  versos:  «Cual 
ronca  voz  del  cuervo  /  hiere  mi  triste  oído  /  el  siempre  dulce  tono  /  del  tierno  jil- 
gueriOo.»  Porque,  primero,  en  la  poesía  descriptiva  de  la  Ilustración,  el  sensacio¬ 
nismo  hizo  posible  una  percepción  más  aguda  de  las  cualidades  físicas  y  afectivas 
de  los  objetos  naturales:  «el  siempre  dulce  tono  /  del  tierno  jilguerillo».  Luego, 
según  he  dicho  antes,  el  siglo  xvm  vio  invertirse  la  dirección  de  esta  transferen¬ 
cia  emocional  mientras  los  sentidos  se  iban  transformando  en  la  vía  de  la  proyec¬ 
ción  de  la  conciencia  angustiada  del  poeta  sobre  la  naturaleza.  En  este  sentido,  la 
proveniencia  de  la  «ronca  voz»  como  de  cuervo  es  muy  obvia:  es  la  extensión 
sensorial  del  estado  de  ánimo  del  poeta;  ronca  es  a  voz  como  triste  es  a  oído.  La 
reelaboración  del  universo  a  la  imagen  del  yo  del  poeta  y  la  emergencia  del  pan¬ 
teísmo  egocéntrico  que  había  de  caracterizar  la  poesía  romántica  se  hacen  cada 
vez  más  notables  en  esta  anacreóntica,  según  uno  tras  otro  se  van  negando  los 
diversos  rasgos  de  la  pacífica  naturaleza  neoclásica  (anacreóntica)  por  medio  de 
proyecciones  sensoriales  de  otros  rasgos  que  son  los  contrarios  de  los  primeros: 
ceden  los  pámpanos  a  los  cipreses,  la  voz  del  jilguerillo  a  la  del  cuervo,  el  mur¬ 
murio  del  arroyo  al  fragoso  golpeo  de  las  olas  contra  un  peñasco,  los  corderos  a 
los  leones,  la  luz  del  sol  y  la  luna  a  negras  sombras,  y  el  tañido  de  las  flautas  pas¬ 
toriles  a  resonantes  truenos. 

El  «Ser  Supremo»,  a  quien  Cadalso  se  dirige  de  vez  en  cuando  en  sus 
obras  en  prosa,  queda  evidente  que  no  le  consuela  mucho  mientras,  como  la 
descreída  estatua  de  Condillac,  contempla  desconsolado  el  ancho  mundo  que 
tiene  delante,  apostrofando  a  todos  los  seres  que  están  a  la  vista:  «...  aves,  / 
arroyos,  pastorcillos,  /  sol,  luna...»,  a  los  que  ruega:  «...  todos  juntos  /  miradme 
compasivos».  Bien  que  sea  al  nivel  artístico,  Dalmiro,  igual  que  la  estatua 
de  Condillac,  ha  comenzado  a  entregarse  a  ciertas  aberraciones  y  supersticio¬ 
nes  relativas  a  su  medio.  También  para  Dalmiro  el  universo  se  va  llenando 
de  seres  visibles  e  invisibles.  Y  todas  estas  criaturas,  habiendo  escuchado  la 
súplica  del  triste  poeta,  han  de  ayudarle  a  expresar  sus  cuitas  reclamando 
a  su  vez  la  asistencia  de  la  ninfa  Eco:  «Mandad  que  diga  al  orbe  /  la  pena  de 
Dalmiro.» 

«Que  diga  al  orbe  la  pena  de  Dalmiro»:  he  aquí  una  de  las  primeras  mues¬ 
tras,  en  la  literatura  española,  de  un  importante  fenómeno  que  entonces  era 
igualmente  nuevo  para  toda  Europa,  quiero  decir,  ese  dolor  cósmico,  Weltsch- 
merz  o  mal  du  siécle,  para  el  que  Meléndez  Valdés  había  de  forjar  el  primer 
nombre  que  esta  emoción  recibió  en  cualquier  lengua,  según  veremos  más 
abajo.  Las  otras  primeras  muestras  del  nuevo  dolor  cósmico  en  la  literatura  es- 
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pañola  son  también  de  Cadalso,  en  sus  Noches  lúgubres.  La  universalización  del 
dolor  del  poeta  romántico  tiene  muchas  causas:  el  humanitarismo  dieciochesco 
es,  verbigracia,  un  factor  importante;  pero  queda  claro  que  otro  motivo  insusti¬ 
tuible  es  la  proyección  sensorial  del  estado  psíquico  del  poeta  sobre  todas  las  ca¬ 
ras  del  universo. 

Ahora  bien:  las  reflexiones  autocríticas  contenidas  en  la  anacreóntica  cadal- 
siana  a  la  muerte  de  María  Ignacia  Ibáñez  toman  la  forma  de  una  disquisición 
simbólica  sobre  la  Ucencia  poética.  Cadalso  es  plenamente  consciente  del  alcance 
de  su  innovación  técnica.  «En  vez  de  los  corderos,  /  de  los  montes  vecinos  /  reba¬ 
ños  de  leones  /  bajar  con  furia  he  visto»;  con  estos  versos  Dalmiro  alude  al  se¬ 
gundo  ejemplo  introducido  por  Horacio  en  sus  amonestaciones  contra  el  uso  ex¬ 
cesivo  de  la  licencia  poética.  Débeseles  conceder  a  los  poetas  la  Ucencia  de  seguir 
el  raudo  vuelo  de  la  inspiración  — dice  Horacio,  en  su  Ars  poética  (w.  12-13) — , 
«sed  non  ut  placidis  coeant  immitia,  non  ut  /  serpentes  avibus  geminentur,  tigri- 
bus  agni»  (mas  no  será  razón  valga  este  fuero  — traduce  Iriarte —  /  para  mezclar 
con  lo  áspero  lo  suave,  /  con  la  serpiente  el  ave,  /  o  con  tigre  feroz  manso  cordero) 
(Iriarte,  1805,  IV,  págs.  2-3).  Aludiendo  a  la  regla  horaciana  en  el  mismo  mo¬ 
mento  en  que  la  desacata,  Cadalso  insinúa  que  la  idea  tradicional  de  la  Ucencia  es 
demasiado  rigurosa  para  permitir  la  expresión  de  los  sentimientos  de  la  nueva 
época.  Cadalso  estaba  totalmente  familiarizado  con  los  escritos  de  Feijoo,  y  no 
cabe  duda  que  también  conocía  el  Ensayo  sobre  la  crítica  de  Pope,  pero  en  cual¬ 
quier  caso  estaba  muy  bien  informado  sobre  la  nueva  poética  Uberal  de  su  siglo. 
Y  reuniendo  los  leones  y  los  corderos  al  mencionarlos  juntos  en  un  solo  poema, 
Dalmiro  intenta  formular  una  «regla  nueva»  por  la  que  pueda  a  lo  Pope  «boldly 
deviate  from  the  common  track  (desviarse  audazmente  del  surco  común)»  y 
«snatch  a  grace  beyond  the  reach  of  art  (arrebatar  una  gracia  de  más  aUá  del  al¬ 
cance  del  arte)»,  o,  a  lo  Feijoo,  «por  su  valentía»  subir  volando  sobre  las  «reglas 
comunes»  en  busca  de  una  «sublime  idea»  ( Essay  on  Cristicism,  I,  w.  151,  153; 
Feijoo,  El  no  sé  qué,  1952-1961,  pág.  353).  Cadalso  tenía  por  lo  menos  un  antece¬ 
dente  para  su  prohibida  mezcla  de  lo  áspero  y  lo  suave,  en  el  Libro  de  Isaías,  capí¬ 
tulo  XI,  versículo  6,  en  el  que  se  profetiza  que  las  fieras  y  los  animales  domésticos 
morarán  y  se  acostarán  juntos.  «Morará  el  lobo  con  el  cordero  — se  lee  en  ese  lu¬ 
gar  de  la  Escritura — ,  y  el  tigre  con  el  cabrito  se  acostará;  el  becerro  y  el  león  y 
la  bestia  doméstica  andarán  juntos,  y  un  niño  los  pastoreará.»  A  la  vista  de  esta 
influencia  bíblica  se  aclara  cómo  los  leones  pudieron  sustituir  a  los  tigres  en 
la  alusión  cadalsiana  a  Horacio,  porque  los  dos  gatos  aparecen  junto  con  los  cor¬ 
deros  y  otros  animales  mansos  en  el  citado  versículo  de  Isaías. 

Merced  a  la  agitación  que  se  produjo  en  la  esfera  de  la  poética  y  la  poesía  ha¬ 
cia  fines  del  setecientos,  el  ejemplo  horaciano  de  la  licencia  excesiva  se  fue  ha¬ 
ciendo  cada  vez  más  obsesivo  para  los  poetas,  ya  porque  querían  defenderse 
contra  las  nuevas  tendencias  de  su  arte,  ya  porque  intentaban  aclararlas  y  fo¬ 
mentarlas.  En  la  fábula  I,  que  hace  de  introducción  a  sus  famosas  Fábulas  litera¬ 
rias,  el  siempre  neoclásico  pero  jamás  antiliberal  Tomás  de  Iriarte  presenta  dos 
bandas  opuestas  de  animales  (escritores  que  nunca  se  han  de  mezclar),  el  primer 
grupo  capitaneado  por  el  cordero  inocente  y  la  siempre  fiel  paloma,  y  el  otro  por 
el  tigre  y  la  sierpe  venenosa;  en  donde  reaparecen  las  mismas  dos  parejas  de  ani¬ 
males  que  se  oponían  en  los  versos  horádanos  sobre  los  límites  de  la  licenda  poé- 
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tica.  En  The  Tyger  (El  tigre),  poema  compuesto  mientras  estallaba  la  Revolu¬ 
ción  Francesa,  William  Blake  pregunta  al  felino  de  ojos  de  fuego:  «Did  He  who 
made  the  Lamb  make  thee?  (¿Te  hizo  a  ti  El  que  hizo  al  Cordero?)»  (Blake, 
1941,  pág.  556).  En  un  poema  anterior  al  que  analizábamos,  pues  Cadalso  debió 
de  escribirlo  entre  1768  y  1770,  el  aspecto  áspero  de  la  naturaleza  ya  «destruye  el 
rebaño  /  de  tristes  corderos»  (Cueto,  1952-1953,  I,  pág.  270).  Cadalso  no  sola¬ 
mente  es  innovador  por  su  intento  de  llegar  a  un  entendimiento  de  la  nueva  ten¬ 
dencia  orgánica  de  la  poesía  en  términos  de  la  poética  clásica,  sino  que  insiste 
tanto  en  dar  con  la  explicación  de  la  nueva  corriente,  que  incluso  podemos  sor¬ 
prenderle  meditando  sobre  ello  en  sus  composiciones  más  neoclásicas.  En  los 
Desdenes  de  Filis,  por  ejemplo,  se  vale  de  la  figura  horaciana  del  tigre  y  el  cor¬ 
dero,  y  parece  muy  significativo  que  se  refiera  a  la  vez  al  tema  rousseauniano- 
romántico  de  la  enemistad  entre  el  alma  inocente  y  la  sociedad.  Que  el  que  su 
adorada  pastora  fuese  infiel  — reflexiona  Dalmiro —  «más  fácil  parecía  /  vivir  el 
tigre  fiero  /  con  el  manso  cordero,  I ...  I  y  andar  el  inocente  /  seguro  por  ciudades 
engañosas»  (Ihíd.,  pág.  245). 


3.4.2.  Tradición  y  originalidad 

Al  llegar  aquí  acaso  algún  lector  diga:  «Tutto  questo  é  bene  trovato,  ma 
forse  non  sia  vero.»  Después  de  todo,  ¿no  es  este  panteísmo  egocéntrico  lo 
mismo  que  la  conocida  figura  de  la  falacia  patética,  la  cual  se  halla  en  la  litera¬ 
tura  de  todas  las  naciones  y  todas  las  épocas  desde  la  Antigüedad  grecorro¬ 
mana?  Creo  que  no.  En  primer  lugar,  no  deja  de  ser  curioso  que  el  primer  nom¬ 
bre  que  esta  figura  recibió  se  acuñara  en  Inglaterra  precisamente  en  el  período 
que  venimos  caracterizando.  En  sus  Elements  ofCriticism  (1762),  Henry  Home, 
más  conocido  por  su  título  nobiliario,  lord  Kames,  la  llama  «passionate  personifi- 
cation»  (Home,  1838,  págs.  353-359),  o  sea  personificación  apasionada.  Resulta 
igualmente  iluminador  el  hecho  de  que  el  término  genérico  de  uso  todavía  co¬ 
rriente  — «falacia  patética» —  fuera  propuesto  en  el  tomo  III  de  Modern  Painters 
de  John  Ruskin,  obra  editada  en  1856,  cuando  en  modo  alguno  había  llegado  la 
influencia  romántica  a  su  final.  Está  muy  claro  que  esta  figura  no  habría  sido  ob¬ 
jeto  de  tanta  atención  crítica  en  esos  años  si  los  poetas  y  lectores  europeos  no  la 
hubiesen  experimentado  de  modo  radicalmente  nuevo  a  partir  aproximada¬ 
mente  de  1730. 

La  confrontación  de  otro  poema  cadalsiano  con  unos  versos  del  «príncipe  de 
los  poetas  castellanos»,  Garcilaso  de  la  Vega,  servirá  para  ilustrar  lo  que  tiene  de 
nuevo  la  falacia  patética  romántica.  En  una  Carta  en  verso,  escrita  desde  un  pue¬ 
blo  de  Aragón,  Cadalso  revela  que  al  sentirse  «cargado  de  tedio»  ha  mirado  a  su 
rededor  y  ha  visto  que  «el  cielo  se  muestra  /  airado  y  tremendo,  /  las  yerbas  sus 
verdes  /  matices  perdieron,  /  las  aves  no  forman  /  sus  dulces  conciertos  /  [...]  /  Sólo 
oigo  la  ronca  /  voz  del  negro  cuervo»  (Cueto,  1952-1953, 1,  pág.  269). 

El  ejemplo  renacentista  con  el  que  quisiera  comparar  estos  versos  viene  de  la 
égloga  I  de  Garcilaso:  «Con  mi  llorar  las  piedras  enternecen  /  su  natural  dureza  y 
la  quebrantan;  /  los  árboles  parece  que  se  inclinan;  /  las  aves  que  me  escuchan, 
cuando  cantan,/ con  diferente  voz  se  condolecen»  (Garcilaso,  1966,  pág.  144). 
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Son  muy  semejantes  en  algunos  aspectos  estos  fragmentos  poéticos,  y  sin 
embargo  existe  una  enorme  distancia  entre  ellos.  En  el  poema  renacentista  exis¬ 
ten  cuatro  identidades  psicológicas  separadas  y  claramente  definidas:  las  piedras, 
los  árboles,  las  aves  y  el  poeta,  y  cada  una  de  ellas  reacciona  a  su  modo  ante  la  si¬ 
tuación  en  que  se  hallan  todas;  mientras  que  en  el  poema  setecentista  no  hay 
más  que  una  identidad  psicológica,  la  del  poeta,  porque  el  humor  y  el  aspecto  de 
todos  los  seres  naturales  y  aun  de  la  bóveda  celeste  se  asimilan  a  los  del  solitario 
doliente.  En  la  metáfora  o  símil  ( parece )  de  la  égloga  garcilasiana,  el  poeta  es 
consciente  de  la  aparente  actitud  compasiva  de  los  objetos  naturales  que  tiene  al¬ 
rededor  suyo  como  de  una  actitud  existente  en  aquellos  seres,  fuera  de  él;  en  la 
metáfora  cadalsiana,  en  cambio,  el  poeta  solamente  es  consciente  de  su  propia 
conciencia,  dentro  de  sí  y  en  la  forma  en  que  él  la  proyecta  sobre  todos  los  fenó¬ 
menos  naturales  y  criaturas  vivientes  al  alcance  de  su  vista  y  oído.  En  el  poema 
renacentista,  la  compasión  que  los  seres  naturales  manifiestan  por  el  poeta  no  es 
sino  una  concesión  respetuosa  que  hacen  al  estado  de  ánimo  del  interlocutor  hu¬ 
mano  con  quien  las  circunstancias  los  han  confrontado  en  un  momento  determi¬ 
nado,  y  con  algunas  de  las  voces  que  Garcilaso  ha  elegido  para  describir  el  modo 
en  que  expresan  su  pena  ( natural  dureza,  inclinarse,  con  diferente  voz,  etc.)  se  in¬ 
sinúa  que  volverán  a  adoptar  su  actitud  habitual  después  que  el  poeta  haya  pa¬ 
sado.  (En  la  anacreóntica  que  analizamos  antes,  no  es  que  en  un  momento  dado 
los  pámpanos  y  los  mirtos  meramente  pareciesen  ser  lúgubres  cipreses;  se  vieron 
«convertidos  en»  lúgubres  cipreses,  esto  es,  que  devinieron  parte  del  semblante 
universal  del  triste  Dalmiro,  al  convertirse  en  otro  fenómeno  natural  sombrío 
que  ya  era  extensión  de  la  psique  del  poeta.) 

En  la  melancólica  carta  que  Cadalso  escribe  desde  un  pueblo  aragonés,  la 
naturaleza  no  se  compadece  del  poeta;  lo  reitera  psicológicamente.  En  estos  ver¬ 
sos,  el  aspecto  lóbrego  de  la  naturaleza  tiene  un  terminus  a  quo  declarado 
(«Desde  que  del  hado,  /  conmigo  severo,  /  la  mano  tirana  /  firmó  mi  decreto»),  el 
cual  se  marca  en  los  versos  que  anteceden  inmediatamente  a  los  que  se  citaron 
antes;  pero  no  hay  un  terminus  ad  quem  ni  declarado,  ni  aun  implícito,  pues  el  yo 
del  poeta  no  solamente  ha  reformado  todo  el  mundo  natural  a  su  propia  imagen, 
sino  que  lo  ha  absorbido  todo.  Dentro  de  pocos  años  Meléndez  Valdés  descubri¬ 
ría  que  se  encontraba  solo  «en  medio  del  universo»  (1983, 1,  pág.  383).  Pero  Ca¬ 
dalso  era  ya  el  eje  de  su  universo  en  la  carta  poética  de  la  que  venimos  tratando: 
a  diferencia  de  Garcilaso,  no  se  limita  a  imaginar  que  las  piedras  ablanden  mo¬ 
mentáneamente  su  rigidez  natural  («...  enternecen  /  su  natural  dureza...»,  en 
donde  el  «príncipe  de  los  poetas  castellanos»  usaba  formas  terciopersonales); 
sino  que  él  mismo  rige  el  universo  desde  dentro  de  sí  y  a  través  de  sus  propios 
sentidos:  «Sólo  oigo  la  ronca  /  voz  del  cuervo»,  versos  en  los  que  la  voz  clave  es 
la  forma  de  primera  persona  del  verbo  de  percepción  que  he  escrito  en  letra  cur¬ 
siva.  La  falacia  patética,  según  se  interpreta  en  las  obras  románticas,  no  es  tanto 
una  figura  retórica  como  una  cosmovisión. 

Quiere  decirse  que  en  la  falacia  patética  romántica,  el  influjo  de  las  nuevas 
filosofías  materialistas  llevó  a  una  fusión  total  de  la  natura  naturans  con  la  natura 
naturata,  y,  así,  a  un  panteísmo  naturalista  personal  ante  el  cual  los  teólogos  y 
humanistas  del  Renacimiento  habrían  retrocedido  escandalizados.  Pues  ser  el 
poeta  eje  del  universo,  regirlo  todo  a  través  de  sus  sentidos,  recrearlo  todo  a  su 
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propia  imagen  es  gozar  ya  en  el  siglo  xvm  de  una  «voluntad  [...]  de  aquellas  po¬ 
cas  que  hallan  en  su  fuerza  una  omnipotencia  terrestre»,  según  lo  expresaría 
muy  felizmente  la  gran  romántica  cubano-española  Gertrudis  Gómez  de  Avella¬ 
neda  (1989,  pág.  271)  en  la  centuria  siguiente.  Cadalso  y  Meléndez  no  sólo  dis¬ 
frutan  ya  de  tal  omnipotencia,  sino  que  son  lo  que  con  eso  se  insinúa:  ellos,  lo 
mismo  que  la  Avellaneda,  podrían  haber  adoptado  como  lema  cualquiera  de  los 
dos  versos  siguientes  del  poema  El  crepúsculo,  que  hacia  1840  escribiría  otro  ex¬ 
celente  pero  subestimado  poeta  romántico  ochocentista,  Gabriel  García  y  Tas- 
sara:  «Mi  Dios  soy  yo,  mi  sociedad  yo  mismo»;  «Yo  soy  mi  propio  Dios,  solo  en 
mi  cielo»  (1872,  págs.  94,  96);  porque  ésta  y  ninguna  otra  es  la  única  religión  que 
en  lo  íntimo  practica  el  que  es  romántico  en  el  pleno  sentido  de  la  palabra. 

Por  regla  general,  los  análisis  críticos  de  las  obras  literarias  de  la  Edad  Me¬ 
dia,  el  Renacimiento  y  el  período  contrarreformista  barroco  parecen  más  sólida¬ 
mente  fundamentados  que  los  de  las  obras  dieciochescas  y  decimonónicas;  pues 
para  aquellos  siglos  más  remotos  se  han  trazado  paralelos  claramente  documen¬ 
tadles  entre  las  diversas  técnicas  literarias  y  las  nociones  del  hombre  y  su  uni¬ 
verso  que  informaron  sucesivamente  la  mentalidad  europea  (escolasticismo, 
neoplatonismo,  ascetismo  postridentino,  cartesianismo,  etc.).  Los  ya  menciona¬ 
dos  «rasgos  románticos»  que  los  críticos  suelen  enumerar  pueden  tenerse  por 
auténticos  indicios  de  Romanticismo  tan  sólo  en  aquellas  obras  en  las  que  están 
presentes  como  funciones  de  la  cosmología  romántica;  y  el  hecho  de  que  hemos 
1)  descubierto  en  ciertos  poemas  españoles  escritos  entre  1768  y  1773  un  lazo 
entre  el  hombre  y  el  universo  que  es  precisamente  el  mismo  que  se  da  entre  ellos 
en  las  llamadas  obras  románticas  del  ochocientos,  y  2)  establecido  la  base  filosó¬ 
fica  de  esta  relación  en  el  pensamiento  de  la  Ilustración,  significa  que  podemos 
con  la  mejor  justificación  posible  clasificar  esos  poemas  como  románticos  y,  lo 
que  es  más,  también  podemos  fechar  la  aparición  de  la  poesía  romántica  en  Es¬ 
paña  hacia  1770.  Me  habría  sido  posible  analizar  poesía  de  más  valor  literario  si 
hubiera  buscado  ejemplos  en  los  versos  de  Batilo,  mas  he  preferido  utilizar  poe¬ 
mas  de  Cadalso  porque  me  interesaba  determinar  la  fecha  aproximada  de  la  pri¬ 
mera  manifestación  de  la  metafísica  romántica  en  la  poesía  española. 

El  hecho  de  que  una  obra  cadalsiana  tan  obviamente  romántica  como  las 
Noches  lúgubres  fuera  compuesta  en  1771  indica  que  no  tiene  nada  de  extra¬ 
vagante  la  fecha  que  he  asignado  a  la  primera  ola  romántica  española,  y  al 
mismo  tiempo  la  identificación  de  la  metafísica  romántica  en  el  verso  de  Dal- 
miro  ( Ocios  de  mi  juventud,  1773)  indica  con  igual  claridad  que  las  Noches 
lúgubres  no  significan  un  fenómeno  aislado  ni  casual  en  España  en  la  década  de 
1770,  según  se  ha  solido  decir.  Con  la  composición,  en  el  mismo  decenio 
de  1770,  de  otras  obras  que  no  hay  ya  motivo  de  dudar  en  llamar  románti¬ 
cas,  como  El  delincuente  honrado  de  Jovellanos,  El  precipitado  de  Trigueros, 
la  oda  A  la  mañana  en  mi  desamparo  y  orfandad  de  Meléndez,  el  perdido 
Tristemio,  diálogos  lúgubres  a  la  muerte  de  su  padre  del  mismo  Meléndez,  la 
Fiesta  de  toros  en  Madrid  de  Moratín  el  Viejo  y  la  Epístola  de  Jovino  a  An¬ 
friso,  escrita  desde  el  Paular ,  de  Jovellanos,  se  nos  brindan  todavía  otros  argu¬ 
mentos  elocuentes  en  apoyo  de  la  exactitud  de  la  fecha  que  hemos  asignado 
al  primer  Romanticismo  español,  pues  así  hay  que  llamarlo  para  que  la  ter¬ 
minología  corresponda  a  la  realidad  de  las  cosas:  primer  Romanticismo.  El 
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mismo  término  — premier  Romantisme—  se  ha  utilizado  para  hablar  de  la 
misma  corriente  en  la  literatura  setecentista  francesa  (Peyre,  1971,  págs.  6,  12, 
32,  46,  49,  305).  El  elemento  primer  de  tal  término  compuesto  no  tiene  más 
función  que  la  muy  sencilla  de  indicar  que  ese  Romanticismo  precede  en  el 
tiempo  a  otro,  puesto  que  filosófica,  cosmológica  y  estéticamente  no  se  da 
entre  ellos  diferencia  esencial  ninguna. 

El  que  las  obras  de  muchos  literatos  posteriores  de  todas  las  naciones  de 
Europa  se  caracterizasen  por  una  mayor  concentración  de  los  rasgos  puramente 
ornamentales  y  accidentales  del  Romanticismo,  no  significa  que  fuesen  más  ro¬ 
mánticos  esos  escritos,  ya  que  la  cosmovisión  del  poeta  seguía  siendo  la  misma 
que  en  las  obras  anteriores  que  con  cierta  inexactitud  anacrónica  acostumbramos 
a  llamar  prerrománticas.  Por  lo  tanto,  en  vez  de  distinguir  entre  el  Prerromanti- 
cismo  y  el  Romanticismo,  sería  acaso  más  apropiado  hablar  en  términos  del  Ro¬ 
manticismo  en  los  últimos  decenios  del  siglo  xvill  y  del  Romanticismo  manierista 
consciente  en  el  siglo  xix.  Se  viene  creyendo  que  en  el  setecientos  el  adjetivo  in¬ 
glés  romantic  se  utiliza  tan  sólo  para  describir  la  libertad  de  la  imaginación  crea¬ 
dora,  la  tendencia  novelesca  de  alguna  obra  teatral,  o  el  aspecto  irregular,  como 
sin  podar,  del  paisaje  natural;  y  no  obstante,  en  algunos  versos  setecentistas  dicho 
calificativo  parece  estar  luchando  ya  por  insinuar  mucho  más.  En  1728,  verbigra¬ 
cia,  en  varios  versos  del  poema  Spring  (La  primavera)  de  Thomson,  la  asociación 
de  romantic  con  presagios  del  nuevo  panteísmo  egocéntrico  como  las  frases  «sim¬ 
páticas  tinieblas»  y  «crepúsculo  pensativo»  parece  anunciar  de  manera  ya  incon¬ 
fundible  su  sentido  futuro:  «Suden  he  starts,  /  shook  from  his  tender  trance,  and 
restless  runs  /  to  glimmering  shades,  and  sympathetic  glooms;  /  where  the  dun 
umbrage  o’er  the  falling  stream,  /  romantic  hangs;  there  through  the  pensive  dusk 
/  strays,  in  heart-thrilling  meditation  lost  (De  repente  se  sobresalta,  /  sacudido  de 
su  tierno  arrobamiento;  e  inquieto  corre  /  a  vacilantes  sombras  y  simpáticas  tinie¬ 
blas;  /  donde  la  penumbra  grisácea  sobre  la  cascada,  /  romántica,  cuelga;  allí  por  el 
crepúsculo  pensativo  /  vaga  perdido  en  meditaciones  que  exaltan  el  corazón)» 
(Spring,  w.  1.024-1.029  — la  cursiva  es  nuestra). 

3.4.3.  El  primer  Romanticismo 

Entre  1760  y  1780,  en  Francia  y  Alemania,  romantique  y  romantisch  se 
aplicaban  al  paisaje.  En  España,  a  partir  de  1764,  se  hace  cada  vez  más  co¬ 
mún  el  uso  del  adjetivo  romancesco  para  caracterizar  obras  teatrales  de  argu¬ 
mento  extravagante  y  novelesco  (Sebold,  1983,  págs.  137-163;  Shaw,  1972, 
págs.  341-371) 4.  Se  utiliza  el  sustantivo  novela  para  la  misma  función  a  partir 
de  1773  (en  el  mismo  texto  de  El  delincuente  honrado  de  Jovellanos,  por 


4  Novela  se  usa  con  el  mismo  sentido  que  el  adjetivo  romancesco  en  los  comentarios 
dieciochescos  sobre  ese  teatro  que  parece  imitar  la  novela  del  Siglo  de  Oro  en  lo  que  res¬ 
pecta  a  la  presentación  de  historias  de  casos  singulares,  maravillosos  y  fuera  de  lo  común: 
por  ejemplo,  hacia  el  final  de  El  delincuente  honrado,  de  Jovellanos,  don  Simón,  un  perso¬ 
naje  de  la  misma  obra,  dice  exhausto  y  exasperado  con  el  increíble  rumbo  que  va  tomando 
la  acción:  «Señores,  cuanto  pasa  parece  una  novela»  (en  Jovellanos,  1987,  pág.  454). 
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ejemplo).  No  se  conoce  ningún  ejemplo  del  calificativo  romántico,  en  esta  for¬ 
ma  concreta,  de  derivación  inglesa,  que  sea  anterior  a  los  de  los  primeros 
años  del  siglo  xix,  lo  que  no  significa,  en  ningún  sentido,  un  atraso  cultural, 
sino  solamente  una  muy  fuerte  diferencia  terminológica  entre  España  y  los 
demás  países  europeos.  Pues,  aunque  en  los  decenios  finales  del  setecientos  se 
resucitó  la  acepción  medieval  «novela»  del  sustantivo  romance  (del  cual  se  de¬ 
rivó  el  adjetivo  romancesco ),  la  tradición  de  novela,  novelesco  permaneció 
muy  fuerte  en  España,  mientras  en  los  demás  países  de  Europa  la  terminolo¬ 
gía  correspondiente  a  la  nueva  tendencia  se  iba  acuñando  sobre  la  base  de  los 
sustantivos  romance  (en  inglés),  román  (en  francés),  Román  (en  alemán),  ro¬ 
manzo  (en  italiano),  etc.  La  prueba  de  que  no  hubo  tal  retraso  se  nos  da  en 
el  hecho  de  que  en  lengua  española  se  bautizó  el  dolor  romántico  ya  en  el  si¬ 
glo  ilustrado,  mientras  que  los  muy  conocidos  nombres  francés  y  alemán  no  se 
forjarían  hasta  el  siglo  xix,  como  veremos  dentro  de  un  momento. 

Además,  cuando  los  textos  literarios  se  examinan  a  la  luz  de  las  principa¬ 
les  corrientes  filosóficas  del  siglo  xvm,  resulta  evidente  que  los  comienzos  del 
Romanticismo  se  manifiestan  tan  pronto  en  tierra  española  como  en  cual¬ 
quier  otra  nación  del  continente  europeo.  Según  Van  Tieghem,  las  Noches 
lúgubres  de  Cadalso  se  caracterizan  por  un  «romantisme  fort  accentué  et  tres 
rare  en  Europe  vers  1770»  (1930,  II,  pág.  165).  Ya  hemos  señalado,  empero, 
que  las  Noches  lúgubres  no  son  en  ese  momento  un  caso  aislado,  como  pen¬ 
saba  Van  Tieghem.  En  lo  que  respecta  a  la  formulación  de  nuevas  ideas  filo¬ 
sóficas  y  científicas,  España  no  ha  mostrado  el  camino  al  mundo  occidental 
sino  muy  rara  vez;  mas,  esto  no  obstante,  ha  solido  mantenerse  a  la  altura  de 
los  demás  países  — con  frecuencia  se  ha  adelantado  a  ellos —  en  el  apro¬ 
vechamiento  artístico  de  las  nuevas  tendencias  intelectuales.  En  el  Discurso 
sobre  la  poesía  pastoral  que  antecede  a  la  versión  castellana  de  1799  de  los 
Idilios  de  Gessner,  el  traductor  afirma  que  «Gessner  tiene  bellísimas 
descripciones,  porque  conocía  científicamente  el  paisaje»;  y  en  el  mismo  pró¬ 
logo,  pasa  revista  al  progreso  de  la  poesía  en  los  años  inmediatamente  ante¬ 
riores,  y  concluye:  «Al  fin  la  filosofía  mejoró  esta,  como  las  demás  artes  [...] 
y  en  suma  parece  que  regenerando  la  imaginación  y  sensibilidad  de  los  hijos 
de  Apolo,  vino  a  revelarles  otra  poesía»  (cit.  en  Gessner,  1799,  págs.  xcv  y 
LXili-LXiv,  respectivamente). 

Mientras  nos  ocupamos  de  estas  consideraciones,  urge  responder  a  la  pre¬ 
gunta  siguiente:  ¿Qué  significa  todo  lo  dicho  aquí  en  relación  con  los  actuales 
criterios  historiográficos  para  el  estudio  del  Romanticismo?  Jamás  hemos  sido 
partidarios  de  la  práctica  de  dividir  siglos,  estilos  o  la  obra  de  escritores  indivi¬ 
duales  en  casillas  rigurosamente  delineadas  y  herméticas.  Es  absurdo  suponer 
que  tan  inflexibles  criterios  puedan  en  cualquier  momento  de  la  historia  servir 
para  describir  las  infinitas  posibilidades  que  quedan  abiertas  a  la  naturaleza  hu¬ 
mana,  y  mucho  menos  a  la  creatividad  humana.  La  literatura  se  desarrolla  en 
grandes  tendencias  generales,  respondiendo  al  enfoque  gradualmente  cambiante 
de  la  mentalidad  humana,  con  muchos  entrecruzamientos  entre  tendencias  viejas 
y  nuevas,  así  como  numerosos  intentos  fracasados  de  disidentes  de  iniciar  tenden¬ 
cias  contrarias.  Por  esta  razón,  para  sustituir  la  idea  usual  de  un  «período»  prerro¬ 
mántico  seguido  de  otro  «período»  romántico,  proponemos  la  distinción  entre  el 
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Romanticismo  y  el  Romanticismo  manierista,  esto  es,  entre  una  tendencia  y  su 
acentuación. 

Más  que  hablar  de  la  periodización  literaria  en  el  sentido  normal  del  tér¬ 
mino,  preferimos  proponer  una  cronología  aproximada  de  las  grandes  tenden¬ 
cias  que  se  acaban  de  mencionar,  y  para  esas  dos  corrientes  estrechamente  rela¬ 
cionadas  que  son  el  Neoclasicismo  y  el  Romanticismo  el  esquema  menos 
expuesto  a  errores  es  tal  vez  el  siguiente:  1)  tendencia  neoclásica,  aproximada¬ 
mente  de  1540  a  1870,  que  abarca  a  todos  esos  poetas  y  críticos,  desde  Boscán  en 
adelante,  que  ansian  recuperar  la  perfección  de  la  poesía  de  Garcilaso  de  la 
Vega,  así  como  a  los  poetas  y  críticos  antibarrocos  de  los  siglos  xvn  y  xviii,  a  los 
del  movimiento  neoclásico  propiamente  dicho  y  a  los  epígonos  de  la  tendencia  y 
el  movimiento,  hasta  Bécquer  inclusive;  2)  movimiento  neoclásico,  cuya  influen¬ 
cia  fuerte  se  hace  sentir,  en  mayor  o  en  menor  grado,  durante  el  siglo  que  se  ex¬ 
tiende  entre  la  publicación  de  dos  obras  cumbre  de  la  crítica  neoclásica  española: 
la  Poética  (1737)  de  Luzán  y  los  Ensayos  literarios  y  críticos  (1844)  de  Alberto 
Lista;  3)  primer  Romanticismo,  que  se  da  aproximadamente  entre  1770  y  1800; 
4)  regresión  romántica,  1800-1830,  treinta  años  durante  los  que  se  interrumpe  en 
parte  el  progreso  del  Romanticismo  (aunque  se  sigue  cultivando  a  escondidas), 
debido  a  las  represiones  antinapoleónicas  de  los  años  finales  del  reinado  de  Car¬ 
los  IV,  al  espíritu  de  partido  que  regía  a  todos  durante  el  reinado  de  José  I,  y  a 
las  represiones  casi  continuas  del  reinado  de  Fernando  VII;  treinta  años  durante 
los  cuales  no  es  sorprendente  que  predominen  las  tragedias  y  las  odas  patrióticas 
a  lo  Quintana  y  las  fábulas  de  carga  política;  5)  segundo  Romanticismo,  entre 
1830  y  1860,  más  o  menos,  pues  se  siguen  publicando  obras  de  técnica  romántica 
(por  ejemplo,  el  drama  Baltasar,  de  1858,  de  Gertrudis  Gómez  de  Avellaneda) 
después  de  la  aparición  de  los  primeros  antecedentes  del  Realismo  decimonó¬ 
nico,  de  igual  modo  que  ciertos  escritores  siguen  cultivando  el  Neoclasicismo  por 
algunos  años  tras  haberse  iniciado  la  segunda  corriente  romántica.  Como  decía 
antes,  el  entrecruzamiento  entre  tendencias  viejas  y  nuevas  es  normal  en  los 
asuntos  humanos,  incluidos  los  de  literatura;  y,  para  señalar  otro  ejemplo,  lo 
mismo  pasa  entre  el  Romanticismo  y  lo  que  acostumbra  llamarse  6)  Posroman¬ 
ticismo,  el  cual  podría  fecharse  — de  nuevo  insisto  en  ello —  sólo  aproximada¬ 
mente  entre  1850  y  1870,  pues  la  delicadeza  evanescente  típica  de  la  cosmovisión 
y  el  estilo  posromántico  empiezan  a  acusarse  en  el  verso  y  la  prosa  de  ciertos  es¬ 
critores  del  decenio  de  1840  como  Enrique  Gil  y  Carrasco,  y  en  poetas  posterio¬ 
res  a  Bécquer  muchas  veces  no  es  fácil  distinguir  entre  los  rasgos  del  Posroman¬ 
ticismo  y  esos  otros  que  representan  los  primeros  atisbos  del  Modernismo 
(Sebold,  1983,  págs.  104-136;  1985,  págs.  66-89). 

Ya  hemos  tomado  nota  de  que,  según  Jovellanos,  la  moderna  historia  litera¬ 
ria  comenzó  a  forjarse  merced  a  la  oposición  entre  dos  posturas  frente  a  las  ar¬ 
tes:  la  de  los  idealistas,  que  se  fue  reemplazando  poco  a  poco  por  la  de  los  natura¬ 
listas  desde  los  primeros  decenios  del  setecientos  en  adelante,  pues  a  partir  de 
ese  momento  la  nueva  disposición  sensacionista  e  inductiva  de  la  mentalidad  eu¬ 
ropea  fue  influyendo  cada  vez  más  profundamente  en  las  artes;  y  estoy  conven¬ 
cido  de  que  se  justifica  plenamente  la  opinión  del  procer  gijonés.  Es  sintomático 
que  los  principales  estilos  decimonónicos  — Romanticismo,  Realismo,  Natura¬ 
lismo —  sean  todos  meras  variantes  del  mismo  concepto  del  hombre  como  un  ser 
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material  sensible  ocupado  en  un  diálogo  con  un  universo  material;  y  ya  en  el  Neo¬ 
clasicismo  liberalizado  por  la  filosofía  ilustrada  se  preludiaba  tal  relación  entre 
hombre  y  mundo.  Hemos  dicho  hace  años  que  el  héroe  rousseauniano-román- 
tico,  el  buen  salvaje,  determinado  por  la  naturaleza  pura,  y  los  personajes  tulli¬ 
dos  del  Naturalismo  francés  a  lo  Zola,  determinados  por  su  escuálido  medio  pro¬ 
letario,  no  difieren  sino  en  la  medida  en  que  son  las  interpretaciones  positiva  y 
negativa  de  una  misma  filosofía,  mientras  que  el  Realismo  forma  algo  así  como 
un  término  medio  entre  extremos  (Sebold,  1992, 1,  pág.  74).  El  Romanticismo  no 
fue  sino  la  primera  manifestación  literaria  plenamente  lograda  de  la  nueva 
forma  mentís  europea;  mas  todavía  hay  mucho  romanticismo  en  las  novelas  de 
Galdós,  de  igual  modo  que  hay  ya  mucho  realismo  en  la  Nouvelle  Héloise  de 
Rousseau  y  las  novelas  más  románticas  de  Pedro  Montengón.  Es  imposible  dis¬ 
tribuir  pedazos  de  una  tendencia  tan  amplia  y  continua  entre  las  estrechas  casi¬ 
llas  de  la  historia  literaria  al  uso  — por  eso  hemos  insistido  más  arriba  en  meras 
aproximaciones — ,  y  no  intentaremos  conciliar  estas  ideas  sobre  los  orígenes  del 
Romanticismo  español  (o  el  Romanticismo  en  general)  con  los  conceptos  usua¬ 
les  para  la  periodización  de  la  literatura  romántica  española  (según  Peers,  el  Ro¬ 
manticismo  no  dura  sino  diez  años,  de  1834  a  1844,  y  se  inicia  ya  su  decadencia 
en  1840),  porque  consideramos  que  tales  conceptos  son  intrínsecamente  falsos. 
La  mayor  precisión  que  se  puede  hacer  es  señalar  que,  hacia  cierto  momento 
histórico,  uno  de  los  principales  estilos  representativos  de  la  actitud  inductivista 
poslockeana  ante  la  creación  literaria  domina  durante  algunos  años  sobre  los 
otros.  Lo  que  no  significa  que  los  restantes  se  excluyan  enteramente  del  panora- 
maliterario. 

No  por  su  frecuente  repetición  deja  de  ser  ridicula  la  noción  de  que  la 
vuelta  de  unos  cuantos  exiliados  de  Inglaterra  y  Francia  a  raíz  de  la  muerte 
de  Fernando  VII  pudiese  sumergir  a  España  de  la  noche  a  la  mañana  en  el 
más  profundo  Romanticismo.  Se  nos  ha  dicho  que  la  ética  del  Romanticismo 
decimonónico  es  fundamentalmente  cristiana;  mas,  en  un  drama  característi¬ 
camente  romántico  como  el  Don  Alvaro  del  duque  de  Rivas,  el  claustro  re¬ 
sulta  ser  un  sitio  muy  cómodo  para  ocultar  toda  suerte  de  crímenes  atroces. 
Otros  dramas  románticos  como  el  Alfredo  de  Pacheco  y  El  trovador  de  Gar¬ 
cía  Gutiérrez  son  auténticas  antologías  de  los  más  indecibles  pecados  y  crí¬ 
menes,  en  los  que  participan  alegremente  sacerdotes  y  monjas.  En  el  Don 
Juan  Tenorio  de  Zorrilla,  la  sociedad  cristiana,  sus  costumbres  y  aun  su  Dios 
— no  el  mismo  burlador —  son  en  último  término  responsables  de  los  críme¬ 
nes  de  éste  (se  trata  del  mismísimo  concepto  materialista  de  la  determinación 
del  hombre  por  su  medio  al  que  la  teoría  sensacionista  dio  nacimiento  duran¬ 
te  la  Ilustración);  y  se  sugiere  la  negación  de  la  doctrina  del  pecado  original 
cuando  doña  Inés,  metafóricamente  relacionada  con  Eva,  conduce  al  burla¬ 
dor  (nuevo  Adán  de  signo  contrario)  otra  vez  al  paraíso,  invirtiendo  en  cierto 
modo  el  papel  de  la  primera  mujer  para  con  el  primer  hombre.  Las  ideas  de 
un  pensador  como  Sanz  del  Río,  que  aparece  muy  a  finales  de  la  época  ro¬ 
mántica,  constituyen  en  muchos  aspectos  un  intento  de  redescubrir  a  Dios  sin 
abandonar,  no  obstante,  la  metafísica  básica  que  venía  dominando  desde  el 
siglo  xviii,  porque  el  fundador  del  «krausismo»  español  hace  hincapié  en  la 
noción  de  que,  con  la  llegada  de  la  ciencia  moderna,  el  hombre  por  fin  se  ha 
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dado  cuenta  de  que  su  ser  representa  una  combinación  de  naturaleza  y  espí¬ 
ritu.  (No  hay  que  olvidar  que  el  filósofo  Schelling  había  definido  la  constitu¬ 
ción  del  hombre  en  casi  exactamente  los  mismos  términos.) 

Además,  excepción  hecha  de  Locke  y  tal  vez  de  Condillac,  los  filósofos  indi¬ 
viduales  importan  menos  como  influencias  que  como  ilustraciones  del  patrón  in- 
ductivista  general  de  la  mentalidad  europea  que  venía  dando  forma  a  la  filosofía, 
la  literatura  y  todas  las  demás  artes  desde  el  siglo  xviii.  (Jovellanos,  después  de 
todo,  decía:  «Los  poemas,  las  novelas,  las  historias  y  aun  las  obras  filosóficas  del 
día  están  llenas  de  descripciones  de  objetos  y  acciones  naturales  y  morales  que 
encantan  por  su  verdad.»)  El  patrón  característico  de  la  mentalidad  occidental 
después  de  su  viraje  del  deductivismo  al  inductivismo  era  suficientemente  amplio 
para  abarcar  ambos  lados  de  numerosos  conflictos  ideológicos  y  violentas  po¬ 
lémicas,  tanto  en  la  filosofía  como  en  la  literatura;  mas,  por  debajo  de  todas  las  di¬ 
ferencias  de  esta  clase,  la  relación  sujeto-objeto  entre  el  hombre  y  el  universo,  la 
auténtica  base  de  todas  las  representaciones  artísticas  de  la  realidad,  continuó 
siendo  la  misma  — materialista,  seudoespiritual  y  sensorialmente  apoyada —  que 
hemos  examinado  aquí.  (Después  de  la  formación  de  un  patrón  tan  universal  en 
la  mente  europea,  es  evidentemente  innecesario  suponer  que  las  generaciones 
románticas  posteriores  estuvieran  especialmente  familiarizadas  con  las  obras  de 
Locke  y  Condillac,  o  que  estuvieran  de  acuerdo  con  estos  pensadores  en  cuestio¬ 
nes  secundarias.) 

La  presencia  de  la  nueva  mentalidad  inductivista  en  España  durante  la  cen¬ 
turia  decimoctava  y  la  nueva  relación  sujeto-objeto  derivada  del  sensacionismo 
permitió  a  la  literatura  evolucionar  en  la  dirección  del  Romanticismo,  según  he 
indicado.  No  obstante,  el  alcance  de  la  evolución  romántica  española  y  la  abso¬ 
luta  falsedad  de  nuestras  nociones  tradicionales  sobre  la  periodización  del  Ro¬ 
manticismo  español  no  se  aclararán  completamente  hasta  que  los  hispanistas 
comiencen  a  estudiar  la  profunda  — bien  que  muchas  veces  negada —  influencia 
de  los  románticos  dieciochescos  españoles  sobre  los  románticos  decimonónicos 
españoles. 
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3.5.1.  El  fastidio  universal 

Todas  las  corrientes  poéticas  cuya  evolución  venimos  trazando  en  el  presen¬ 
te  capítulo  se  ven  en  cierto  modo  coronadas  con  el  éxito  al  culminar  en  la  crea¬ 
ción  de  un  término  literario  especialmente  feliz  durante  el  último  decenio  del  si¬ 
glo  xviii.  El  hecho  de  que  se  forjara  tal  término  en  España  en  ese  momento  es 
a  la  par  la  demostración  más  feliz  posible  de  que  quienes  se  dedican  a  las  letras 
en  la  península  están  a  la  misma  altura  que  los  demás  literatos  europeos  y 
— más  aún —  se  anticipan  alguna  vez  brillantemente  a  todos  ellos.  Se  trata  del 
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nombre  de  ese  grupo  de  emociones  contradictorias  vividas  por  quien  se  compa¬ 
dece  de  las  sufridas  masas,  cumple  con  los  preceptos  del  culto  religioso  y  busca 
el  amor,  y,  sin  embargo,  se  goza  exquisitamente  acariciando  el  dolor  que  le  aho¬ 
ga  al  verse  abandonado  por  los  hombres,  por  su  Dios  y  por  la  mujer.  Se  trata 
del  nombre  cuyo  sentido  ha  de  abarcar  también  el  doble  sentimiento  de  vacío 
que  el  romántico  experimenta:  vacío  del  mundo  injusto  que  despiadadamente 
rechaza  a  un  alma  superior,  y  vacío  del  alma,  quiero  decir,  ese  tedio  roedor  que 
se  cultiva  el  romántico  al  gozarse  en  su  quebranto  y  que,  además  de  motivo  de 
continuas  lágrimas,  da  lugar  a  un  delicioso  consuelo,  porque  con  la  metaforiza- 
ción  naturalista  en  la  poesía  se  hace  posible  la  unión  del  vacío  microcósmico 
con  el  vacío  macrocósmico,  y  por  tanto  la  universalización  del  yo  del  dolorido 
poeta. 

Quienes  han  leído  las  páginas  de  Larra,  el  duque  de  Rivas,  Espronceda,  Zo¬ 
rrilla  y  Bécquer,  conocen  esta  postura  anímica  del  romántico  tan  bien  como 
quienes  han  leído  las  de  Hugo,  Vigny  y  Musset,  o  las  de  Heine.  Y  no  obstante, 
en  castellano  no  hay,  o  en  todo  caso  así  se  viene  creyendo,  nombre  para  tal  do¬ 
lor.  Los  críticos  de  lengua  española  se  han  servido,  por  ende,  del  nombre  francés. 
mal  du  siécle,  o  del  alemán  Weltschmerz,  sin  traducirlos,  como  lo  han  hecho  asi¬ 
mismo  los  críticos  de  lengua  inglesa,  que  de  hecho  no  disponen  de  un  nombre 
nativo  para  la  pena  romántica.  A  diferencia  de  los  críticos  ingleses,  los  españoles 
han  ensayado  al  mismo  tiempo  varias  traducciones  y  adaptaciones,  a  la  verdad 
no  muy  felices,  de  los  términos  francés  y  alemán:  mal  del  siglo,  dolor  cósmico, 
etc.  Si  hubiera  sido  necesario  explicar  la  presunta  inexistencia  de  un  nombre  au¬ 
tóctono  español  para  el  estado  de  ánimo  del  que  hablamos,  seguramente  se  ha¬ 
bría  recurrido  a  la  vieja  idea  de  la  periodización  romántica  para  pretender  que 
tal  falta  se  debía  a  lo  tardío  del  Romanticismo  español  en  general  y  a  su  calidad 
de  movimiento  literario  basado  en  modas  y  criterios  artísticos  traídos  del  extran¬ 
jero  a  última  hora  (aserto  que  por  cierto  no  se  pudiera  hacer  en  relación  con  la 
falta  de  un  nombre  para  el  dolor  romántico  en  inglés). 

En  el  caso  de  las  lenguas  que  tienen  término  para  dicho  dolor,  la  expresión  de 
éste  en  la  literatura  precede  en  muchos  años  a  la  invención  del  nombre.  Los  nom¬ 
bres  francés  y  alemán  para  el  malestar  romántico  se  acuñan  en  el  segundo  tercio 
del  siglo  xix,  pero  se  acostumbra  a  considerar  el  Wérther  (1774)  de  Goethe  como 
la  primera  obra  alemana  en  la  que  se  expresa  el  Weltschmerz,  y  se  afirma  a  me¬ 
nudo  que  Chateaubriand  es  el  primer  escritor  francés  en  experimentar  el  autén¬ 
tico  mal  du  siécle  romántico,  en  su  René  (1802),  aunque  no  deja  de  haber  ya  en 
ciertas  obras  de  Rousseau  líneas  que  preludian  tal  emoción.  En  España  no  sola¬ 
mente  se  da  expresión  literaria  al  Weltschmerz  tan  pronto  como  en  las  otras  na¬ 
ciones  de  Occidente,  sino  que  se  forja  el  nombre  español  del  dolor  romántico 
muchos  años  antes  que  el  francés  o  el  alemán.  Mas  tomemos  las  cosas  en  el 
mismo  orden  en  que  sucedieron  en  la  historia. 

Ya  hemos  visto  unos  versos  de  los  Ocios  de  mi  juventud  (1773)  de  Cadalso  o 
Dalmiro,  en  los  que  el  poeta,  refiriéndose  a  la  ninfa  Eco,  se  dirige  así  a  los  seres 
naturales  que  tiene  en  tomo  suyo:  «mandad  que  diga  al  orbe  /  la  pena  de  Dal¬ 
miro».  En  otro  poema  nos  dice  Dalmiro  que  solía  leer  versos  tristes,  porque 
«templaban  mi  fatal  melancolía»  (Cueto,  1952-1953, 1,  pág.  248).  En  las  Noches 
lúgubres,  el  célebre  poema  en  prosa  que  Cadalso  escribió  en  1771,  el  protago- 
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nista,  Tediato,  espera  en  una  noche  larga  y  tormentosa  al  sepulturero  que  ha  de 
ayudarle  a  desenterrar  los  restos  de  su  amada,  y  con  la  tardanza  del  pobre 
obrero  el  triste  amante  comienza  a  monologar  en  esta  forma:  «Lorenzo  no 
viene.  ¿Vendrá  acaso?  ¡Cobarde!  ¡Le  espantará  este  aparato  que  naturaleza  le 
ofrece!  No  ve  lo  interior  de  mi  corazón...  ¡cuánto  más  se  horrorizaría!»  He  aquí 
en  un  pasaje  de  literatura  española  anterior  al  Wérther  de  Goethe,  un  típico  co¬ 
razón  de  poeta  romántico,  vacío,  roído  por  un  ennui  fatal.  «Cruel  memoria  — si¬ 
gue  quejándose  Tediato — ,  más  tempestades  formas  en  mi  alma  que  esas  nubes 
en  el  aire.»  El  sentido  universal  del  dolor  del  amante  acongojado,  lo  mismo  que 
la  metaforización  naturalista  de  su  yo  romántico,  se  dan  en  el  paralelo  entre  el 
pavoroso  aspecto  de  la  naturaleza  y  «lo  interior  de  mi  corazón».  (No  olvidemos 
que  Schelling  hallaría  en  la  naturaleza  un  alma  visible  y  en  el  alma  una  natura¬ 
leza  invisible.)  Tediato  sufre  solo  «la  mofa  de  los  hombres»  y  «la  risa  universal, 
que  es  eco  de  los  llantos  de  un  mísero».  Es  tan  honda  su  pena,  que  habla  con 
«voz  que  penetra  el  firmamento».  «Soy  el  más  infeliz  de  los  hombres»,  nos  dice, 
por  «lo  sensible  de  mi  corazón»  y  por  mi  «alma  superior  a  todo  lo  que  naturaleza 
puede  ofrecer».  Por  una  parte,  se  trata  de  un  dolor  egoísta,  un  «tormento  inte¬ 
rior  capaz,  por  sí  solo,  de  Llenarme  de  horrores,  aunque  todo  el  orbe  procurase 
mi  infelicidad»;  y  por  otra  parte,  se  disfraza  esta  pena  egoísta  como  sentimiento 
humanitarista,  pues  aun  cuando  tal  generosidad  no  sea  genuina,  en  ella  se  le 
brinda  al  afligido  una  bella  imagen  para  ensalzar  la  universalidad  que  quiere  dar 
a  su  cuita  personal:  «hallarás  en  mí  un  desdichado  — dice —  que  padece  no  sólo 
sus  infortunios  propios,  sino  los  de  todos  los  infelices»  (Cadalso,  1961,  págs.  5, 
39,40, 44, 49, 53,61-64). 

En  su  oda  A  la  mañana ,  en  mi  desamparo  y  orfandad,  compuesta  solamente 
tres  años  más  tarde,  en  julio  de  1777,  el  amigo  y  discípulo  de  Cadalso,  Juan  Me- 
léndez  Valdés,  habla  en  el  mismo  tono  de  sus  penas,  haciendo  hincapié  en  lo  re¬ 
chazado  que  se  siente,  especialmente  por  no  ser  posible  el  consuelo,  porque  «el 
mundo  corrompido,  ¡ay!,  no  merece  /  le  cuente  un  infeliz  lo  que  él  padece»;  y  así 
«no  amaina,  no,  el  tormento;  /  ni  yo,  ¡ay!,  puedo  cesar  en  mi  gemido,  /  huérfano, 
joven,  solo  y  desvalido»  (Meléndez  Valdés,  1983,  II,  pág.  667).  Espronceda  se 
hará  eco  de  este  pasaje  al  describir  la  psicología  de  Adán,  el  héroe  rejuvenecido 
de  El  diablo  mundo,  el  cual  en  cierto  momento  «volvió  los  ojos  tristes  implo¬ 
rando  /  piedad  con  amoroso  sentimiento,  /  madre  tal  vez  en  su  dolor  buscado,  / 
que  temple  con  caricias  su  tormento»  (Espronceda,  1978,  pág.  275). 

Poco  antes  de  1780,  la  «Hija  del  Sol»,  o  sea  la  elegante  poetisa  gaditana  doña 
María  de  Hore,  arrebatada  por  la  versión  francesa  de  los  Night  Thoughts  de 
Edward  Young,  realizada  por  Letourneur,  confiesa  a  una  amiga,  en  su  poema 
Meditación,  que  con  frecuencia  busca  consolarse  en  esta  extraña  forma:  «me 
acojo  a  mi  feliz  melancolía».  Mas  luego,  a  la  misma  confidenta  le  pide  esto:  «no, 
aunque  me  ves  gustosa  en  mi  tristeza,  /  dejes  de  condenarla  y  combatirla» 
(Cueto,  1952-1953,  III,  pág.  557).  (A  la  vista  de  esta  alusión  a  la  melancolía  y  la 
anterior  de  Cadalso  a  su  fatal  melancolía  — ambas  en  versos  muy  sentidos  y  muy 
inspirados — ,  es  curioso  recordar  que  en  su  Delta  perfetta  poesía  italiana  Mura- 
tori  asiente  a  la  antigua  idea  peripatética  de  que  la  principal  causa  del  furor  poé¬ 
tico  o  inspiración  es  la  melancolía  [Muratori,  1965, 1,  pág.  95].)  En  1794,  en  la  se¬ 
gunda  de  sus  elegías  morales,  uniendo  lo  angelical  a  lo  diabólico,  como  lo  harían 
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después  Byron,  Espronceda  y  tantos  otros  románticos,  Batilo  lleva  al  extremo  el 
desencanto  de  los  poetas  de  esos  años,  viendo  en  sí  mismo  «un  desdichado  que 
al  abismo  que  huye,  /  se  ve  arrastrar  por  invencible  impulso;  /  y  abrasado  en  an¬ 
gustias  criminales,  /  su  corazón  por  la  virtud  suspira»  (Meléndez  Valdés,  1983,  II, 
pág.  1011). 

Para  el  año  1795,  el  dolorido  sentir  romántico  ya  se  había  generalizado  en 
España  suficientemente  para  que  lo  expresara  incluso  un  poeta  muy  secundario 
como  don  Juan  Ignacio  González  del  Castillo,  más  conocido  como  sainetero.  En 
una  poesía  en  cuyo  título  aparece  una  voz  sintomática  de  la  que  ya  hemos  to¬ 
mado  nota.  La  melancolía,  González  del  Castillo  se  queja  de  que  «mis  duros  ma¬ 
les  /  contra  mi  ansioso  espíritu  se  ensañan,  /  y  el  corazón  me  bañan  /  con  un  licor 
amargo,  /  negro  como  la  pez,  cuyo  veneno  /  causa  mortal  letargo.  /  ¡Cuándo  he 
de  ver,  ay,  cuándo  un  día  sereno!  /  ¡Cuándo  el  fiero  dolor  que  me  devora  /  me 
dejará  gozar  sólo  una  aurora!»  (González  del  Castillo,  1795,  págs.  32-33).  Aquí 
es  inevitable  recordar  el  concepto  inglés  del  esplín  (spleen),  conocido  en  España 
por  lo  menos  desde  el  jocoso  poemita  «Definición  del  mal  que  llaman  esplín» 
(Cueto,  1952-1953,  III,  pág.  55),  debido  a  Tomás  de  Iriarte,  quien  había  fallecido 
cuatro  años  antes.  «Mas,  ¿quién  de  un  malhadado  /  escucha  las  querellas?  —si¬ 
gue  preguntando  González  del  Castillo,  en  las  páginas  siguientes,  pensando 
acaso  en  el  suicidio — ,  /  ¿Cómo  podré  llevar,  ¡ay!,  una  vida  /  llena  de  amargo  te¬ 
dio?»  Tedio:  así,  con  mucha  frecuencia,  Cadalso  había  llamado  a  su  hastío  espiri¬ 
tual,  no  solamente  en  la  obra  (Noches  lúgubres)  en  que  esa  voz  da  nacimiento  al 
nombre  del  personaje  principal,  Tediato,  sino  también  en  las  Cartas  marruecas  y 
en  sus  versos.  Por  las  muestras  ya  citadas  queda,  en  fin,  claro  que,  con  las  voces 
tedio  y  melancolía,  los  poetas  del  último  tercio  del  siglo  ilustrado  denominan  un 
concepto  ya  más  amplio  y  más  agobiante  que  el  del  tradicional  taedium  vitae. 
Nótese  también,  de  paso,  el  curioso  detalle  de  que  Cadalso  y  González  del  Casti¬ 
llo,  en  los  títulos  de  sus  colecciones  de  versos,  y  Meléndez  Valdés,  en  el  tema  de 
su  oda  XXIV,  acentúan  ya  la  idea  de  la  juventud  que  tanta  importancia  tendría 
más  tarde  en  el  verso  melancólico  del  período  normalmente  llamado  romántico. 

En  el  poema  El  recuerdo  de  mi  adolescencia,  dedicado  a  Meléndez  Valdés,  e 
impreso  por  vez  primera  en  la  edición  de  1798  de  las  Poesías  de  Cienfuegos,  éste 
representa  mejor  que  nadie  la  angustiosa  contradicción  entre  el  fingido  al¬ 
truismo  del  romántico  y  sus  auténticas  preocupaciones  egocéntricas.  Apostro¬ 
fando  a  su  amigo  y  maestro,  cuyo  nombre  poético  usa,  Cienfuegos  dice,  con  ecos 
en  parte  rousseaunianos:  «...  Al  virtuoso,  /  ¿qué  le  resta?  ¡Infeliz!,  suspira  y  huye; 
/  rompe  llorando  los  sociales  lazos  /  que,  ¡no  debieran!,  pero  al  crimen  guían  / ...  / 
¡Oh  Batilo!  ¡Oh  dolor!  ¿Es  ley  forzosa  /  para  amar  la  virtud,  odiar  al  hombre  /  y 
huirle  como  a  bárbaro  asesino?  /  ¡Congojosa  verdad!  Tú  has  encerrado  /  en  el 
sepulcro  del  dolor  mis  días»  (Álvarez  de  Cienfuegos,  1969,  pág.  130).  Pero  vol¬ 
vamos  ya  a  la  cuestión  del  nombre  español  de  esa  nueva  pena  literaria  que  se 
iba  perfilando  en  las  palabras  de  Cadalso,  Meléndez  y  otros,  pues  ya  se  le  había 
bautizado  antes  que  Cienfuegos  compusiera  los  versos  que  acabamos  de  mi¬ 
rar,  y  aun  antes  que  González  del  Castillo  diera  a  la  imprenta  sus  Pasatiempos 
juveniles. 

Fue  Juan  Meléndez  Valdés  quien  forjó  el  nombre  que  nos  interesa,  y  para 
que  nos  sea  posible  apreciar  debidamente  su  genialidad  al  hacerlo,  es  preciso  to- 
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mar  en  cuenta  con  qué  tardanza  respecto  del  nombre  español  se  inventaron  los 
inmerecidamente  más  conocidos  nombres  francés  y  alemán.  Por  lo  visto,  el 
ejemplo  más  antiguo  de  la  frase  mal  du  siécle  es  el  que  se  halla  en  las  líneas  si¬ 
guientes  del  prefacio  que  el  célebre  crítico  Sainte-Beuve  puso  a  la  edición  de 
1833  de  la  novela  Obermann  de  Senancour:  «Ce  mot  d’ennui,  pris  dans  l’accep- 
tion  la  plus  générale  et  la  plus  philosophique,  est  le  trait  distinctif  et  le  mal 
d’Obermann;  q’a  été  en  partie  le  mal  du  siécle »  (la  cursiva  es  nuestra).  En  cual¬ 
quier  caso,  Armand  Hoog  no  ha  conseguido  documentar  ningún  caso  anterior 
en  su  artículo  sobre  los  orígenes  del  término  (Hoog,  1954,  págs.  42-51).  Por  el  es¬ 
tilo  del  pasaje  de  Sainte-Beuve  se  revela  que  el  nombre  francés  del  dolor  román¬ 
tico  comenzó  no  siendo  sino  una  frase  puramente  casual. 

La  creación  de  la  palabra  Weltschmerz  se  atribuye  a  Jean-Paul  Friedrich 
Richter,  en  su  Selina ,  oder  iiber  die  Unsterblichkeit  (Selina,  o  sobre  la  inmortali¬ 
dad),  que  pertenece  al  año  1810;  y  la  emplea  de  nuevo  Heine  en  1831,  en  un  en¬ 
sayo  sobre  la  pintura  francesa  al  describir  un  cuadro  de  Delaroche  titulado  Oli¬ 
verio  Cromwell  ante  el  cadáver  de  Carlos  I;  mas,  aun  cuando  este  vocablo  se 
empleara  en  dos  ocasiones  antes  de  nacer  la  expresión  mal  du  siécle,  no  se  dotó 
de  su  ahora  famosa  acepción  antes  que  lo  utilizara  Julián  Schmidt  para  caracteri¬ 
zar  el  dolor  romántico  en  su  Geschichte  der  Romantik  (Historia  del  Romanti¬ 
cismo),  que  se  dio  a  la  estampa  en  1847. 

Por  consiguiente,  los  críticos  franceses  se  adelantan  en  catorce  años  a  los  ale¬ 
manes  al  bautizar  el  dolor  romántico;  pero  el  poeta  español  Meléndez  Valdés  se 
adelanta  a  éstos  en  cincuenta  y  tres  años,  y  aun  a  aquéllos  en  treinta  y  nueve,  al 
dar  nombre  a  la  nueva  tristeza  corrosiva  que  había  invadido  la  literatura.  Pues 
fue  en  el  año  1794  en  el  que  Batilo  no  solamente  forjó  su  nombre  para  el  pesar 
romántico,  sino  que  también  dio  una  definición  de  éste.  He  subrayado  el  nom¬ 
bre  inventado  por  Meléndez  en  los  versos  siguientes  de  su  ya  citada  segunda  ele¬ 
gía  moral,  titulada  A  J ovino:  el  melancólico  (la  cual,  considerando  alusiones  con¬ 
tenidas  en  los  Diarios  de  Jovellanos  [Demerson,  1962,  pág.  587],  se  ha  podido 
fechar  como  escrita  antes  de  junio  en  el  referido  año  de  1794): 

Doquiera  vuelvo  los  nublados  ojos,  /  nada  miro,  nada  hallo  que  me 
cause  /  sino  agudo  dolor  o  tedio  amargo.  /  Naturaleza  en  su  hermosura 
varia  /  parece  que  a  mi  vista  en  luto  triste  /  se  envuelve  umbría  y  que,  sus  leyes 
rotas,  /  todo  se  precipita  al  caos  antiguo.  /  Sí,  amigo,  sí:  mi  espíritu 
insensible  /  del  vivaz  gozo  a  la  impresión  suave,  /  todo  lo  anubla  en  su  tristeza 
oscura,  /  materia  en  todo  a  más  dolor  hallando  /  y  a  este  fastidio  universal  que 
encuentra  /  en  todo  el  corazón  perenne  causa  (Meléndez  Valdés,  1983,  II, 
pág.  1008). 

Fastidio  universal:  se  trata  del  primer  nombre  que  ha  recibido  el  dolor  ro¬ 
mántico  en  cualquiera  de  los  numerosos  idiomas  de  nuestro  planeta.  La  defini¬ 
ción  y  el  nombre  melendezvaldesianos  abarcan  tanto  los  motivos  exteriores  am¬ 
bientales  como  los  interiores  psicológicos  — nunca  rigurosamente  separables — 
del  dolor  romántico.  Indicación  clara  de  que  Batilo  se  había  dado  cuenta  de  esta 
inseparabilidad  de  los  motivos  exteriores  e  interiores  de  la  inquietud  romántica 
(«materia  en  todo  [...]  hallando»;  «que  encuentra  /  en  todo  el  corazón  perenne 
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causa»)  es  el  hecho  de  que  se  asocia  tan  íntimamente  a  su  definición  la  noción  de 
la  falacia  patética  («Naturaleza  [...]  /  parece  que  a  mi  vista  en  luto  triste  /  se  en¬ 
vuelve  umbría...»).  Fastidio  — lo  espiritual,  lo  mío — ,  que  es  lo  mismo  que  «te¬ 
dio»,  que  el  ennui  francés,  un  vacío  infectante  centrado  en  el  alma;  universal  —lo 
otro,  todo  lo  otro — ,  fuente  y  objeto  de  más  inquietudes;  y  fastidio  hecho  univer¬ 
sal,  o  sea  lo  personal  proyectado  sobre  lo  ambiental;  todo  esto  se  halla  como  en 
esencia  en  el  nombre  con  que  Meléndez  bautiza  la  postura  anímica  de  su  genera¬ 
ción.  Es  un  nombre,  por  este  motivo,  mucho  más  feliz  que,  el  francés,  con  el  que 
se  habría  podido  designar  cualquier  clase  de  aflicción  que  hubiese  sido  caracte¬ 
rística  de  cualquier  siglo.  Es  superior  también  al  nombre  alemán;  porque,  aun¬ 
que  se  halla  incorporado  a  ambos  el  concepto  de  lo  ambiental  (universal;  Welt), 
Schmerz,  «dolor»,  es  un  término  más  genérico  que  fastidio,  o  en  todo  caso  no 
tiene  el  acento  egoísta  que  tienen  este  vocablo  y  otros  semejantes  como  tedio, 
hastío,  melancolía,  ennui  y  spleen. 

No  es  nada  sorprendente  que  el  nombre  forjado  por  Batilo  sea  más  feliz  que 
el  de  Sainte-Beuve  o  de  Schmidt;  pues  éste  solamente  se  aprovechó  de  una  voz 
ya  existente,  que,  por  lo  demás,  se  había  inventado  para  otros  propósitos;  y  aquél, 
por  lo  visto,  no  tenía  la  intención  de  buscarle  nombre  a  nada,  sino  que  al  estar 
escribiendo  sobre  el  ennui  romántico,  le  salió  por  casualidad  una  frase  («...  y  éste 
ha  sido,  en  parte,  el  mal  del  siglo»),  a  la  que  después  le  sucedió  prosperar.  En 
cambio,  el  nombre  acuñado  por  el  poeta  español  surgió  de  la  misma  vivencia  del 
tedio  romántico,  según  se  ve  por  el  pasaje  de  su  segunda  elegía  moral  que  hemos 
reproducido.  Por  cuya  razón  lo  realmente  sorprendente  es  que  haya  quedado  en 
olvido  hasta  hace  algunos  años  y  sin  usar  precisamente  este  término,  tan  necesa¬ 
rio  por  otra  parte  para  completar  la  terminología  literaria  española  relativa  al 
Romanticismo,  y  que  por  su  anterioridad  a  los  otros  debería  ser  motivo  de  orgu¬ 
llo  para  todo  historiador  y  lector  de  la  literatura  española. 

Otro  aspecto  especialmente  feliz  de  los  versos  de  la  elegía  A  Jovino:  el  me¬ 
lancólico  que  consideramos,  es  el  hecho  de  que  en  ellos  Batilo  no  solamente  des¬ 
cribe  la  penosa  vivencia  del  fastidio  universal  — su  roedor  dolor  interior,  acom¬ 
pañado  por  sus  decepcionantes  roces  con  el  mundo  exterior — ,  sino  que,  con  un 
como  bosquejo  de  la  dialéctica  setecentista  entre  la  naturaleza  y  el  alma,  entre 
los  sentidos  del  hombre  y  la  realidad  material  de  su  entorno,  él  recapitula  a  la 
par  los  orígenes  del  dolor  romántico  en  esa  orfandad  espiritual  a  la  que  llevó  la 
profunda  influencia  de  la  filosofía  sensacionista  sobre  la  poesía.  Usar  el  sentido 
de  la  vista,  dirigir  «los  nublados  ojos»,  ya  hacia  este  lado,  ya  hacia  el  otro,  senci¬ 
llamente  mirar,  resulta  en  un  «agudo  dolor»,  en  un  «tedio  amargo»,  confiesa  el 
Meléndez  de  la  elegía  II.  Pero,  ¿por  qué?  Pues  porque  los  objetos  de  esas  mira¬ 
das  se  le  han  revelado  como  una  procesión  sin  término  de  metáforas  para  su  pro¬ 
pia  oquedad  espiritual,  esto  es,  el  yermo  anímico  en  el  que  se  encuentra  quien 
añora  la  ya  perdida  ilusión  del  consolador  Dios  cristiano  pero,  no  obstante,  se  ha 
convencido  de  que  el  hombre  no  es  sino  un  ser  material  ligado  con  un  universo 
material  a  través  de  cinco  mensajeros  sensorios  igualmente  materiales. 

El  único  diálogo  espiritual  — seudoespiritual —  que  puede  haber  es  un  ince¬ 
sante  y  fatigoso  trajinar  en  una  y  otra  dirección  por  el  triste  y  solitario  camino  de 
las  percepciones  sensoriales  que  se  extiende  entre  el  mundo  y  un  contemplador 
huérfano,  que  hace  ya  tiempo  fue  olvidado  por  su  Criador.  La  función  de  los 
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sentidos,  en  la  segunda  fase  del  Romanticismo,  en  la  que  ha  entrado  ya  Melén- 
dez,  no  es  tanto  percibir  lo  exterior  como  transferir  lo  interior  a  las  cosas  y  los  se¬ 
res  que  están  a  la  vista  del  poeta.  Esto  último  lo  hemos  dicho  antes,  mas  se  dan 
unos  ejemplos  especialmente  elocuentes  en  el  momento  en  que  Batilo  forja  su 
nombre  para  el  dolor  romántico;  y  según  parece,  ellos  le  inspiran  para  bautizar 
esa  hasta  entonces  más  angustiosa  emoción  conocida  del  hombre. 

La  naturaleza  universal  se  pone  de  luto,  aunque  ese  sombrío  color  es  real¬ 
mente  el  del  alma  de  su  interlocutor  humano.  Mediante  la  «vista»,  que  Batilo 
menciona  en  relación  con  esto,  se  realiza  una  de  esas  ya  aludidas  transferencias 
psicológicas  entre  poeta  y  universo.  En  efecto:  basta  la  sola  mirada  de  la  desva¬ 
lida  criatura  para  deshacer  toda  la  obra  del  no  mentado  Criador:  «...  sus  leyes  ro¬ 
tas,  /  todo  se  precipita  al  caos  antiguo».  En  los  versos  que  preceden  inmediata¬ 
mente  a  aquellos  en  que  se  inventa  el  nombre  fastidio  universal,  el  poeta  sigue 
pensando  en  el  concepto  de  la  comunicación  entre  alma  y  naturaleza,  pero  desde 
luego  en  sentido  todavía  negativo  para  ponderar  su  desconsolada  soledad:  su 
«espíritu»  ha  permanecido  «insensible»  — embotado —  para  el  goce  en  la  pre¬ 
sencia  de  todos  esos  seres  naturales  que  hubieran  podido  dejar  en  sus  sentidos,  y 
así  en  su  alma,  alguna  «impresión  suave».  Es  evidente  que  se  trata  de  un  «diá¬ 
logo»  anímico  de  sentido  exclusivo:  el  poeta  pone  «palabras»  en  boca  del  uni¬ 
verso. 

En  el  nombre  que  Batilo  ha  creado  para  el  dolor  cósmico  romántico  no  sólo 
se  resume  la  fuente  filosófica  de  toda  esa  pena,  sino  que  en  ese  nombre  y  los  ver¬ 
sos  en  que  se  inscribe  se  identifican  asimismo  algunas  de  las  principales  conven¬ 
ciones  literarias  que  se  utilizaban  para  ensalzar  esa  tétrica  y  devastadora  emo¬ 
ción;  y  con  una  breve  consideración  de  estas  convenciones  concluiremos  el 
presente  capítulo.  Para  aproximarnos  a  la  primera  de  ellas,  miremos  un  texto 
que  contiene  muchos  paralelos  temáticos  y  estilísticos  con  los  versos  de  la  se¬ 
gunda  elegía  de  Meléndez  citados  más  arriba.  Es  anterior  en  treinta  y  tres  años  a 
este  poema,  y  por  eso  su  tono  es  aún  algo  más  tenue;  viene  de  una  de  las  cartas 
de  Saint-Preux,  en  la  novela  La  Nouvelle  Hélo'ise  (1761)  de  Rousseau:  «Je  cours, 
je  monte  avec  ardeur,  je  m’élance  sur  les  rochers,  je  parcours  á  grands  pas  tous 
les  environs,  et  trouve  partout  dans  les  objets  la  méme  horreur  qui  régne  au  de- 
dans  de  moi  [...]  toute  la  nature  est  morte  á  mes  yeux,  comme  l’espérance  au 
fond  de  mon  coeur  (Corro,  subo  con  ardor,  me  arrojo  sobre  los  peñascos,  reco¬ 
rro  a  grandes  pasos  todos  los  alrededores,  y  hallo  en  los  objetos  el  mismo  horror 
que  reina  dentro  de  mí  [...]  toda  la  naturaleza  está  muerta  para  mis  ojos,  como  la 
esperanza  en  el  fondo  de  mi  corazón)»  (parte  I,  carta  XXVI). 


3.5.2.  Lo  sublime  en  literatura 

Ahora  bien:  no  es  una  pura  casualidad  el  hecho  de  que  durante  los  años  que 
median  entre  la  prosa  novelística  de  Rousseau  y  el  poema  de  Batilo  se  publica¬ 
sen  al  menos  dos  análisis  de  lo  sublime  en  la  literatura.  El  primero,  de  1764,  es 
de  tonalidad  más  suave,  como  las  líneas  de  Rousseau  reproducidas  en  el  párrafo 
precedente.  Aludo  a  un  curioso  pasaje  de  las  Observaciones  sobre  la  sensación 
de  lo  bello  y  lo  sublime  de  Kant:  «En  la  tranquilidad  silenciosa  de  una  tarde  de 
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verano,  cuando  la  trémula  luz  de  las  estrellas  penetra  las  oscuras  sombras  de  la 
noche  y  la  solitaria  luna  sube  a  la  vista,  los  temperamentos  que  poseen  el  sentido 
de  lo  sublime  son  gradualmente  atraídos  por  los  altos  sentimientos  de  la  amistad, 
del  desdén  por  el  mundo,  de  la  eternidad»  (Kant,  1973,  pág.  47).  El  otro  análisis 
es  del  español  Antonio  de  Capmany,  en  su  Filosofía  de  la  elocuencia  (1777),  y 
viene  más  a  cuento,  no  únicamente  porque  existe  mayor  probabilidad  de  que  lo 
conociera  Batilo,  sino  porque  existe  un  mayor  paralelo  de  tonalidad  entre  la  de¬ 
finición  que  da  este  filósofo  del  buen  decir  y  el  estilo  de  A  Jovino:  el  melancólico. 

En  fin,  nos  dice  el  tratadista  Capmany  que  «la  esencia  de  lo  sublime  [...]  no 
consiste  en  decir  cosas  pequeñas  con  un  estilo  remontado  y  florido,  sino  cosas 
grandes  con  una  expresión  simple  y  natural.  La  grandeza  debe  estar  en  el  asunto, 
y  por  esta  causa  un  pensamiento  sublime  dispensa  el  trabajo  de  buscar  la  expre¬ 
sión  relevante.  [...]  Lo  sublime  en  todas  las  cosas  siempre  envuelve  un  senti¬ 
miento  profundo  de  admiración  o  respeto,  nacido  de  la  terribilidad  de  los  obje¬ 
tos  [...]  en  la  naturaleza  los  objetos  que  excitan  sensaciones  más  fuertes  son 
siempre  la  profundidad  de  los  cielos,  la  inmensidad  de  los  mares,  las  erupciones 
de  los  volcanes,  los  estremecimientos  de  los  terremotos,  etc.,  por  razón  de  las 
grandes  fuerzas  que  en  ella  suponen,  y  por  la  comparación  que  involuntaria¬ 
mente  hacemos  de  estas  mismas  fuerzas  con  nuestra  debilidad  al  tiempo  de  ob¬ 
servarlas.  En  la  contemplación  de  unas  cosas  por  sí  formidables,  ¿qué  hombre 
no  se  sentirá  poseído  del  más  tímido  y  profundo  respeto?»  (Capmany,  1777, 
págs.  106-108). 

La  elegía  II  de  Meléndez  contiene  a  la  vez  ejemplos  de  lo  sublime  a 
lo  Kant  y  a  lo  Capmany.  Pero,  incluso  en  la  primera  variante  de  dicho  estilo 
el  tono  del  poeta  español  es  más  subido  que  el  del  filósofo  alemán.  Empie¬ 
za  el  poema  con  una  muestra  del  estilo  sublime  kantiano:  «Cuando  la  sombra 
fúnebre  y  el  luto  /  de  la  lóbrega  noche  el  mundo  envuelven  /  en  silencio  y  ho¬ 
rror...»;  y  se  da  otro  después  del  pasaje  en  el  que  se  bautiza  el  dolor  románti¬ 
co:  «...  sin  cesar  llamo  /  la  negra  noche,  y  a  sus  brillos  cierro  /  mis  lagrimosos 
fatigados  ojos.  /  La  noche  melancólica  al  fin  llega,  /  tanto  anhelada:  a  lloro 
más  ardiente,  /  a  más  gemidos  su  quietud  me  irrita»  (Meléndez  Valdés,  1983, 
II,  págs.  1007,  1009).  Lo  realmente  significativo,  empero,  es  el  hecho  de  que  la 
otra  variante  más  arrebatada  de  lo  sublime  es  la  que  se  asocia  inmediatamen¬ 
te  con  el  fastidio  universal;  pues  romperse  todas  las  leyes  del  cosmos,  precipi¬ 
tarse  el  universo  a  su  caos  antiguo,  como  dice  el  atormentado  Batilo,  viene  a 
ser  como  un  compendio  y  aun  mucho  más  que  un  compendio  de  todos  esos 
aterradores  ejemplos  que  enumera  Capmany.  (Ruego  al  lector  vuelva  a  con¬ 
sultar  el  trozo  del  poema  citado  más  arriba.) 

Habría  que  recordar  asimismo  que  en  otro  poema  romántico  de  tono  igual¬ 
mente  angustiado,  compuesto  en  el  mismo  decenio,  el  romance  XXXIV,  La 
tarde  (1797),  Meléndez  recurre  de  nuevo  a  lo  sublime: 

Miro  las  tajadas  rocas  /  que  amenazan  desplomarse  /  sobre  mí,  tomar  oscu¬ 
ros  /  sus  cristalinos  raudales.  /  Llénanme  de  horror  sus  sombras,  /  y  el  ronco 
fragoso  embate  /  de  las  aguas  más  profundo  /  hace  este  horror  y  más 
grave.  /  Así  azorado  y  medroso  /  al  cielo  empiezo  a  quejarme  /  de  mis  amargas 
desdichas  /  y  a  lanzar  dolientes  ayes  (Meléndez  Valdés,  1983, 1,  pág.  386). 
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La  emoción  de  lo  sublime  — el  sobrecogimiento,  el  espanto,  la  obsesionante 
atracción  que  sentimos  ante  las  alturas,  las  cataratas,  los  cataclismos,  las  catástro¬ 
fes  naturales  de  toda  índole —  tiene  en  el  estilo  literario  su  correspondiente 
forma  expresiva,  que,  paradójicamente,  se  nos  presenta  como  un  descuido  de  la 
forma.  Al  decir  de  Capmany,  en  las  líneas  ya  citadas,  el  estilo  sublime  busca  el 
modo  de  representar  «cosas  grandes  con  una  expresión  simple  y  natural»;  por¬ 
que  — según  sigue  explicando —  «la  grandeza  debe  estar  en  el  asunto,  y  por  esta 
causa  un  pensamiento  sublime  dispensa  el  trabajo  de  buscar  la  expresión  rele¬ 
vante».  Es  posible  ponerle  a  este  estilo  un  nombre  y,  así,  caracterizarlo  algo  más 
precisamente  si  se  nos  permite  el  préstamo  de  un  término  normalmente  aplicado 
a  otro  subgénero  lírico,  también  alguna  vez  nutrido  de  lo  sublime.  El  aludido  tér¬ 
mino  y  concepto,  asociado  con  la  oda  desde  el  tiempo  de  Píndaro,  es  en  siglos  re¬ 
cientes  más  conocido  a  través  de  un  verso  sobre  el  estilo  de  la  oda  contenido  en 
L’Art  poétique  (1674)  de  Boileau:  «Chez  elle  un  beau  désordre  est  un  effet  de 
l’art  (En  ella  un  bello  desorden  es  un  efecto  del  arte)»  (canto  II,  vol.  72).  Quiere 
decirse  que  en  ciertos  poemas  el  mejor  modo  de  ordenar  los  elementos  expresi¬ 
vos  se  refleja  por  un  aparente  desorden,  por  la  simulación  de  un  descuido  de  la 
forma  que  parece  deberse  al  terror  y  arrebatamiento  del  poeta,  demasiado  so¬ 
brecogido  para  poder  concentrarse  en  las  finuras  del  discurso.  Y  en  efecto:  el  lé¬ 
xico  y  la  sintaxis  de  Batilo  en  los  versos  citados  están  libres  de  toda  afectación 
que  pudiera  impedir  las  oleadas  de  la  emoción;  el  verso  suelto  impone  el  mínimo 
orden  métrico  al  poema;  y  hay  algún  hipérbaton,  aunque  poco  complejo,  que  pa¬ 
rece  traducir  el  abandono  y  la  confusión  de  quien  se  encuentra  ante  un  espec¬ 
táculo  terrorífico  en  la  naturaleza. 

En  el  verso  de  Boileau  citado  en  el  párrafo  precedente  se  observa  que  el 
bello  desorden  de  ciertas  composiciones  poéticas  es  un  efecto  del  arte.  El  arte, 
como  ya  sabe  el  lector,  es  el  conjunto  de  la  preceptiva,  el  estudio  y  la  disciplina 
con  el  que  se  guía  el  poeta  inspirado.  Por  tanto,  lo  que  pudiera  parecer  una  sor¬ 
prendente  violación  de  las  reglas  de  la  poesía  en  el  contexto  del  clasicismo  o  Neo¬ 
clasicismo  y  así  una  temprana  vislumbre  del  Romanticismo,  no  es  sino  una  regla 
especial,  regla  nueva,  diferente  de  las  «reglas  comunes»,  según  decía  el  P.  Feijoo. 
Cuando  nos  encontramos  con  una  melodía  sorprendente,  un  edificio  muy  origi¬ 
nal  o  una  obra  poética  de  estilo  inesperado  que  nos  producen  un  deleite  que  no 
se  explica  por  la  estética  que  suele  regir  tales  manifestaciones  de  la  belleza,  no  es 
que  el  artista  ignore  los  preceptos  de  su  arte.  «Nada  menos  — nos  dice  el  agudo 
benedictino  en  el  discurso  titulado  El  no  sé  qué.  Antes  bien  es  que  sabía  más  y 
era  de  más  alta  idea  que  los  artífices  ordinarios.  Todo  lo  hizo  según  regla;  pero 
según  una  regla  superior,  que  existe  en  su  mente,  distinta  de  aquellas  comunes, 
que  la  escuela  enseña.  Proporción,  y  grande,  simetría,  y  ajustadísima,  hay  en  las 
partes  de  esa  obra;  pero  no  es  aquella  simetría  que  regularmente  se  estudia,  sino 
otra  más  elevada,  adonde  arribó  por  su  valentía  la  sublime  idea  del  arquitecto.» 
A  continuación  considera  Feijoo  la  preceptiva  musical  en  la  misma  forma,  y  pre¬ 
gunta:  «¿En  qué  consiste  esto?  En  que  el  sistema  de  reglas  que  los  músicos  han 
admitido  como  completo,  no  es  tal;  antes  muy  incompleto  y  diminuto»  (Feijoo, 
1952,  pág.  353). 

Ahora  bien:  ni  Boileau,  ni  Feijoo,  ni  Pope,  a  quien  también  pudiéramos  ha¬ 
ber  vuelto  a  citar  aquí,  son  en  modo  alguno  prerrománticos  ni  románticos  avant 
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la  lettre  (pese  a  ciertos  errores  que  se  han  escrito  precisamente  sobre  El  no  sé 
qué)-,  sino  que  ejemplifican  la  inherente  libertad  del  clasicismo  ortodoxo  que 
hace  posible  la  evolución  hacia  el  Romanticismo. 

En  realidad  se  venía  cultivando  la  poesía  del  fastidio  universal  desde  el  decenio 
de  1770:  Cadalso,  en  su  verso  y  en  su  poema  en  prosa  Noches  lúgubres;  Melén- 
dez  en  su  oda  XXIV,  A  la  mañana,  en  mi  desamparo  y  orfandad  (1777);  Jovella- 
nos  en  su  Epístola  de  Jovino  a  Anfriso,  escrita  desde  el  Paular  (1779-1781),  etc.;  y 
desde  tal  fecha  se  asocian  con  esa  pena  otras  varias  convenciones  o  temas  litera¬ 
rios  que,  junto  con  el  estilo  sublime,  sirven  para  metaforizar  su  tonalidad  y  hon¬ 
dura.  Creo  que  resultarán  iluminativas  algunas  reflexiones  sobre  la  presencia  y  el 
papel  de  la  sensibilidad  lacrimosa,  el  lenguaje  de  la  pasión,  el  exotismo  medieva- 
lista,  los  sepulcros,  las  ruinas,  la  modalidad  «gótica»  y  los  acentos  ossiánicos  en 
las  obras  del  primer  Romanticismo  español.  No  siempre  es  posible  aislar  los 
ejemplos  de  una  de  estas  convenciones  de  los  de  otra;  porque  donde  más  acerta¬ 
damente  se  emplean,  suelen  combinarse  dos  o  más  de  ellas  en  unos  mismos  pa¬ 
sajes,  como  se  verá  ahora. 


3.5.3.  El  alma  sensible 

La  función  de  todas  las  convenciones  enumeradas  en  el  párrafo  prece¬ 
dente  es  la  de  ponderar  la  injusta  y  aguda  pena  que  sufre  esa  figura  muy  die¬ 
ciochesca  que  hemos  visto  emerger  de  una  conjunción  especial  de  influencias 
filosóficas  y  literarias:  quiero  decir,  el  poeta  cantor  de  sus  propias  cuitas,  o 
bien  un  personaje  que  refleja  la  cosmovisión  del  poeta,  el  cual  se  halla  situa¬ 
do  en  medio  de  un  mundo  inhóspito,  se  siente  huérfano  de  un  Dios  que  se 
ocupe  de  él,  huérfano  de  compañeros  humanos  que  le  escuchen,  e  íntima¬ 
mente  confundido  por  la  contradicción  que  se  da  entre  la  confianza  que  tiene 
en  su  propia  nobleza  moral  y  su  rechazo  por  sus  prójimos,  que  parecen  ver 
en  él  un  paria,  casi  un  reo.  En  fin,  «abrasado  en  angustias  criminales,  /  su  co¬ 
razón  por  la  virtud  suspira»,  como  lo  resume  todo  Meléndez  en  dos  versos 
ya  citados.  La  triste  suerte  del  noble  paria,  del  inocente  acusado  de  crímenes 
horrorosos,  del  delincuente  honrado  — a  veces  caracterizado  como  un  «buen 
salvaje»  a  lo  Rousseau  lanzado  a  perecer  en  las  calles  de  la  cruel  Europa — 
no  se  capta  sin  un  copioso  derrame  de  lágrimas  y  la  plena  participación  de  la 
sensibilidad.  «Si  las  lágrimas  son  efecto  de  la  sensibilidad  del  corazón,  ¡desdi¬ 
chado  de  aquel  que  no  es  capaz  de  derramarlas!»  (Jovellanos,  1987,  pág.  360) 
— -exclama  el  héroe  de  El  delincuente  honrado.  La  sensibilidad  lacrimosa  y  la 
elocución  apasionada  tendrán  eco,  por  ende,  ya  directo,  ya  indirecto,  en  to¬ 
dos  los  ejemplos  que  vamos  a  considerar  a  continuación. 

Mas  estos  elementos,  así  como  la  indefensa  inocencia  del  poeta  o  perso¬ 
naje,  nos  conmueven  doblemente  cuando  aparecen  representados  contra  un 
fondo  que  sugiere  la  siniestra  injusticia  que  ha  llevado  al  sufrimiento  de  di¬ 
cha  víctima.  Los  paisajes  infernales,  los  yermos,  los  edificios  ruinosos,  las  aba¬ 
días  góticas,  los  calabozos  y  mazmorras  medievales,  el  ambiente  lúgubre  en 
general,  se  hacen  cada  vez  más  frecuentes  según  se  va  desarrollando  la  litera¬ 
tura  de  la  época  de  la  sensibilidad,  otro  nombre  para  lo  que  llamamos  pri- 
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mer  Romanticismo.  En  medio  de  los  tormentos  de  su  alma  sensible  y  mal 
comprendida,  entre  las  tumbas  de  una  iglesia  oscura,  dice  Tediato,  en  las  No¬ 
ches  lúgubres:  «Las  tinieblas  son  mi  alimento»  (Cadalso,  1961,  pág.  57).  En  el 
hombre  de  esta  época  ha  nacido  un  nuevo  masoquismo  emocional,  una  vo¬ 
luptuosidad  del  dolor  que  le  hace  buscar  escenarios  que  hagan  posible  ese 
consuelo  que  consiste  en  el  destrozo  del  propio  corazón.  En  El  delincuente 
honrado,  arrepentido  de  haber  matado  en  duelo  al  marqués  de  Montilla,  pri¬ 
mer  marido  de  su  esposa,  no  obstante  haber  hecho  todo  lo  que  pudo  el  más 
noble  de  los  hombres  por  evitar  ese  desafío,  Torcuato  se  imagina  un  retiro 
proporcionado  a  la  penitencia  que  le  parece  exigida  por  la  pena  que  ha  cau¬ 
sado  a  Laura,  su  mujer:  «Voy  a  huir  de  ti  para  siempre,  y  a  esconder  mi  vida 
detestable  en  los  horribles  climas  donde  no  llega  la  luz  del  sol,  y  donde  rei¬ 
nan  siempre  el  horror  y  la  oscuridad»  (Jovellanos,  1987,  págs.  387-388). 

La  importancia  de  tan  macabros  medios  y  decoraciones  para  la  literatura  de 
la  sensibilidad  se  desprende  de  los  títulos  de  la  novela  gótica  europea,  de  cuyo 
género  son  típicos  los  ejemplos  siguientes:  El  castillo  de  Otranto;  Los  misterios  de 
Udolfo ;  Emelina,  la  huérfana  del  castillo;  Celia  en  el  desierto;  Huérfano  en  el  Rin; 
El  monje;  Los  niños  de  la  Abadía,  etc.  Todo  esto  es  consecuencia  directa  del 
acento  cada  vez  más  fuerte  que  se  escribe  sobre  la  delicadeza  de  espíritu  del  soli¬ 
tario  y  abandonado  sufridor  del  fastidio  universal,  hacia  quien  se  intenta  estimu¬ 
lar  ternura  en  el  lector.  Todo  esto  es  a  la  par  muy  romántico  ya,  mas  en  una  cosa 
hay  que  insistir:  sus  orígenes  se  encuentran  en  esa  filosofía  racionalista  ilustrada 
que  según  los  manuales  de  no  hace  muchos  años  sofocaba  la  emoción,  la  imagi¬ 
nación,  la  inspiración  de  índole  romántica.  El  alma  humana,  lo  mismo  que  la 
realidad  material,  fue  objeto  del  más  minucioso  análisis  a  partir  de  Locke;  y  gra¬ 
cias  a  la  influencia  de  la  filosofía  sensacionista,  no  a  pesar  de  ella,  los  fenómenos 
del  alma  llegaron  a  representarse  en  forma  más  entemecedora  en  la  literatura. 
El  nuevo  tono  lúgubre  y  emocional  que  caracteriza  al  ambiente  de  las  obras  del 
primer  Romanticismo  se  preludia  en  unas  líneas  decisivas  del  ya  consultado 
conde  de  Shaftesbury,  discípulo  y  seguidor  de  John  Locke:  «Donde  se  puede 
mantener  una  serie  o  sucesión  continua  de  tiernos  y  amables  afectos,  aun  en  me¬ 
dio  de  espantos,  horrores,  penas  y  dolores,  la  emoción  es  todavía  agradable.  Se¬ 
guimos  contentos  hasta  con  este  melancólico  aspecto  o  sentido  de  la  virtud.  Su 
belleza  se  sostiene  bajo  una  nube  y  en  medio  de  calamidades  circundantes  [...] 
Descubrimos  por  nosotros  mismos  que  el  mover  nuestras  pasiones  de  esta  ma¬ 
nera  lúgubre,  el  obligarlas  en  beneficio  del  mérito  y  la  virtud,  y  el  ejercicio  de  lo 
que  tengamos  de  amor  social  y  compasión  humana  da  el  máximo  deleite»  (Shaf¬ 
tesbury,  1964,  I,  pág.  297).  Parece  significativo  que  esto  lo  escriba  quien  ya  en 
1709  se  había  referido  a  la  «pasión  romántica»,  según  dejamos  apuntado  más 
arriba. 

Veamos  ahora  unos  ejemplos  españoles.  De  entre  los  tópicos  románticos 
aludidos,  el  que  antes  se  acusa  en  la  poesía  española  es  el  de  las  ruinas.  Se  trata  de 
Las  ruinas.  Pensamientos  tristes,  de  Alfonso  Verdugo  y  Castilla,  conde  de  Torre- 
palma,  poema  leído  en  la  última  junta  de  la  Academia  del  Buen  Gusto,  el  29  de 
abril  de  1751.  Es  ésta  una  composición  en  muchos  aspectos  todavía  neoclásica, 
pero  en  algunos  de  sus  versos  se  encierra  un  brillante  anuncio  de  las  innovacio¬ 
nes  del  primer  Romanticismo  de  1770-1800. 
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Decidlo,  musas  y  al  horrendo  caso  /  levantad,  si  podéis,  el  grito  mío;  /  despe¬ 
dazad  en  doloroso  canto  /  el  ronco  pecho,  y  conceded  al  labio  /  voz  que  con¬ 
venga  al  triste  pensamiento.  /  Cantad  aquí;  cantad,  entre  estas  ruinas,  /  como 
en  sima  funesta,  horrible  y  propia,  /  de  mi  eterno  dolor  la  causa  fiera  (Cueto, 
1952-1953, 1,  pág.  131). 

En  este  «eterno  dolor»,  definido  por  una  «sima  funesta»  y  una  «causa  fiera» 
— dolor  que  en  ninguna  parte  del  poema  parece  encontrar  un  consuelo  de  los 
que  reconocía  el  Santo  Oficio —  parece  anticiparse  el  fastidio  universal  del  dolo¬ 
rido  Batilo.  Es  más:  al  ver  su  propio  pecho  como  despedazado  por  su  pena,  el 
conde  de  Torrepalma  se  anticipa  en  noventa  años  al  Canto  a  Teresa,  en  el  que 
Espronceda  se  dirigirá  en  términos  semejantes,  primero  al  lector,  luego  a  sí 
mismo:  «Huid,  si  no  queréis  que  llegue  un  día  /  en  que,  enredado  en  retorcidos 
lazos,  /  el  corazón,  con  bárbara  porfía,  /  luchéis  por  arrancároslo  a  pedazos»; 
«...  /  y  me  divierto  en  arrancar  del  pecho  /  mi  mismo  corazón  pedazos  hecho» 
(Espronceda,  1978,  págs.  232,  238).  Otra  insinuación  ya  muy  romántica  de  estos 
versos  es  que  por  el  fuerte  contraste  entre  el  alma  noble  del  poeta  y  las  tétricas 
ruinas  que  él  contempla  se  mide  la  enormidad  de  la  injusticia  que  sufre,  y  sin  em¬ 
bargo  se  ha  de  reducir  esa  alma  a  un  despojo  aún  más  triste  que  el  arquitectó¬ 
nico.  El  «grito»  del  poeta,  el  «doloroso  canto»,  que  se  escucha  aquí,  es  a  la  vez 
un  interesante  anticipo  del  lenguaje  romántico  de  la  pasión. 

La  convención  romántica  de  las  ruinas  y  la  de  las  tumbas  son,  en  el  fondo,  va¬ 
riantes  la  una  de  la  otra,  pues,  bien  mirado,  los  edificios  ruinosos  son  tumbas,  ya 
de  cierta  fase  de  nuestra  civilización,  ya  de  emociones  muertas  en  el  corazón  de 
quien  las  contempla.  Estos  conceptos,  en  especial  el  segundo,  quedan  claramente 
perfilados  en  el  poema  del  conde  de  Torrepalma  sobre  las  ruinas:  «que  en  sus 
quebrados  jaspes  permanecen  /  la  memoria  y  la  lástima  durables»;  pues  la  ruina 
arquitectónica  refleja  la  ruina  humana:  «Levanta  ideas  tristes,  y  en  las  señas  /  de 
una  ruina  otra  ruina  copia»  (Cueto,  1952-1953, 1,  pág.  131).  En  efecto:  el  final  de 
Las  ruinas  representa  una  de  las  muestras  más  románticas  del  tratamiento  del 
tema  de  las  tumbas,  como  veremos  más  abajo.  Pero,  en  la  literatura  dieciochesca, 
tanto  española  como  extranjera,  el  tópico  de  los  sepulcros  lleva  a  reflexiones  de¬ 
masiado  moralizadoras  y  edificantes,  ora  ascéticas  cristianas,  ora  estoicas,  para 
que  se  asocie  al  tópico  esa  visión  de  la  muerte  sin  ninguna  seguridad  de  un  ma¬ 
ñana  eterno  que  es  característica  del  homo  romanticus  materialista.  Por  ejemplo, 
en  A  Night  Piece  on  Death  (Composición  nocturna  sobre  la  muerte )  (1722)  de 
Thomas  Pamell,  poema  al  que  alguna  vez  se  ha  atribuido  el  inicio  de  la  visión  ro¬ 
mántica  de  las  tumbas,  se  lee:  «Death’s  but  a  path  that  must  be  trod,  /  if  man 
would  ever  pass  to  God;  /  a  port  of  calm,  a  State  of  ease  /  from  the  rough  rage  of 
swelling  seas  (La  muerte  no  es  sino  una  senda  que  tiene  que  recorrerse,  /  si  el 
hombre  ha  de  pasar  a  la  presencia  de  Dios;  /  puerto  de  calma,  estado  de  tranquili¬ 
dad  /  lejos  de  la  agitada  ira  de  la  marejada)».  Lo  mismo  pasa  con  poemas  como 
The  Complaint,  or  Night  Thoughts  on  Life,  Death,  and  Immortality  (La  queja,  o 
pensamientos  nocturnos  sobre  la  vida,  la  muerte  y  la  inmortalidad)  (1742-1745)  de 
Edward  Young;  Elegy  in  a  Country  Churchyard  (Elegía  en  un  cementerio  campes¬ 
tre)  ( 1750)  de  Thomas  Gray;  La  noche  y  la  soledad  (1780)  y  El  invierno  es  el  tiem¬ 
po  de  la  meditación  (1797  o  antes)  de  Meléndez  Valdés;  y  La  escuela  del  sepulcro 
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(1816)  de  Cienfuegos,  en  todos  los  cuales  se  nos  ofrecen  meditaciones  confortan¬ 
tes  y/o  instructivas. 

La  obra  setecentista  española  en  la  que  se  da  el  tratamiento  más  puramente 
romántico  de  la  convención  de  la  tumba  es,  desde  luego.  Noches  lúgubres  de  Ca¬ 
dalso.  Se  entiende  que  Tediato  no  se  quitara  la  vida  al  final  de  la  noche  tercera, 
prefiriendo  meramente  seguir  contemplando  la  posibilidad  del  suicidio.  Pues  en 
las  imágenes  de  la  muerte  que  se  pintan  en  las  líneas  finales  de  las  dos  primeras 
noches  no  interviene  ni  el  Ser  Supremo,  como  solía  llamarlo  el  deísta  Cadalso,  ni 
ningún  otro  elemento  que  alivie  en  absoluto  la  visión  materialista  de  nuestro 
tránsito  al  vacío  del  más  allá: 

Oh  tú,  ahora  imagen  de  lo  que  yo  seré  en  breve;  volveré  a  tu  tumba,  te  llevaré 
a  mi  casa,  descansarás  en  un  lecho  junto  al  mío;  morirá  mi  cuerpo  junto  a  ti, 
cadáver  adorado,  y  expirando  incendiaré  mi  domicilio;  y  tú  y  yo  nos  volvere¬ 
mos  ceniza  en  medio  de  las  de  la  casa  (Cadalso,  1961,  pág.  35). 

Te  compadezco  tanto  como  a  mí  mismo,  Lorenzo,  pues  la  suerte  te  ha  dado 
tanta  miseria,  y  te  la  multiplica  en  tus  deplorables  hijos...  Eres  sepulturero... 

Haz  un  hoyo  muy  grande...  Enhénalos  a  todos  ellos  vivos,  y  sepúltate  tam¬ 
bién  con  ellos.  Sobre  tu  losa  me  mataré,  y  moriré  diciendo:  aquí  yacen  unos 
niños  tan  felices  ahora  como  eran  infelices  poco  ha;  y  dos  hombres  los  más 
míseros  del  mundo  (Ibíd.,  pág.  60). 

He  aquí  que  entre  la  ceniza  de  la  casa  y  la  de  una  criatura  de  Dios  no  se  da 
ninguna  diferencia,  y  la  mayor  felicidad  de  los  niños  pobres  es  el  estar  cubiertos 
con  una  lápida  sepulcral.  Vislumbres  de  ese  desesperanzador  verso  de  1840:  «sólo 
en  la  paz  de  los  sepulcros  creo»  (Espronceda,  1970,  pág.  262).  El  mensaje  — si 
puede  llamarse  tal —  de  la  conclusión  de  Las  ruinas  del  conde  de  Torrepalma  es 
ya  el  mismo  en  1751.  El  contemplador  de  esos  despojos  de  la  magnificencia  arqui¬ 
tectónica  muere  helado  en  una  profunda  nevada,  sin  que  durante  los  últimos  mo¬ 
mentos  de  su  languidez  mortal  se  le  presente  imagen  más  «celeste»  que  la  de  su 
amada:  «...  ya  los  miembros  /  en  invencible  rigidez  padecen  /  mortífera  quietud;  el 
yerto  labio  /  ya  el  nombre  amado  apenas  articula.  /  Fija  la  vista,  y  más  el  puro 
afecto,  /  en  la  celeste  imagen,  letal  frío  /  los  últimos  espíritus  extingue,  /  y  en  alta 
nieve  yace»  (Cueto,  1952-1953, 1,  pág.  132). 

Una  sola  obra  en  la  que  se  ejemplifican  las  convenciones  románticas  de  las 
ruinas,  las  tumbas,  el  ambiente  gótico  y  el  exotismo  medievalista  es  la  novela  de 
Pedro  Montengón  titulada  El  Rodrigo.  Romance  épico  (1793).  En  este  capítulo, 
que  se  refiere  a  los  movimientos  y  los  géneros  poéticos,  hemos  considerado  las 
Noches  lúgubres  porque  esta  obra  cadalsiana  es  un  poema  en  prosa.  Pero,  al  tra¬ 
tarse  del  último  decenio  del  siglo  xvm,  pueden  ya  tomarse  en  cuenta  otros  géne¬ 
ros  prosaicos,  porque  debido  al  avance  cada  vez  más  rápido  del  egocentrismo  ro¬ 
mántico  la  actitud  lírica  va  abriéndose  paso  por  todas  las  formas  de  la  escritura 
de  creación,  y  lo  propio  del  Romanticismo  decimonónico  será  un  completo  en¬ 
trecruzamiento  entre  los  géneros  poéticos  y  prosaicos  en  lo  que  atañe  a  los  te¬ 
mas  y  las  técnicas.  El  último  rey  de  la  España  visigótica,  Rodrigo,  sedujo  a  la  ino¬ 
cente  Florinda;  pero  en  tal  monarca,  quien  no  era  más  que  un  malvado  para  los 
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intérpretes  anteriores,  Montengón  ve  ya  algo  de  la  complejidad  moral  romántica 
que  se  inauguró  veinte  años  antes  con  El  delincuente  honrado.  El  autor  del  Ro¬ 
drigo  escribe:  «Todo  corazón  clemente  y  bondadoso,  aunque  padezca  alguna 
quiebra  del  intruso  vicio,  no  por  eso  degenera  luego  en  cruel»  (Montengón, 
1990,  pág.  20). 

Ejemplos  anteriores  de  la  técnica  gótica  en  los  que  se  acusa  una  simbiosis  entre 
ambiente,  crueldad,  sangre  y  lenguaje  de  la  pasión  son  el  poema  de  Cadalso  Carta 
de  Florinda  a  su  padre  el  conde  don  Julián,  después  de  su  desgracia,  sobre  el  mismo 
tema  que  la  novela  de  Montengón,  y  los  dos  romances  de  Doña  Elvira  de  Melén- 
dez  Valdés,  que  representan  un  género  que  cultivarían  en  la  centuria  siguiente  el 
duque  de  Rivas  y  Zorrilla.  «¡Qué  necia!  ¡Cuál  sonaba  /  mi  voz  por  el  palacio  del 
delito!  — exclama  en  voz  de  grito  Florinda —  /  ¡Qué  triste  publicaba  /  el  crimen  de 
Rodrigo  y  mi  conflicto!  /  “¡Venganza,  sí,  venganza!”,  repetía,  /  y  al  délo  y  a  la  tie¬ 
rra  la  pedía»  (Cueto,  1952-1953, 1,  pág.  252).  Considérese  lo  gótico  de  los  agüeros 
con  que  se  anuncia  a  doña  Elvira,  encerrada  en  su  aposento,  en  su  castillo,  la 
muerte  de  su  valiente  hijo  Femando:  «No  sé  qué  grave  desdicha  /  me  pronostican 
los  cielos,  /  que  desplomados  parecen  /  de  sus  quidales  eternos.  /  Ensangrentada  la 
luna  /  no  alumbra,  amedrenta  el  suelo,  /  si  las  tinieblas  no  ahogan  /  sus  desmayados 
reflejos»,  etc.  «“¡Ay,  desventurada  Elvira!  — exclama  después — /  ¡Ay,  malogrado 
Fernando!”  /  ¡Ay,  ay  Fernando!,  retumban  /  los  artesones  dorados»  (Meléndez 
Valdés,  1983, 1,  págs.  437, 441). 

Se  pone  muy  de  moda  en  toda  Europa  la  poesía  del  supuesto  bardo  antiguo 
escocés  Ossián,  obra  en  realidad  de  James  Macpherson,  porque  la  tétrica  natura¬ 
leza  que  acompaña  a  estas  tristes  sergas  seudomedievales  es  esencialmente  la 
misma  a  la  que  recurren  los  poetas  del  primer  Romanticismo  de  todos  los  países 
para  metaforizar  sus  profundas  penas  — y  el  auténtico  autor  de  los  Poemas  de  Os¬ 
sián  es  desde  luego  un  poeta  del  primer  Romanticismo  británico — .  Por  el  ejem¬ 
plo  que  vamos  a  citar  del  poema  de  Macpherson  titulado  Oithona  se  verá  que  lo 
ossiánico  es  al  mismo  tiempo  una  variante  menos  violenta  de  lo  gótico  cuya  tona¬ 
lidad  se  caracteriza  por  la  melancolía:  «La  oscuridad  mora  en  tomo  a  Dunlath- 
mon,  aunque  en  la  colina  la  luna  muestra  su  cara  a  medias.  La  hija  de  la  noche 
desvía  sus  ojos;  vislumbra  el  pesar  que  se  acerca.  El  hijo  de  Momi  está  en  la  lla¬ 
nura;  no  hay  sonido  en  [...]  las  torres  de  Dunlathmon.  Las  puertas  están  abiertas  y 
oscuras.  Aúllan  los  borrascosos  vientos  por  sus  aposentos.  Los  árboles  esparcen 
hojas  sobre  los  umbrales;  fuera  se  oía  el  murmurio  de  la  noche.  Triste  y  silencioso, 
estaba  sentado  en  una  peña  el  hijo  de  Momi.  Su  alma  temblaba  por  la  doncella; 
mas  no  sabía  por  dónde  dirigir  sus  pasos»  (Macpherson,  1842,  págs.  253-254).  La 
primera  versión  castellana  de  Ossián  fue  estampada  en  1788,  aunque  se  habían 
publicado  traducciones  a  otras  lenguas  románicas  a  partir  de  1763.  Los  poemas  de 
Meléndez  V aldés  de  los  que  hemos  hablado  aquí  fueron,  en  efecto,  influidos  por 
Ossián  (Montiel,  1974,  págs.  74-84);  y  aunque  en  conjunto  se  trata  de  una  influen¬ 
cia  secundaria  sobre  la  poesía  española,  fue  lo  suficientemente  sugerente  para 
que  en  la  llamada  polémica  romántica  de  principios  del  siglo  xix,  ossiánico  se  uti¬ 
lizara  como  sinónimo  de  romántico:  verbigracia,  José  Joaquín  de  Mora  distingue 
entre  «clásicos  y  ossiánicos»,  y  Ramón  López  Soler  entre  «las  bellezas  que  más 
sobresalen  en  el  lenguaje  de  los  homéridas  y  las  que  más  recomiendan  el  de  los 
ossiánicos»  ( cit .  en  Navas  Ruiz,  1971,  págs.  27, 42). 
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4.1 

1 

La  pervivencia  del  Barroco 


4.1.1.  Tradición  y  epigonismo  en  la  primera 
mitad  del  siglo 

La  fuerza  de  la  poesía  barroca  del  siglo  xvii  español  fue  tal  que  influyó  po¬ 
derosamente  en  la  creación  poética  del  siglo  siguiente,  creando  una  evolución 
natural  en  el  estilo  poético  que  marcó  — y  eventualmente  irritó —  a  la  mayoría 
de  los  poetas  y  líricos  que  más  tarde  serían  llamados  «neoclásicos»  e  «ilustra¬ 
dos».  Era  lógico  que  los  mayores  poetas  del  siglo  anterior,  como  Lope,  Calde¬ 
rón,  Quevedo,  Góngora  y  otros,  fueran  recordados  como  modelos  para  la 
nueva  generación  de  escritores,  a  pesar  de  que,  como  señala  Caso  González, 
«la  gran  literatura  barroca  se  agota  entre  1660  y  1680»  (1983,  pág.  9).  Sin  em¬ 
bargo,  como  apunta  el  mismo  crítico,  la  mala  comprensión  de  esta  literatura  ha 
producido  una  condena  general  del  siglo  xviii:  «Palabras  como  decadencia,  de¬ 
generación  y  otras  semejantes  se  hacen  moneda  común.  Toda  la  primera  mitad 
del  siglo  se  verá  desde  esta  perspectiva,  sin  que  se  intente  siquiera  un  acerca¬ 
miento  a  esa  literatura,  explicada  desde  ella  misma»  (Ibíd.,  pág.  11).  Todavía 
sin  sentir  la  presión  de  la  «ansiedad  de  influencia»  (Bloom,  1973),  ni  prepara¬ 
dos  a  entrar  en  territorio  completamente  nuevo,  la  mayoría  de  los  poetas  que 
escriben  al  iniciar  el  nuevo  siglo  se  inspiraron  en  los  sentimientos  religiosos  y  la 
pirotecnia  verbal  de  sus  predecesores.  Como  Emilio  Orozco  Díaz  observa,  los 
poetas  inspirados  en  los  estilos  barrocos  no  fueron  solamente  malos  imitadores 
de  sus  modelos,  sino  poetas  que  captaban  lo  que  era  el  gusto  dominante  de  la 
época: 

No  son  supervivencias,  sino  vivas  y  a  veces  potentes  manifestaciones  de  un 
gusto  general  de  época  y,  en  consecuencia,  no  sólo  no  se  apartan  de  su  tiempo 
como  ajenas,  sino  que  son  expresión  elocuente  de  unas  formas  de  vida  que  se 
manifestaban  con  plena  teatralidad  barroca...  (1968,  pág.  12). 

Si  en  el  arte  y  en  la  arquitectura  el  Barroco  se  caracteriza  por  la  expresión 
extravagante,  generosa  decoración  policromada  y  dorada,  ondulantes  y  compli¬ 
cadas  líneas  visuales  y  el  relleno  de  todo  el  espacio  posible,  las  mismas  caracterís¬ 
ticas  tipifican  la  poesía  dieciochesca  influida  por  el  Barroco.  Las  ricas  líneas  del 
arte  barroco  (recuérdese  la  sacristía  de  la  cartuja  de  Granada  o  la  fachada  del 
Obradoiro  de  la  catedral  de  Santiago  de  Compostela)  se  reflejan  en  los  compli¬ 
cados  versos  de  la  poesía  barroca.  Los  neoclásicos,  que  más  tarde  despreciaron 
los  adornos  recargados  de  la  literatura  del  siglo  xvii,  llamarían  a  este  tipo  de  lite¬ 
ratura  imitación  decadente  de  modelos  anteriores  — una  acusación  que  todavía 
hoy  se  acepta  en  algunos  círculos — ,  pero  esta  condenación  global  es  injusta  y  no 
refleja  lo  que  a  veces  es  la  brillante  emoción  expresiva  de  algunos  poemas  de 
esta  época. 
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El  período  en  cuestión  abarca  aproximadamente  desde  1681  (la  muerte  de 
Calderón)  hasta  —con  más  o  menos  fuerza—  mediados  del  siglo  xvm.  Es  ver¬ 
dad  que,  en  vez  de  dirigirse  al  lector  en  tonos  pausados  y  lógicos,  esta  poesía  fre¬ 
cuentemente  canta,  grita  y  jadea  su  impulso  poético,  pero  también  lo  hace  de 
una  manera  imponente  y  hondamente  emocional  en  versos  que  resisten  la  con¬ 
denación  moderna  que  ha  recibido:  no  es  ni  «el  imperio  de  la  falta  de  inspiración 
y  del  mal  gusto  literario  [...]  fárragos,  alambicadas  metáforas,  juegos  pueriles  de 
forma»  (Reyes,  1988,  pág.  30),  ni,  como  escribió  Leopoldo  Augusto  de  Cueto, 
«lamentable  y  vergonzoso»  (1952-1953, 1,  pág.  v). 

Sin  embargo,  el  Barroco  no  fue  solamente  un  estilo  de  escribir,  una  serie  de 
edificios  recargados  o  una  afición  a  cuadros  demasiado  repletos  de  motivos 
— edificios  y  cuadros  que  contenían  «solidez»  y  «movimiento»,  según  Wólfflin — , 
sino  un  estilo  de  vida  — una  «cultura»,  en  la  opinión  de  Maravall —  que  todavía 
dominaba  la  vida  española  de  entre  siglos.  Fue  una  cultura  vital,  de  invención, 
ánimo  y  creación  que  dejaba  profundas  huellas  en  el  modo  de  vivir,  pensar  y  es¬ 
cribir  de  la  sociedad  entera.  La  transformación  borbónica  del  sensacional  gusto 
barroco  en  el  gusto  más  refinado  y  «europeo»  tardaría  varios  años  en  llevarse  a 
cabo. 

Como  señala  Polt,  entre  otros,  «en  la  historiografía,  toda  periodización  peca 
algo  de  arbitraria»  (1986,  pág.  13).  No  obstante,  la  periodización  puede  ser  útil  si 
pensamos  en  las  notas  dominantes  «en  el  variadísimo  concierto»  (IbícL,  pág.  14) 
de  la  vida  intelectual  y  política  de  una  determinada  época.  La  periodización  de 
la  literatura  de  esta  época  ha  llamado  la  atención  de  los  críticos  modernos,  que 
han  transformado  los  antiguos  conceptos  valorativos  («decadencia»,  «degenera¬ 
ción»,  etc.)  en  términos  literarios  más  científicos  y,  por  ende,  más  útiles.  Ahora 
se  suele  hablar  de  la  poesía  dieciochesca  en  varias  etapas,  recordando  siempre 
que  incluso  la  idea  de  «etapa»  puede  limitar  nuestro  profundo  conocimiento  de 
la  variedad  y  riqueza  de  la  producción  literaria  en  el  siglo  xvm,  porque  «etapa» 
sugiere  el  final  de  un  movimiento  o  estilo  artístico  y  el  comienzo  de  otro.  No  fue 
así  en  el  xvm  ni  en  ningún  otro  siglo;  lo  que  tenemos  más  bien  es  una  ondula¬ 
ción  de  estilos  literarios  que  recogen  elementos  del  pasado  mientras  descubren 
nuevos  modelos  o  sistemas.  Para  el  siglo  que  nos  concierne  aquí  se  ha  hablado 
de  poesía  barroca,  rococó,  neoclásica,  ilustrada  e  incluso  prerromántica.  La  llegada 
de  los  Borbones  al  trono  español  inicia  un  cambio  de  tono  que  tendrá  su  máxima 
expresión  en  las  obras  de  Feijoo,  Luzán,  Cadalso,  Jovellanos,  Meléndez  Valdés, 
Moratín  y  otros.  Sin  embargo,  los  impulsos  barrocos  no  desaparecen  por  completo 
de  la  poesía  de  la  época  en  la  primera  mitad  del  siglo  xvm,  como  veremos. 

En  un  principio,  se  encuentra  la  herencia  del  Barroco  en  la  repetición  de  los 
metros  empleados  con  tanta  frecuencia  en  el  siglo  xvn,  es  decir,  sonetos,  roman¬ 
ces,  redondillas,  décimas  y  quintillas,  versos  tan  bien  empleados  por  los  «clási¬ 
cos»  españoles  (Fr.  Luis  de  León,  Herrera,  Garcilaso,  etc.)  del  siglo  anterior  (Se- 
bold,  1985).  Junto  con  la  forma  poética  vino  la  imitación  de  la  retórica  barroca, 
esto  es,  el  interés  en  elementos  estilísticos  y  lingüísticos  como  el  encabalga¬ 
miento,  el  cultismo,  la  anáfora,  la  correlación,  la  antítesis,  la  plurimembración  y 
el  paralelismo.  Gabriel  Álvarez  de  Toledo,  Eugenio  Gerardo  Lobo,  Diego  de 
Torres  Villarroel,  Alonso  Verdugo  Castilla  (conde  de  Torrepalma),  José  de 
León  y  Mansilla  y  José  Antonio  Porcel  son  los  que  imitan  con  más  éxito  los  te- 
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mas  y  versos  del  siglo  barroco.  «Imitar»  no  significa,  sin  embargo,  «copiar»  sino 
«emular»,  intentar  recrear  en  nuevos  versos  los  impulsos  más  interesantes  de  la 
poesía  que  les  servía  de  modelo.  Para  Cueto,  tal  imitación  sólo  producía  afecta¬ 
ción  y  artificio,  poesía  que  «había  quedado  reducida  a  un  enredado  y  monótono 
laberinto  de  ridículos  conceptos,  de  narraciones  chocarreras,  de  monstruosas  hi¬ 
pérboles,  de  agudezas  sin  intención  ni  alcance  moral,  de  alambicamientos  pere¬ 
grinos,  expresados  en  frases  más  peregrinas  todavía»  (1952-1953, 1,  pág.  vi),  cosa 
que  para  él  reflejaba  «el  depravado  gusto»  de  toda  la  época.  Pero  Cueto  todavía 
tenía  los  prejuicios  de  su  época  (y  los  propagaba),  lo  que  le  impedía  ver  que,  de¬ 
trás  de  la  supuesta  «afectación»,  residían  algunos  versos  bastante  logrados  e  inte¬ 
resantes.  Las  primeras  páginas  de  su  Bosquejo  histórico -crítico  sufren  de  la 
misma  afectación  y  mal  gusto  que,  según  él,  caracteriza  a  la  poesía  de  la  época. 
Su  desprecio  por  la  «vulgaridad»  del  estilo  barroco  es  total: 

Pero  aquellas  hipérboles  extravagantes,  aquellas  adulaciones  novelescas, 
aquellas  frases  hinchadas  y  campanudas  halagaban  la  imaginación  de  la 
gente  cortesana,  así  en  la  Inglaterra  de  Isabel  como  en  la  España  de  los  mo¬ 
narcas  austríacos.  El  estilo  figurado  era  como  blasón  de  personas  cultas  o 
encumbradas,  y  éstas,  no  contentas  con  metáforas  manoseadas,  como  la  de 
volcán,  lumbres,  ébano,  para  expresar  el  corazón,  los  ojos,  los  cabellos,  se 
afanaban  por  dar  tormento  a  las  palabras  y  a  las  ideas,  a  trueque  de  pasar 
por  elegantes  y  discretas.  Llamar  las  cosas  por  su  nombre,  usar  frases  lim¬ 
pias  y  llanas,  llegó  a  parecer  vulgaridad  [...]  La  chocarrería  y  la  trivialidad  de 
los  asuntos  que  solían  ser  objeto  de  los  cantos  líricos  de  aquel  tiempo,  fue¬ 
ron  extremadas,  y  sólo  comparables  a  la  vulgaridad  del  estilo  ( Ibíd págs. 
viii-ix). 

Cueto  condena  a  todos  los  poetas  de  la  primera  mitad  del  siglo  por  sufrir  el 
doble  yugo  de  escribir  bajo  signos  no  sólo  barrocos  sino,  lo  que  es  peor,  extranje¬ 
ros:  «...  las  letras,  que  viven  con  la  vida  de  la  inspiración  y  del  libre  impulso  na¬ 
cional,  no  pudieron  florecer  en  el  reinado  de  Felipe  V.  Este  monarca,  sin  em¬ 
bargo  de  su  firme  propósito  de  identificarse  con  la  nación  española,  traía 
involuntariamente  consigo  un  vicio  mortífero  para  la  poesía:  el  espíritu  extran¬ 
jero,  que,  por  la  virtud  misma  de  las  cosas  y  de  los  sucesos,  hubo  de  ingerirse  gra¬ 
dualmente  en  el  corazón  de  las  clases  cultas  y  aristocráticas»  (Ibíd.,  pág.  xi).  La 
poesía  no  tenía  ni  «inspiración»  ni  «gala»  (pág.  xin).  «No  faltaban  poetas  — es¬ 
cribe — ,  lo  que  faltaba  era  poesía»  (pág.  xv). 

Hoy  en  día  la  crítica  aprecia  más  la  poesía  posbarroca,  pues  tiene  una  idea 
más  clara  de  los  alcances  de  poetas  como  Góngora  y  de  las  sutilezas  del  concep¬ 
tismo  y  del  culteranismo.  Muchos  críticos  modernos,  al  leer  imitaciones  de  Gón¬ 
gora,  confundían  éstas  con  las  obras  del  poeta  barroco.  Debido  a  esto,  la  fortuna 
de  Góngora  fue  muy  criticada  hasta  que  Dámaso  Alonso,  entre  otros,  la  colocó 
en  el  lugar  que  se  merece.  Nigel  Glendinning  ha  documentado  la  recepción  de 
Góngora  en  el  siglo  xvm  (1961),  influencia  que  aparece  con  especial  claridad  en 
las  poesías  de  León  y  Mansilla,  Álvarez  de  Toledo,  Lobo,  Torrepalma,  Benegasi 
y  Luján,  y  Porcel.  Las  obras  de  Góngora  no  se  imprimieron  a  lo  largo  del  siglo 
ilustrado  — con  la  excepción  de  algunas  sueltas  publicadas  en  el  Parnaso  Espa- 
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ñol  de  López  Sedaño  entre  1768  y  1778,  y  la  edición  de  las  Poesías  recogidas  en 
1789  por  Pedro  Estala  y  Ramón  Fernández  (Andioc,  1988) — ,  pero  la  imitación 
de  su  estilo,  sus  metáforas,  la  estructura  de  sus  versos  y  su  complicado  cultera¬ 
nismo  prueban  sin  lugar  a  dudas  la  gran  admiración  que  inspiró  en  los  poetas  de 
la  primera  mitad  del  siglo. 

Una  de  las  imitaciones  más  claras  de  Góngora  es  la  Soledad  tercera  siguiendo 
a  las  dos  que  dejó  escritas  el  Príncipe  de  los  poetas  líricos  de  España  D.  Luis  de 
Góngora  (Córdoba,  Esteban  de  Cabrera,  1718),  de  José  de  León  y  Mansilla 
(7-1730),  maestro  de  primeras  letras  en  la  ciudad  natal  de  Góngora,  Córdoba, 
pero  cuya  biografía  yace  en  la  más  completa  oscuridad.  Glendinning  observa  los 
«conocimientos  gongorinos  nada  despreciables»  (1961,  pág.  324)  de  León  y 
Mansilla,  hombre  de  gran  erudición  clásica  y  gongorina,  y  recientemente  el 
mismo  crítico  ha  estudiado  la  Soledad  tercera,  donde  encuentra  no  sólo  una  in¬ 
teresante  imitación  de  Góngora,  sino  también  «interesantes»  cambios  (1991, 
pág.  21).  La  imitación  — que  a  veces  llega  a  ser  plagio —  de  palabras  y  conceptos 
gongorinos  fue  para  León  marca  de  respeto,  esto  es,  homenaje  al  éxito  que  tuvo 
el  gran  cordobés  en  evitar  el  lenguaje  rústico  y  ordinario.  Esta  Soledad  tercera 
emplea  léxico,  temas,  metáforas,  trucos  retóricos  («A  no,  sí  B»),  versificación  y 
musicalidad  de  su  maestro,  pero  desgraciadamente  en  ella  faltaban  el  ingenio 
poético  y  la  sorprendente  inventiva  de  Góngora.  Como  señala  Glendinning, 
León  «toma  directamente  de  Góngora  sus  metáforas  más  llamativas,  sin  adap¬ 
tarlas  a  su  nuevo  contexto»  (1961,  pág.  325).  El  poema  queda,  entonces,  a  pesar 
de  sus  momentos  de  belleza,  como  mera  imitación  sin  llegar  a  ganar  vida  propia 
ni  ofrecer  una  nueva  visión  poética  al  lector. 


4.1.2.  Los  poetas  post-gongorinos 

Gabriel  Álvarez  de  Toledo  (1662-1714),  sevillano,  fue  uno  de  los  fundadores 
de  la  Real  Academia  Española  y  «una  de  las  figuras  más  geniales  de  la  poesía 
barroca  española»  (Sebold,  1989b,  pág.  221).  Fue  un  gran  erudito  muy  dedicado 
al  estudio  de  las  lenguas,  la  filosofía  antigua  y  la  teología,  temas  que  aparecen 
con  claridad  en  sus  poesías,  publicadas  postumamente  por  Diego  de  Torres  Vi- 
llarroel  en  1744.  Su  soneto  La  muerte  es  la  vida  capta  el  juego  barroco  de  muerte 
como  vida  y  como  muerte,  la  «vil  materia»  del  «cuerpo  mortal»  que  lucha  por 
entender  la  contradicción  cristiana.  Como  reza  el  último  terceto,  «luego  con  fácil 
conclusión  se  infiere  /  que  muere  el  alma  cuando  el  hombre  vive,  /  que  vive  el 
alma  cuando  el  hombre  muere».  Sus  temas  predilectos  son  temas  místicos  y  reli¬ 
giosos,  de  santos  y  martirios  — A  Cristo  crucificado.  Paráfrasis  del  Salmo  50, 
Salve,  Regina  o  el  romance  endecasílabo  Al  martirio  de  San  Lorenzo —  o  de  de¬ 
cadencia  — A  Roma  destruida — .  El  soneto  A  Roma,  como  ha  notado  Russell 
P.  Sebold,  es  una  «emulación»  no  sólo  del  soneto  III  de  Antiquités  de  Rome  del 
poeta  francés  Joachim  du  Bellay,  sino  también  del  conocido  soneto  A  Roma  sepul¬ 
tada  en  sus  ruinas  de  Quevedo  (Sebold,  1989b.  pág.  221).  En  este  poema  Álvarez 
de  Toledo  capta  no  sólo  la  tristeza  de  la  decadencia  sino  también  «la  terrible  ma¬ 
jestad  y  el  sentido  cósmico  del  drama  de  la  decadencia  romana»  ( Ibíd pág.  223). 
El  movimiento  verbal  del  poema,  las  caídas  y  los  ascensos  captados  en  los  ver- 
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bos,  reflejan  metafóricamente  la  historia  romana.  Sin  embargo,  para  Alborg, 
Alvarez  de  Toledo  «posee  mejores  intenciones  morales  que  aptitudes  para  la 
creación  poética»  (1975,  pág.  369). 

Las  características  de  sus  poesías,  todas  evidentes  en  la  ya  mencionada  Al 
martirio  de  San  Lorenzo ,  son  la  complejidad  de  los  conceptos,  la  deuda  a  los 
grandes  modelos  del  Barroco  español,  el  uso  de  la  mitología  antigua  como  ele¬ 
mento  referencial,  el  hipérbaton  y  el  artificio  de  un  lenguaje  que  roza  a  veces 
una  excesiva  y  pedante  retórica.  Por  su  afición  a  las  complejas  metáforas  barro¬ 
cas,  las  poesías  de  Álvarez  de  Toledo  son  complicadas,  pero  no  «incomprensi¬ 
bles»  como  cree  Cueto  (1952-1953, 1,  pág.  xxxm).  San  Lorenzo  tiene  momentos 
de  pesada  pedantería  cuando  los  versos  fluyen  tan  pausadamente  que  el  ritmo 
poético  se  pierde  en  la  erudición  del  poeta,  pero  tiene  otros  momentos  tan  senci¬ 
llos  y  luminosos  que  el  lector  siente  el  poder  del  poema  y  la  atracción  del  poeta 
hacia  el  pobre  mártir: 

Corto  teatro  para  grande  asunto  /  le  darás  a  mi  voz,  aunque  revoques  /  de 
la  quietud  de  tu  soñado  Elisio  /  la  corona  triunfal  de  tus  héroes.  /  Un  hom¬ 
bre  solo,  desarmado,  herido,  /  desde  la  liza  de  inflamado  bronce,  /  con  plá¬ 
cido  semblante  menosprecia  /  el  armado  furor  de  tus  legiones.  /  No  teme, 
aunque  el  sacrilego  combate  /  auxiliares  sus  águilas  convoquen  /  los  ini¬ 
cuos  ejércitos  que  alista  /  la  antorcha  funeral  de  Tesifone  (Cueto,  op.  cit., 
pág.  6). 

En  el  mismo  poema,  el  lector  descubre  oxímorones  («inocente  reo»,  por  ejem¬ 
plo),  juegos  de  palabras  y  frecuentes  metáforas  interesantes. 

La  Burromaquia,  extenso  poema  burlesco  escrito  en  octavas  reales,  comenta 
con  gran  chispa  satírica  los  poemas  épicos  bélicos  y  heroicos  tan  apreciados  en  el 
siglo  xvii.  El  autor  emplea  un  lenguaje  muy  sonoro,  con  alusiones  clásicas,  metá¬ 
foras  extravagantes  e  hipérbaton,  recursos  típicamente  gongorinos.  La  cómica 
invención  de  un  vocabulario  asociado  con  el  tema  del  poema  divierte  al  lector, 
pese  al  juicio  de  Alborg,  que  lo  condena  por  su  «ejemplar  pesadez»  (1975, 
pág.  370).  El  «Rebuzno  primero»  comienza  así:  «Si  vizcainado  merecí  algún  día  / 
tu  burramen,  Garnica,  pardicano,  /  concédele  a  mi  cántabra  poesía  /  el  ronco 
acento  del  mejor  paisano;  /  émula  del  relincho  tu  armonía,  /  escuche  alegre  el  es¬ 
pacioso  llano,  /  y  el  valle  que  en  sus  parvas  le  alimenta  /  Filomena  cuadrúpeda  le 
sienta»  (Cueto,  op.  cit.,  pág.  7). 

Aunque  el  fragmento  conservado  de  La  Burromaquia  contiene  amplia  in¬ 
vención  poética  y  escenas  de  bella  descripción,  la  acumulación  de  palabras  culte¬ 
ranas,  esdrújulas  y  cacofónicas  — a  lo  largo  de  1.200  versos —  llega  a  cansar  al 
lector,  que  pierde  interés  en  el  poema  (¿Estará  pensando  en  La  Burromaquia 
Iriarte  al  escribir  su  fábula  El  gato,  el  lagarto  y  el  grillo?).  Sin  embargo,  el  genio 
poético  de  Álvarez  de  Toledo  está  todavía  por  estudiar.  El  mismo  Cueto,  que 
desprecia  «el  mal  gusto  entonces  reinante»,  reconoce  su  «talento  claro  y  bri¬ 
llante»  en  su  deseo  de  sacarle  del  olvido  (. Ibíd .,  pág.  xxxii). 

Eugenio  Gerardo  Lobo  (1679-1750),  toledano,  fue  miembro  de  la  Orden  de 
Santiago  y  también  gobernador  militar  y  civil  de  Barcelona  (para  su  biografía  véa- 
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se  Cueto,  1952-1953;  Rubio,  1947).  Como  la  mayoría  de  los  poetas  de  su  época, 
cultivó  una  amplia  variedad  de  géneros  poéticos,  que  le  ganaron  popularidad  por 
su  fértil  imaginación  y  dedicación  a  la  poesía  nacional.  Escribió  poesías  satíricas  y 
burlescas,  sagradas,  pastoriles,  épicas  y  líricas.  Cueto  no  duda  en  calificar  su  poe¬ 
sía  de  «pervertida  por  la  decadencia»  ( Ibíd .,  pág.  xxxviii),  calificación  altamente 
injusta  si  se  leen  con  cuidado  sus  sonetos  sobre  la  amistad,  la  literatura,  la  muerte 
y  la  condición  humana,  llenos  de  inteligencia  y  elevado  pensamiento.  Ecos  de 
Garcilaso  suenan  en  el  soneto  Amante  que  celoso: 

¡Oh  dulce  prenda!,  testimonio  un  día  /  de  la  jurada  fe  de  quien,  traidora,  /  el 
pacto  ultraja  y  la  razón  desdora  /  de  la  noble  verdad  que  me  debía.  /  ¡Oh  dulce 
prenda!  cuando  amor  quería,  /  dulce  más  que  a  las  flores  blanda  aurora,  /  ale¬ 
gre  entonces,  como  triste  ahora,  /  ¡tan  inconstante  fue  la  suerte  mía!  /  Vuelve 
a  tu  dueño;  pero  no:  ese  errante  /  fugitivo  cristal  selle  tu  gloria,  /  digno  sepul¬ 
cro  de  esplendor  cambiante;  /  pues  trocada  en  tragedia  mi  victoria,  /  ni  ya  en 
su  dedo  puedes  ser  diamante,  /  ni  ya  en  el  mío  puedes  ser  memoria  (Reyes, 

1988,  págs.  59-60). 

Este  sencillo  y  sincero  poema  refleja  su  conocimiento  de  la  poesía  nacional  (en 
otros  versos  imita  también  a  Quevedo  y  a  Góngora  — «Yo  llego  a  engongori- 
zarme» —  escribía)  y  su  dedicación  a  la  supervivencia  de  aquella  poesía. 

El  gusto  barroco,  tan  despreciado  en  la  segunda  mitad  del  siglo  (y  en  el 
próximo  siglo  también),  fue  admirado  y  emulado  en  la  primera  mitad.  Lobo 
imita  a  Góngora  en  varios  sonetos,  particularmente  en  No  suspendas  el  paso, 
caminante,  cuyo  último  terceto  reza  «Hallarás  en  congoja  dilatada,  /  honor,  ri¬ 
queza,  calidad  y  vida,  /  en  polvo,  en  humo,  en  ilusión,  en  nada»,  recordando  el 
famoso  soneto  Mientras  por  competir  con  tu  cabello.  «Esas,  que  el  ocio  me 
dictó  algún  día»  también  recuerda  al  maestro  granadino,  igual  que  algunos  ro¬ 
mances  (Historia  de  Medoro  y  Zelima  y  A  Lisis,  cazando)  y  los  poemas  heroi¬ 
cos  «huelen  a  Góngora»,  según  Glendinning  (1961,  pág.  330);  Rasgo  épico  de 
Orán,  Sitio  de  Campo-Mayor  y  Sitio,  ataque  y  rendición  de  Lérida.  Lobo, 
hombre  de  vasta  erudición,  es  además  autor  de  unas  divertidas  Décimas  im¬ 
provisadas  en  una  tertulia,  sobre  los  títulos  de  comedias  que  elegían  unas  seño¬ 
ras,  en  las  que  comenta  irónicamente  obras  de  Calderón,  Vélez  de  Guevara, 
Zamora,  Bances  Candamo  y  otros  dramaturgos  barrocos.  Semejante  aire  fes¬ 
tivo  proviene  del  conocido  soneto  de  Góngora  (el  cual  ya  había  imitado  en 
No  suspendas  el  paso,  caminante).  Graciosos  también  son  los  romances  A  una 
señora  que  se  había  sangrado,  aludiendo  a  la  precisión  de  hacerle  un  regalo  y 
A  una  sirvienta  arrimona.  Enviando  cuatro  búcaros  en  el  día  de  su  cumpleaños 
a  una  señora  termina  así:  «Quien  aspira  solamente  /  a  lograr  en  tu  memo¬ 
ria,  /  con  oblación  transitoria,  /  los  créditos  de  inocentes,  /  y  supone  reve¬ 
rente  /  a  tu  atención  empleada  /  en  la  primera  morada  /  para  empeño  más 
felice,  /  en  ese  obsequio  te  dice  /  barro,  tierra,  lodo,  nada»  (Cueto,  op.  cit., 
pág.  47). 

Se  cree  que  Lobo,  por  el  número  de  las  ediciones  de  sus  obras  publicadas  du¬ 
rante  su  vida,  ejerció  en  su  época  más  influencia  que  todos  los  otros  poetas  de  su 
generación  (Lucea,  1984,  pág.  15). 
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El  popular  Fr.  Juan  de  la  Concepción,  fácil  versificador  que  ganó  fama  en  su 
día  por  su  pluma  prolífica,  admiraba  a  Góngora  al  mismo  tiempo  que  despre¬ 
ciaba  a  sus  malos  imitadores.  Él  comprendía  las  complicadas  metáforas  de 
«nuestro  insigne  Góngora»  y  lo  imitaba  en  ciertas  poesías,  pero  sin  repetir  sus 
momentos  más  oscuros.  Su  amigo  Fr.  José  Joaquín  Benegasi  y  Luján  demuestra 
la  misma  mezcla  de  desprecio  crítico  de  las  complicaciones  gongorinas  con  la 
imitación  de  algunas  de  sus  poesías  más  sencillas. 

Diego  de  Torres  Villarroel  (1696-1770)  será  el  autor  más  popular  de  su 
época.  Nadie  le  aventajaba  en  fama  por  sus  Almanaques  y  Pronósticos,  obras 
medio  científicas  y  medio  supersticiosas  que  pretendían  adivinar  los  grandes 
acontecimientos  del  día  con  más  o  menos  exactitud  (el  de  1724  pronosticó  la  pre¬ 
matura  muerte  del  rey  Luis  I).  La  primera  edición  de  sus  Obras  (1752)  se  vendió 
por  suscripción  pública,  recibiéndola,  entre  otros  suscriptores,  el  mismo  rey.  To¬ 
rres,  hombre  hábil  que  «se  inventó»  en  sus  obras,  reconoció  como  modelos  a 
Góngora  («La  tierra,  el  polvo,  el  humo,  en  fin,  la  nada»  es  el  primer  verso  de  un 
soneto  dedicado  a  la  fugacidad  de  la  vida)  y  a  Quevedo,  cuya  mordaz  visión  satí¬ 
rica  de  la  sociedad  se  ve  reflejada  en  las  Visiones  y  visitas  del  escritor  diecio¬ 
chesco.  Torres,  según  el  juicio  de  Alborg,  es  «uno  de  los  más  sugestivos  repre¬ 
sentantes  de  la  persistencia  de  la  tradición  barroca»  en  la  primera  mitad  del 
siglo  xvill.  Sin  embargo,  es  un  barroquismo  que  goza  de  gran  aceptación  popu¬ 
lar  (1975,  pág.  372).  Se  ha  dicho  que  el  autor  sufrió  del  desengaño  tan  caracterís¬ 
tico  del  Barroco  y  que  por  eso  vivió  una  vida  andariega  y  algo  picaresca.  Su  poe¬ 
sía,  sin  embargo,  revela  poco  de  este  carácter  lúgubre;  es  más  festiva  y  cínica  que 
desilusionada.  Sus  mejores  versos  siguen  la  misma  vena  satírica  de  Quevedo  (un 
soneto  lleva  el  título  Habla  con  don  Francisco  de  Quevedo  en  las  sátiras  a  los  cor¬ 
nudos),  como  se  observa  en  el  siguiente  soneto,  que  hace  burla  de  la  pomposi¬ 
dad  y  pedantería  extranjerizante  de  La  ciencia  de  los  cortesanos  de  este  siglo: 

Bañarse  con  harina  la  melena,  /  ir  enseñando  a  todos  la  camisa,  /  espada  que 
no  asuste  y  que  dé  risa,  /  su  anillo,  su  reloj  y  su  cadena;  /  hablar  a  todos  con  la 
faz  serena,  /  besar  los  pies  a  misa  doña  Luisa,  /  y  asistir  como  cosa  muy  precisa 
/  al  pésame,  al  placer  y  enhorabuena;  /  estar  enamorado  de  sí  mismo,  /  mascu¬ 
llar  una  arieta  en  italiano,  /  y  bailar  en  francés  tuerto  o  derecho;  /  con  esto,  y 
olvidar  el  catecismo,  /  cátate  hecho  y  derecho  cortesano,  /  mas  llevaráte  el  dia¬ 
blo  dicho  y  hecho  (Polt,  1986,  pág.  67). 

Sus  mejores  versos  poseen  movimiento,  vivacidad  y  diálogo.  El  blanco  de 
su  sátira  aparece  con  frecuencia  en  sus  poesías  («Muías,  médicos,  sastres  y  le¬ 
trados  /  corriendo  por  las  calles  a  millones,  /  duques,  lacayos,  damas  y  soplo¬ 
nes,  /  todos  sin  distinción  arrebujados»).  Estos  individuos  demuestran,  con  su 
falsedad  y  mentiras,  la  vaciedad  de  la  vida  cortesana.  Con  un  vocabulario  nada 
delicado,  Torres  critica  a  los  «ladrones»  cortesanos,  los  «aduladores»,  los  «vi¬ 
ciosos»  de  España.  La  gran  energía  poética  de  estos  ataques  contra  sus  con¬ 
temporáneos  la  empleó  también  para  cantar  los  amores  pastoriles  y  para  dife¬ 
renciar  su  musa  de  la  de  Góngora,  Lope  «y  otros»  (en  A  Filis,  encareciendo  su 
adoración). 
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Torres  también  escribe  versos  cuyos  modelos  no  son  ya  Quevedo  y  Gón- 
gora,  sino  Garcilaso,  Herrera  y  otros  poetas  renacentistas.  La  silva  amorosa  Tan 
grande  es,  Filis  mía  canta  «el  ansia  de  adorar»  a  la  bella  ninfa.  Incluso  vuelve  al 
pasado  clásico  para  escribir  las  anacreónticas  A  los  años  de  Filis,  para  introducir 
una  cantada,  que  recuerdan  los  versos  posteriores  de  los  grandes  renovadores 
del  verso  anacreóntico,  Nicolás  Fernández  de  Moratín  y  José  Cadalso:  «Para  ce¬ 
lebrar  a  Filis, /hoy  mi  musa  juguetona /me  llama,  me  galantea,/  me  pellizca  y 
me  retoza.  /  De  oro  fino  son  las  cuerdas  /  de  la  cítara  que  toca;  /  que  el  festejo  de 
mi  musa  /  es  fineza,  y  no  lisonja»,  etc.  (Cueto,  op.  cit.,  pág.  61). 

En  sus  poesías,  como  nos  dice  I.  L.  McClelland,  siempre  «rompe  silencios» 
que  revelan  detalles  ausentes  de  su  famosa  autobiografía  (1976,  pág.  129). 

Alfonso  Verdugo  y  Castilla,  el  conde  de  Torrepalma  (1706-1767),  fue  con¬ 
tertulio  en  las  dos  tertulias  poéticas  más  importantes  de  la  primera  mitad  del  si¬ 
glo,  la  Academia  del  Trípode  en  Granada  (1738-1748)  y  la  Academia  del  Buen 
Gusto  en  Madrid  (1749-1751).  Aunque  su  poesía  marcará  una  transición  desde 
el  Barroco  hacia  los  nuevos  gustos  rococó  y  neoclásico,  todavía  quedan  elemen¬ 
tos  tradicionales  en  sus  versos.  Torrepalma  «anuda  el  hilo  de  su  poesía  al  de  los 
primeros  poetas  cultistas  y  templa  lo  exaltado  de  éstos»  en  su  deseo  de  modifi¬ 
car  las  retorcidas  poesías  de  gusto  barroco  (Cossío,  1952,  pág.  763).  Sus  prefe¬ 
rencias  literarias  vacilaban  entre  lo  barroco  y  las  nuevas  tendencias  neoclásicas. 
En  un  discurso  leído  ante  la  Academia  Española  en  1751  «hay  concesiones  a  las 
nuevas  ideas,  pero  ganan  en  mucho  por  ciento  los  poetas  del  último  xvn»  (Ma¬ 
rín,  1963,  pág.  18).  La  poesía  de  Torrepalma  demuestra  gran  sensibilidad  y  flui¬ 
dez.  Llamado  «El  Difícil»  en  la  Academia  del  Buen  Gusto,  Torrepalma  emplea 
con  frecuencia  giros  gongorinos  en  sus  versos  porque,  como  indica  Marín,  «Gra¬ 
nada  no  es  una  casualidad  en  su  vida;  en  ella  la  tradición  pesa  y  la  renovación  es 
más  difícil»  (Ibíd.,  pág.  40).  Por  ejemplo,  el  poema  Invocación  del  Himeneo  re¬ 
cuerda  momentos  de  la  Soledad  primera  del  maestro  barroco,  mientras  que  A  la 
Academia  del  Buen  Gusto,  escrito  en  1749,  imita,  consciente  o  inconsciente¬ 
mente,  las  retorcidas  metáforas  y  los  cultismos  («cascado  abeto»,  «plectro»,  etc.) 
de  la  poesía  barroca: 

Cascado  abeto,  del  sagrado  mirto  /  donde  mi  olvido  te  dejó  pendiente  /  (voto 
no  ya  del  triunfo  de  mi  canto,  /  despojo  de  ocio  inculto  sí)  desciende.  /  Vuelva 
a  pulsar  la  mano  del  sonoro  /  leño  las  dulces  cuerdas,  si  consiente  /  el  polvo 
antiguo  que  al  rozar  el  plectro,  /  las  primitivas  cláusulas  encuentro  (Cueto, 
op.  cit.,  pág.  129). 

Torrepalma  estuvo  atraído  por  el  lenguaje  barroco  debido  a  que  él  (y  otros) 
creía  en  la  necesidad  de  un  lenguaje  poético,  culto,  más  elevado  que  el  lenguaje 
popular  o  común.  Predicaba,  incluso,  la  importancia  de  llegar  a  una  oscuridad 
«no  apta  para  el  vulgo  lector»  (Marín,  1963,  pág.  13)  pero  sin  los  excesivos  vue¬ 
los  retóricos  que  hicieron  impenetrables  algunos  versos  de  los  poetas  cultistas. 
En  sus  versos  aparecen  temas  mitológicos  e  históricos,  encabalgamientos,  hipér- 
batos  y  cultismos,  pero  generalmente  depurados  y  más  aptos  para  los  nuevos 
lectores  dieciochistas.  Torrepalma,  como  los  otros  poetas  de  su  generación,  pro- 
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pone  la  imitación  de  los  buenos  modelos.  La  diferencia  entre  él  y  un  Moratín, 
por  ejemplo,  es  que  los  modelos  son  distintos:  Torrepalma  incluye  en  su  lista  de 
modelos  a  Álvarez  de  Toledo,  persona  non  grata  para  los  neoclásicos  poste¬ 
riores. 

La  obra  más  culterana  de  Torrepalma  es  su  poema  de  corte  ovidiano  (glosa 
el  Libro  I  de  las  Metamorfosis )  El  Deucalión,  leído  ante  los  amigos  de  la  Acade¬ 
mia  del  Trípode  en  1741  pero  no  publicado  hasta  después  de  la  muerte  de  su 
autor;  apareció  por  primera  vez  en  el  Parnaso  español  de  Sedaño  (1770).  Aquí 
se  ven  los  retoques  retóricos  tan  favorecidos  por  los  modelos  barrocos:  palabras 
cultas  (Marín,  1963,  págs.  46-47),  hipérbatos  («¿Hasta  cuándo,  deidades  sobera¬ 
nas,  /  su  engaño  el  mundo  seguirá  grosero  /  y  el  contrario  agitar  de  las  humanas 
/  pasiones  copiará  su  caos  primero?»),  referencias  mitológicas,  complicada  es¬ 
tructura  barroca,  geniales  metáforas  y  directa  imitación  gongorina  («Inspira  el 
Jove  undoso  la  sonante  /  concha  y  el  eco  vuelve  repetido  /  horrísono  el  tritón 
aún  más  distante,  /  ronco  alentado  el  caracol  torcido,  etc.»).  Acteón  y  Diana  re¬ 
cuerda  momentos  de  Píramo  y  Tisbe  de  Góngora.  Torrepalma  cultivó  la  poesía 
narrativa  y  mitológica,  el  romance,  la  épica,  el  soneto,  la  décima  y  la  elegía  con 
éxito  (aunque  publicó  poco  durante  su  vida)  y  fue  aplaudido  por  sus  amigos 
Porcel,  Torres  Villarroel  y  Luis  José  Velázquez.  Martínez  de  la  Rosa,  en  su  Po¬ 
ética  de  1827,  no  duda  en  llamarlo  — entre  otros,  como  Luzán,  Montiano,  Por¬ 
cel,  Nicolás  Moratín  e  Iriarte —  «restaurador  de  la  poesía».  Esta  «restauración» 
tuvo  lugar  a  mediados  del  siglo,  cuando  los  intelectuales  descubrieron  nuevos 
modelos,  no  tanto  los  modelos  del  intenso  espiritualismo  barroco  sino  a  poetas 
como  Garcilaso,  cuya  delicada  y  sentida  dedicación  a  la  sencillez  inspiró  en  esta 
nueva  generación  de  artistas  el  deseo  de  «dignificar  el  metro  nacional»  (Marín, 
1963,  pág.  31).  Según  José  María  Cossío,  Torrepalma  figuraba  entre  los  poetas 
que  huyeron  del  barroquismo  degenerado  sin  caer  en  la  tentación  de  expresarse 
exclusivamente  en  el  nuevo  tono  demasiado  intelectualizado  de  algunos  jóvenes 
neoclásicos  (1952,  pág.  753). 

José  Antonio  Porcel  y  Salablanca  (1715-1794),  amigo  y  discípulo  de  Torre- 
palma,  también  llevaba  el  manto  gongorino  como  defensor  de  la  oscuridad  que 
intentaba  invitar  al  lector  a  participar  en  la  creación  poética,  esto  es,  a  tomar 
una  postura  activa  en  la  lectura  de  poesías  (una  idea  que  hoy  en  día  ha  encon¬ 
trado  muchos  partidarios  entre  los  deconstruccionistas  y  críticos  postestructura- 
listas).  Porcel,  uno  de  los  fundadores  de  la  Academia  del  Trípode  en  Sevilla  y 
más  moderado  que  Torrepalma  en  su  componente  barroco,  «representa  muy 
bien  el  punto  de  vista  intelectual  de  los  que  seguían  admirando  a  Góngora 
abiertamente»  en  la  Academia  del  Buen  Gusto  (Glendinning,  1961,  pág.  338). 
En  una  serie  de  cuatro  «églogas  venatorias»  dedicadas  a  Torrepalma  que  llevan 
el  título  El  Adonis,  Porcel  recoge  los  temas  mitológicos  clásicos  y  los  poetiza 
con  metáforas  atrevidas  («verde  dosel  frondoso»,  «líquida  sierpe  sonora»)  y  cul¬ 
tismos  («luz  febea»,  «nocturno  día»,  etc.),  pero  recordando  al  mismo  tiempo 
— a  veces  repitiendo  literalmente —  el  elemento  pastoral  más  dulce  de  Garcilaso. 
La  influencia  de  Garcilaso  tiene  gran  importancia  en  la  poesía  de  Porcel,  más, 
según  Glendinning,  que  el  elemento  gongorino:  «A  diferencia  de  la  mayoría  de 
los  imitadores  de  Góngora,  es  de  creer  que  Porcel  admiraba  el  fondo  clásico  (y 
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renacentista)  de  la  inspiración  de  don  Luis  más  que  sus  colores  llamativos» 
(Ibíd.,  pág.  339): 

En  Chipre,  isla  famosa,  alegre  asiento  /  de  la  hija  bella  de  la  espuma, 
donde  /  Tempe  hermoso  que  luce  Arabia,  que  arde  /  en  humos  süavísimos,  es¬ 
conde  /  los  que  le  erige  Safo  altares  ciento,  /  cuando  del  voto  en  repetido  alarde, 
/lascivamente  religiosa,  ofrece /del  Amor,  que  aborrezco,  las  fatigas...  (Cueto, 
op.  cit.,  pág.  143). 

En  algunos  sonetos,  glosa  a  Garcilaso  con  plena  conciencia  de  su  fuente  de  inspi¬ 
ración.  Uno,  titulado  Enviando  unos  dulces  a  una  dama ,  que  no  gustaba  de  otros 
versos  que  los  de  Garcilaso ,  en  ocasión  de  hallarse  indispuesta,  comienza  y  ter¬ 
mina  así:  «Cerca  del  Dauro,  en  soledad  amena  /  [...]  /  ¡Oh  dulces  prendas,  por  mi 
mal  halladas!» 

El  Adonis  (1741-1742)  es  un  poema  larguísimo  y  desigual  que  tiene  momen¬ 
tos  de  puro  lirismo  y  fluida  narración,  y  otros  de  excesiva  retórica  y  complejidad. 
Porcel  quería  crear  una  especie  de  antología  «poético-proteiforme»  (según  sus 
palabras)  de  las  formas  poéticas  más  importantes  de  la  úrica  dieciochesca.  Aun¬ 
que  alcanzó  fama  en  su  época  por  las  copias  manuscritas  que  corrieron  de  mano 
en  mano,  no  se  publicó  hasta  que  la  sacó  a  la  luz  Cueto  en  su  monumental  tomo 
sobre  la  poesía  del  siglo  xvm.  Cueto,  como  era  de  esperar,  lo  juzgó  mejor  en  el 
olvido  que  en  la  lectura: 

Aquel  poema,  al  morir,  tenía  la  belleza  de  su  época.  El  tiempo  ha  consumido 
aquellas  perfecciones  relativas,  y  como  quiera  que  las  perfecciones  absolutas, 
de  esas  que  viven  siempre,  abundan  poco  en  el  poema,  es  imposible  no  sentir 
con  su  lectura,  recordando  los  extremados  encomios  de  los  contemporáneos 
de  Porcel,  cierta  desagradable  sorpresa,  que  se  asemeja  al  sinsabor  de  un  de¬ 
sengaño  (Ibíd.,  págs.  lxxtv-lxxv). 

Es,  en  la  opinión  del  distinguido  crítico  decimonónico,  «trivial  y  manoseado  el 
asunto,  pobre  el  plan,  confuso  y  enredado  el  estilo...  [con]  algunos  arranques  de 
poesía,  perdidos  en  tan  estéril  y  enmarañada  trama...»  (Ibíd.,  pág.  lxxv).  El  lec¬ 
tor  se  pierde  en  el  interminable  diálogo  entre  Anaxarte  y  Procris  que  frecuente¬ 
mente  se  transforma  en  largo  monólogo.  En  la  Égloga  tercera  Anaxarte  cuenta  a 
Procris  la  desgracia  de  Adonis  y  la  fortuna  de  Ganimedes.  Porcel  sabe  huir  a 
veces  de  lo  altisonante  y  pedante,  pero  cae  en  una  confusa  red  de  hipérbatos  y 
prosaísmo.  Una  de  las  intervenciones  comienza  así:  «Tú  perdóname 
importuna.  /  De  aquella  áspera  cumbre,  que  no  en  vano,  /  coronándola  tantos 
obeliscos,  /  nombre  al  Olimpo  le  usurpó  y  altura,  /  fugitivo  serrano  /  (si  bien  que 
cuando  más  huir  procura,  /  morador  es  eterno  de  sus  riscos),  /  el  licor  trasparente 
/  con  apacible  estruendo  /  de  entre  fríos  peñascos  su  corriente  /  espumoso  de¬ 
sata...»  (Cueto,  op.  cit.,  pág.  155). 

El  poema  continúa  en  esta  vena  por  más  de  830  versos.  Joaquín  Arce,  mejor 
lector  poético  que  Cueto,  es  más  sensible  a  las  bellezas  del  poema  que  su  antece¬ 
sor.  El  nota  en  El  Adonis  una  de  las  características  de  la  poesía  de  esta  época 
que  va  a  iluminar  la  poesía  rococó:  el  empequeñecimiento  de  los  objetos  y  el  in- 
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terés  en  la  descripción  de  momentos  íntimos.  Esta  «miniaturización»  (Arce, 
1981,  pág.  171)  es  evidente  en  todo  el  poema  — «cupidillos»,  «pajarillos»,  «bos- 
quecillos»,  etc. —  y  anuncia  una  de  las  técnicas  tan  brillantemente  empleadas  por 
Meléndez  Valdés  en  la  segunda  mitad  del  siglo.  La  instantánea  repetición  del  úl¬ 
timo  verso  dicho  por  un  interlocutor  en  el  primer  verso  dicho  por  el  otro  es  una 
técnica  que  emplea  Porcel  con  notable  éxito  en  las  primeras  estrofas  de 
la  Égloga  tercera  de  dicho  poema.  Mantiene  el  ejemplo  durante  73  versos: 

Anaxarte: 

La  santa  paz  y  la  amistad  sencilla  /  huyó  a  las  soledades;  /  yo,  para  conseguilla, 

/  solicité,  buscando  sus  verdades,  /  las  selvas,  que  fatigo;  /  mas  si  viene  con¬ 
migo  /  el  sagrado  rencor  de  las  deidades,  /  discurrir  será  en  vano  /  la  selva ,  el 
monte ,  la  ribera,  el  llano. 

Procris: 

La  selva,  el  monte,  la  ribera,  el  llano,  I  de  mis  celos  seguida,  /  no  perdoné,  y  la 
mano  /  aún  no  sé  de  la  flecha,  y  sé  la  herida.  /  Ni  hallo,  aunque  no  la 
ofenda,  /  deidad  que  me  defienda;  /  y  aun  de  tristes  agüeros  afligida,  /  ríen, 
cuando  yo  peno,  /  Amor,  Venas,  Diana  y  el  Sileno. 

Anaxarte: 

Amor,  Venus,  Diana  y  el  Sileno,  /  o  son  falsas  deidades,  /  o  a  injustas  las  con¬ 
deno...  (Cueto,  op.  cit.,  pág.  154). 

A  pesar  de  encontrarse  varios  elementos  de  rico  colorido  y  amena  lectura,  no 
hay  suficiente  variedad  temática  ni  claridad  en  el  poema  — tiene  «asunto  compli¬ 
cado  y  a  ratos  absurdo»,  según  Polt  (1986,  pág.  97) —  para  rescatarlo  totalmente 
del  olvido. 


4.2 

El  Rococó  poético 


4.2.1.  El  concepto  de  Rococó  y  su  aplicación 
a  la  poesía 

Los  poetas  que  «artísticamente  e  ideológicamente  siguen  viviendo  en  un 
mundo  pretérito»  (Alborg,  1975,  pág.  368)  vienen  a  ser  superados  por  otros  que 
reflejan  más  bien  el  gusto  no  tanto  francés  (como  han  dicho  algunos),  sino  el  más 
refinado  de  los  clásicos  españoles  del  Renacimiento.  Si  Góngora  y  la  retórica  ba¬ 
rroca  habían  inspirado  a  numerosos  imitadores  y  seguidores  en  los  primeros  años 
del  siglo  xvin,  al  llegar  a  la  segunda  década  de  dicho  siglo  comenzó  una  reacción 
contra  lo  que  se  veía  como  los  excesos  de  aquella  poesía.  Así,  como  ejemplo,  la 
Academia  Española  surgió  para  «defender  la  lengua,  exclusivamente,  de  los  bar- 
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barismos,  léxicos  y  sintácticos,  introducidos  por  las  agonizantes  escuelas  barro¬ 
cas»  (Lázaro,  1949,  pág.  204).  La  renovación  de  la  lírica  comenzó  en  1737  con  la 
publicación  de  la  famosa  Poética  de  Luzán  y  continuó  a  mediados  del  siglo  con 
la  participación  de  este  escritor  en  la  Academia  del  Buen  Gusto  en  Madrid. 
La  importante  contribución  de  esta  Academia  a  la  renovación  de  la  literatura  a 
mediados  del  siglo  es  fundamental  para  comprender  el  cambio  estético  que  se 
efectuó  durante  estos  años. 

La  poesía  de  la  época  en  cuestión,  según  los  críticos  que  la  han  estudiado,  se 
llama  «rococó»,  «neoclásica»  o  «ilustrada».  Las  definiciones  son  difíciles  de  esta¬ 
blecer  con  rigor  científico  por  varias  razones,  entre  ellas  que  el  concepto  de  «ro¬ 
cocó»  aplicado  a  la  literatura  española  es  un  fenómeno  bastante  reciente.  El  pri¬ 
mero  en  aplicar  la  noción  a  la  historia  de  la  poesía  española  fue  Joaquín  Arce  en 
su  importante  estudio  del  año  1966.  El  término  ha  tenido  cierta  aceptación  entre 
los  estudiosos  de  la  poesía,  pero  siempre  con  matices.  Fue  cuestionado,  por 
ejemplo,  por  Rinaldo  Froldi  en  su  libro  sobre  Meléndez  Valdés,  por  tener  más 
que  ver  con  la  historia  que  con  la  historia  literaria.  Sin  embargo,  Polt,  en  su  anto¬ 
logía  ya  citada,  se  refiere  a  la  «poesía  de  la  segunda  mitad  del  siglo  xviii  denomi¬ 
nada  rococó»,  y  hoy  en  día  se  suele  emplear  el  término  para  denominar  aquella 
poesía  lírica  de  tono  menor  que  hace  hincapié  en  lo  frívolo,  lo  erótico,  lo  sensual 
y  lo  elegante  (Polt,  1986,  pág.  27). 

Arce  vuelve  al  asunto  en  su  libro  La  poesía  del  siglo  ilustrado,  donde  clarifica 
que  el  término  «rococó»  no  se  usa  para  delimitar  una  fase  histórica  sino  para 
señalar  una  «modalidad  poética  que  es  reflejo  de  un  gusto  figurativo  del  si¬ 
glo  xviii»  (Arce,  1981,  pág.  177).  Es  una  modalidad  poética  que  se  refleja  en  casi 
todos  los  poetas  españoles  que  figuran  en  la  época  entre  el  final  de  la  edad  ba¬ 
rroca  y  el  pleno  desarrollo  de  la  Ilustración  y  la  poesía  neoclásica,  es  decir,  en 
aquella  época  que  cubre  más  o  menos  el  reinado  de  Carlos  III  (1759-1788)  y  los 
primeros  años  del  reinado  de  Carlos  IV  (1788-1808).  No  es  ni  un  movimiento,  ni 
una  escuela,  ni  una  determinada  época,  sino  una  tendencia  — una  actitud —  que 
aparece  en  ciertas  poesías  de  algunos  poetas.  Alterna  con  otras  formas  y  otras 
posturas  poéticas,  pero  caracteriza  mucha  de  la  poesía  de  esta  época. 

El  sensualismo  es  una  característica  aprendida  de  la  filosofía  europea  — de 
Locke  más  que  de  otros —  y  llevada  al  terreno  español  a  través  del  interés  en  la 
cultura  europea  que  manifiestan  los  intelectuales,  políticos  y  literatos  del 
siglo  xviii.  Como  escribe  Sebold: 

Lo  más  característico  de  los  europeos  del  setecientos  era  un  ansia  de  noveda¬ 
des,  de  escala  universal,  que  gratificaban  de  diversas  maneras:  ya  fuera  bus¬ 
cando  en  los  libros  de  otros  países  nuevas  ideas  para  entretener  el  intelecto, 
ya  buscando  en  las  cinco  partes  del  mundo  objetos  artísticos  y  exóticos  lujos 
para  halagar  sensibilidades  hastiadas,  ya  combinando  estas  dos  tendencias.  La 
voluptuosidad  de  los  querubines  de  Watteau,  Boucher,  Fragonard  y  Paret  y 
Alcázar,  lo  peregrino  de  los  biombos  y  floreros  traídos  de  la  China,  la  curva 
ondulante  de  los  muebles  de  Luis  XV  y  Carlos  III,  la  elegancia  cosmopolita 
de  cierto  caballero  descrito  por  Cadalso,  el  cual  «toma  café  de  Moca  exquisito 
en  taza  traída  de  la  China  por  Londres;  pónese  una  camisa  finísima  de  Ho¬ 
landa,  luego  una  bata  de  mucho  gusto  tejida  en  León  de  Francia;  lee  un  libro 
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encuadernado  en  París;  viste  a  la  dirección  de  un  sastre  y  peluquero  franceses; 
sale  con  un  coche  que  se  ha  pintado  donde  el  libro  se  encuadernó;  va  a  comer 
en  vajilla  labrada  en  París  o  Londres  las  viandas  calientes,  y  en  platos  de  Sajo¬ 
rna  o  China  las  frutas  y  dulces»;  todo  esto  es  tan  típico  del  siglo  XVIII  como  lo 
es  la  Ilustración  (1989a,  pág.  275). 

Sebold  no  acepta  totalmente  el  término  «rococó»  como  adjetivo  aplicable 
a  la  poesía  («el  rococó,  en  mi  concepto,  no  entra  de  modo  directo  en  la  cues¬ 
tión  de  la  periodización,  por  cuanto  tal  estilo  es  una  variante  o  especie  del 
Neoclasicismo,  al  que  está  así  subordinado»)  y  prefiere  el  término  global  «clá¬ 
sico»  (o  «neoclásico»)  (Sebold,  1982,  pág.  326);  sin  embargo,  usamos  aquí  el 
término  «rococó»  para  describir  aquella  poesía  sensualista,  delicada,  sugestiva¬ 
mente  erótica  y  juguetona  que  caracteriza  una  parte  de  la  producción  poética 
de  autores  como  Moratín  padre.  Cadalso  y  en  particular  Meléndez  Valdés,  y 
que  puede  relacionarse  con  ciertos  movimientos  estéticos  europeos.  Hay  que 
recordar  que  toda  la  poesía  rococó  es,  por  definición,  neoclásica  (por  cuestio¬ 
nes  no  sólo  de  estilo,  sino  también  de  cronología),  pero  no  toda  la  poesía  neo¬ 
clásica  es  rococó. 

Para  comprender  mejor  cómo  se  puede  aplicar  el  término  «rococó»  a  la 
poesía  hay  que  pensar  en  la  pintura  dieciochesca,  donde  se  ven  con  claridad  los 
motivos,  imágenes  y  temas  que  se  recogerán  luego  en  la  poesía.  El  rococó  es 
una  extensión  del  mundo  pastoril  renacentista,  pero  con  un  nuevo  elemento 
erótico  y  sensual.  Los  cuadros  de  Jean-Antoine  Watteau,  Jean-Honoré  Frago- 
nard  y  Frangois  Boucher  captan  mejor  que  los  de  otros  pintores  el  juego  pasto- 
ral-erótico  del  siglo  xviii.  Aunque  no  sabemos  si  Meléndez  conoció  directa¬ 
mente  los  cuadros  que  se  mencionan  posteriormente,  el  rico  erotismo  pictórico 
de  estos  artistas  del  rococó  francés  se  transforman  en  imágenes  poéticas  en  sus 
versos. 

Francois  Boucher  capta  en  sus  cuadros  el  mundo  erótico-pastoril  que  des¬ 
cribe  Meléndez  en  sus  versos.  Tomemos  como  ejemplo  La  Toilette  de  Venus 
(1751),  en  el  que  la  diosa  del  Amor  está  sentada  en  un  rico  diván  rodeada  de  tres 
querubines  (desnudos,  naturalmente)  que  la  atienden.  El  motivo  del  querubín  se 
repite  en  el  diván,  que  lleva  entre  sus  flores  esculpidas  otra  representación  de  los 
ángeles  que  se  agitan  alrededor  de  Venus.  Con  fina  sensualidad  el  pintor  ilumina 
el  blanco  cutis  de  esta  mujer  bella  y  pensativa,  seductora  y  delicada.  Su  brazo  de¬ 
recho  esconde  candorosamente  el  pezón  mientras  dos  palomas  blancas  la  acari¬ 
cian.  Una  de  las  palomas  roza  el  pie  de  la  diosa  con  su  blando  pecho,  y  mira  en¬ 
tre  sus  divinas  piernas,  donde  su  sexo  está  tan  sutilmente  escondido  por  un  trozo 
de  cendal.  La  otra  paloma,  recogida  entre  los  brazos  de  Venus,  junta  su  pecho  y 
alza  su  cabeza  hacia  la  cara  de  ella  con  mirada  suplicante.  Al  contemplar  el  cua¬ 
dro  resalta  primeramente  la  elegante  y  sensual  diosa  rodeada  de  los  niñitos,  aun¬ 
que  en  seguida  se  ven  las  palomas,  cargadas  de  energía  erótica,  que  captan  el  po¬ 
der  sexual  del  cuadro  y  lo  transfieren  al  espectador.  Los  querubines  se  mueven 
alrededor  del  cuerpo  femenino;  las  palomas  lo  tocan  y  acarician,  sienten  su  calor 
y  suavidad. 

Los  mismos  cupidos  desnudos  y  palomas  sensuales  aparecen  en  Le 
Triomphe  de  Venus  de  Boucher  (1739),  de  manera  aún  más  directa.  La  vitalidad 
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expansiva  del  cuadro  palpita  con  juegos  amorosos  y  eróticos.  No  sólo  Venus  sino 
cinco  mujeres  más,  todas  con  los  brazos  y  piernas  entretejidos  entre  las  colas  de 
los  delfines  (símbolos  fálicos)  donde  se  apoyan,  descansan  en  las  olas  del  mar  al 
lado  de  cuatro  dioses  hermosos,  fuertes  y  desnudos.  Una  docena  de  querubines 
(dos  en  el  centro  del  cuadro,  en  una  actitud  que  imita  el  acto  sexual  adulto)  y 
cinco  palomas  (dos  descansando  en  el  cuerpo  de  una  de  las  mujeres)  completan 
el  cuadro.  El  tono  es  alegre,  pastoral-erótico  y  vital.  Las  ondulaciones  del  agua 
se  prolongan  en  las  ondulaciones  de  los  cuerpos  humanos,  que  están  unos  junto 
a  otros.  Viento,  luz,  agua,  pez,  concha,  paloma,  piel...,  todas  las  imágenes  se  jun¬ 
tan  en  un  cuadro  que  tiene  poco  que  ver  con  los  cuadros  académicos  sobre  la  mi¬ 
tología  antigua.  Los  dioses  antiguos  se  han  convertido  en  seres  eróticos  para  di¬ 
vertir  a  una  nueva  generación. 

La  Surprise  de  Boucher  (1732)  capta  el  momento  en  el  que  un  amante  sale 
de  detrás  de  una  cortina  de  seda  verde  para  descubrirse  ante  una  mujer,  sentada 
en  un  sofá  con  un  gato  en  el  regazo.  El  vestido  desarreglado  de  la  señora  deja 
ver  un  pecho.  Ella  acaricia  un  gato,  que  se  estira  lánguidamente  en  sus  manos. 
Una  niña,  también  sorprendida  por  la  apariencia  del  hombre,  extiende  una 
mano  que  cae  directamente  sobre  el  sexo  de  la  mujer.  La  otra  mano,  con  los  de¬ 
dos  extendidos,  señala  vagamente  la  bragueta  del  amante.  El  erotismo  no  puede 
ser  más  claro  aquí:  con  aparente  inocencia  Boucher  capta  un  momento  de  alta 
tensión  sexual.  Meléndez,  en  su  ciclo  de  poesías  La  paloma  de  Filis,  hace  algo 
semejante  al  identificarse  con  la  blanca  paloma  que  Filis  acaricia  y  que  a  su 
vez  acaricia  el  blando  cuerpo  de  ella:  «su  paloma,  que  bebe  /  mil  gracias  de 
su  boca /y  en  el  hombro  le  arrulla, /y  en  su  falda  reposa»  (Meléndez,  1981, 
pág.  167). 

Pero  hay  más:  la  paloma  recibe  los  besos  de  Filis  («cada  amoroso  arrullo  /  te 
pague  con  un  beso»)  y  por  eso  puede  ser  mucho  más  atrevida  de  lo  que  es  el 
amante  de  Filis.  Lo  único  que  puede  hacer  el  poeta  es  contemplar  y  desear  me¬ 
terse  en  la  blancura  de  su  piel.  La  paloma  la  toca,  igual  que  ocurría  en  el  cuadro 
de  Boucher: 

Teniendo  su  paloma /mi  Filis  sobre  el  halda, /miré  a  ver  si  sus  pechos /en 
el  candor  la  igualan;  /  y  como  están  las  rosas  /  con  su  nieve  mezcladas,  /  el 
lampo  de  las  plumas /al  del  seno  aventaja.  /  Empero  yo  con  todo /cuantas 
palomas  vagan  /  por  los  vientos  sutiles  /  por  sus  pomas  dejara  (Meléndez, 
op.  cit.,  pág.  170). 

«Que  mi  Filis  te  alienta  /  al  fuego  de  su  pecho  /  y  mil  veces  te  besa» 
(Ibíd.,  pág.  190)  lamenta  el  malogrado  poeta.  Meléndez  dedica  36  odas  a 
la  paloma  de  Filis,  todas  cargadas  de  una  energía  erótica  difícil  de  esconder. 
La  paloma  figura  también  en  el  cuadro  de  Boucher  Vétius  demandant  a 
Vulcain  des  armes  pour  Enée  (1732),  ahora  con  dos  cisnes,  obviamente  fáli- 
cos  motivo  repetido  en  la  larga  espada  que  lleva  Vulcano  y  que  dirige 
hacia  el  sexo  de  la  diosa — ,  que  luchan  (¿lucha  de  amor?)  en  una  nube  ce¬ 
lestial. 

La  mujer  delante  del  espejo  o  en  su  gabinete  vistiéndose  es  otro  motivo  pin¬ 
tado  por  Boucher  (La  Toilette,  1742,  y  La  Marchande  de  mode,  1746,  por  ejem- 
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pío)  y  Watteau  (Le  Jugement  de  Páris),  que  reaparece  en  Galatea  o  la  ilusión  del 
canto  de  Meléndez.  El  locas  amoenus  del  mundo  pastoril  — el  campo,  el  bosque, 
el  jardín —  se  transforma  en  gabinete  aristocrático  interior  y  personal.  El  poeta 
se  pierde  en  la  contemplación  de  la  toilette  de  Galatea:  «¡Qué  ardor  hierve  en 
mis  venas!  /  ¡Qué  embriaguez!  ¡Qué  delicia!  /  ¡Y  en  qué  fragante  aroma  /  se 
inunda  el  alma  mía!»  (Meléndez,  op.  cit.,  pág.  200).  Todas  las  imágenes  de  la  pin¬ 
tura  rococó  se  recogen  en  forma  poética: 

Allí  plumas  y  flores,  /  el  prendido  y  la  cinta  /  que  del  cabello  y  frente  /  vistosa 
en  tomo  gira,  /  y  el  velo  que  los  rayos  /  con  que  sus  ojos  brillan,  /  doblándoles 
la  gracia,  /  emboza  y  debilita.  /  Del  cuello  allí  las  perlas,  /  y  allá  el  corsé  se 
mira,  /  y  en  él  de  su  albo  seno  /  la  huella  peregrina.  /  ¡Besadla,  amantes  la¬ 
bios...!  /  ¡besadla...!  Mas  tendida  /  la  gasa  que  lo  cubre  /  mis  ojos  allí  fija.  /  ¡Oh, 
gasa...!  ¡qué  de  veces...!  (Ibíd.,  pág.  201). 

4.2.2.  Hedonismo  y  anacreóntica 

El  redescubrimiento  de  la  poesía  anacreóntica  en  el  siglo  xvm  abre  paso  a 
una  nueva  tendencia  no  sólo  pastoril,  sino  ahora  más  sensual  y  gozosa  que  an¬ 
tes.  Los  versos  de  Anacreonte  de  Teos,  poeta  que  cantaba  los  placeres  del  vino 
y  del  amor  en  el  siglo  vi  a.  C.,  se  publicaron  en  Europa  en  1554  (París)  y  se  di¬ 
fundieron  inmediatamente  por  todas  las  capitales  del  continente.  Fueron  imita¬ 
dos  en  España  por  Quevedo,  Villegas  y,  en  el  siglo  xvm,  por  Nicolás  Fernán¬ 
dez  de  Moratín.  «Por  las  mismas  fechas  [mediados  del  siglo  xvm]  se  apoderó  de 
los  poetas  españoles  una  auténtica  furia  anacreóntica»,  escribe  Polt  (1979, 
pág.  193).  En  la  «Dedicatoria  al  lector  de  su  periódico  titulado  el  Poeta»,  Mora¬ 
tín  insiste  en  que  tiene  menos  interés  en  «guerra,  escándalo  y  horrores»  (aun¬ 
que  «tronaré»  estos  asuntos)  que  en  los  temas  más  dulces  de  la  poesía  virgiliana 
y  anacreóntica: 

Cantaré  algunas  veces  /  a  la  sombra  del  mirto  deleitosa  /  mi  pasión  amorosa,  /  y 
las  gracias  que  ostenta  singulares  /  la  ninfa  angelical  del  Manzanares.  /  Otras 
veces  de  yedra  coronado,  /  en  los  grandes  banquetes  suntuosos,  /  diré  el  vino 
estimado,  /  la  fiesta  y  los  manjares  más  preciosos;  /  y  a  veces  con  zampoña  /  los 
sencillos  amores  /  que  cantan  en  las  selvas  los  pastores  (Moratín,  1944,  pág.  19). 

El  poeta  amplía  esta  postura  bucólica  para  incluir  un  sensualismo  más  inme¬ 
diato,  algo  diferente  del  antiguo  carpe  diem  que  recordaba  al  lector  lo  transitorio 
de  los  placeres  humanos.  Moratín,  en  un  poema  que  no  se  publicó  durante  su 
vida  (lo  recogió  por  primera  vez  su  hijo  en  la  edición  de  1821  de  sus  Obras  postu¬ 
mas),  canta  el  amor,  el  placer,  el  vino  y  el  baile.  Evita  por  completo  el  elemento 
moral,  tan  frecuente  en  los  poemas  medievales  que  trataban  de  este  tema,  y  hace 
hincapié  en  los  placeres  vitales: 

Pues,  huyan  los  pesares,  /  y  baile  mi  Dorisa,  /  y  venga  la  botella  /  del  licor  de 
Montilla.  /  Y  de  arrayán  y  yedra  /  la  guirnalda  me  ciña  /  la  rubia  sien,  y 
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luego  /  venga,  venga  mi  lira.  /  [...]  /  Y  pues  su  curso  el  tiempo  /  no  es  posible 
reprima,  /  mientras  viene  la  muerte,  /  gocemos  de  la  vida  ( Ibíd .,  pág.  7). 

El  poema,  A  los  días  del  coronel  don  José  Cadalso,  termina  en  un  torbe¬ 
llino  de  goce  sensual  en  el  que  exhorta  a  sus  amigos:  «Brindemos  muchas 
veces  /  el  tiempo  que  nos  queda;  /  dancemos  y  cantemos,  /  y  déjala  que  ven¬ 
ga»  (Ibíd.). 

El  sensualismo  pastoril  es  un  elemento  de  la  poesía  rococó  que  se  repite  con 
frecuencia  en  las  odas  anacreónticas  de  Moratín:  El  nido  de  amor,  Súplica  des¬ 
preciada,  El  arroyo,  Amor  aldeano.  El  vino  dulce,  etc.  Cadalso,  su  amigo,  le  sigue 
en  este  interés,  insistiendo  en  que  no  va  a  cantar  «de  los  supremos  dioses  y  los 
reyes»  sino  «de  pastoras  y  pastores  /  las  fiestas,  el  trabajo  y  los  amores».  En  tono 
burlesco  Cadalso  lamenta  la  imposibilidad  de  escribir  poesía  «frívola»  al  contes¬ 
tar  a  un  amigo  que  le  sugirió  que  se  dedicara  a  asuntos  más  serios: 

¡Adiós,  Filis,  adiós!  No  más  amores,  /  no  más  requiebros,  gustos  y  dulzu¬ 
ras,  /  no  más  decirte  halagos,  darte  flores,  /  no  más  mezclar  los  celos  con  ter¬ 
nuras,  /  no  más  cantar  por  monte,  selva  o  prado  /  tu  dulce  nombre  al  eco  ena¬ 
morado;  /  no  más  llevarte  flores  escogidas,  /  ni  de  mis  palomitas  los 
hijuelos,  /  ni  leche  de  mis  vacas  más  queridas,  /  ni  pedirte  ni  darte  ya  más  ce¬ 
los,  /  ni  más  jurarte  mi  constancia  pura,  /  por  Venus,  por  mi  fe,  por  tu  hermo¬ 
sura  (Cueto,  1952-1953, 1,  pág.  250). 

Naturalmente,  no  abandona  dichos  temas;  todo  lo  contrario,  los  repite  y  de¬ 
sarrolla  en  la  celda  de  Fr.  Diego  Tadeo  González,  en  la  importante  tertulia  que 
tenían  los  poetas  en  Salamanca  (Flor,  1982;  Real  de  la  Riva,  1948).  Cadalso  es¬ 
cribe  importantes  odas  anacreónticas  que  captan  su  postura  juguetona  y  frívola: 
A  un  amigo,  sobre  el  consuelo  que  da  la  poesía,  ¿Quién  es  aquel  que  baja?,  A  las 
bodas  de  Lesbia,  Vivamos,  dulce  amigo,  y  otros. 

La  mera  imitación  de  Anacreonte  o  de  Catulo  no  caracteriza  en  sí  la  poesía 
rococó  en  el  siglo  xviii.  La  poesía  de  Cadalso,  como  la  de  los  otros  poetas  de  la 
segunda  mitad  del  siglo,  contiene  ejemplos  de  las  formas  líricas  tradicional¬ 
mente  españolas.  Pero  a  su  vez  escribe  una  imitación  de  Catulo  en  la  que  capta 
el  juego  entre  un  dulce  pajarillo  y  el  cuerpo  de  su  amante,  algo  que  hará  Melén- 
dez  más  tarde  con  excelentes  resultados.  Cadalso  transfiere  su  pasión  amorosa 
al  pajarito  de  Lesbia,  que  «ya  se  estaba  en  su  seno  /  ya  daba  un  vuelecito  /  al 
uno  y  otro  lado»,  tal  como  quisiera  el  mismo  poeta.  Estos  poetas  dieciochescos 
aportaban  un  nuevo  elemento  sensual,  que  presentan  con  atrevido  detalle:  el 
cuerpo  femenino,  reflejado  en  espejos,  tocado  por  las  leves  gasas  de  su  ropa  y 
acariciado  por  brisas  y  palomas.  Los  rostros,  cabellos,  ojos,  risas,  dientes,  ma¬ 
nos,  cinturas,  pechos  y  senos  de  las  amantes  aparecen  descritos  en  estas  poesías 
continuamente,  siempre  recordando  al  lector  el  elemento  sensual.  Es  sin  duda 
Juan  Meléndez  Valdés  («pues  Venus  te  da  aliento»,  le  dice  Cadalso),  el  má¬ 
ximo  representante  de  la  poesía  rococó  sensualista  en  el  siglo  xvm  (Cueto, 
op.  cit.,  pág.  65). 

Con  Meléndez  Valdés,  el  sensualismo  rococó  se  transforma  en  pleno  ero¬ 
tismo.  Este  erotismo,  sin  embargo,  se  expresa  a  través  de  unos  versos  elegantes  y 


El  Rococó  poético 


227 


líricos  que  captan,  tanto  en  el  léxico  como  en  la  estructura,  la  deliciosa  frivolidad 
y  gracia  de  la  poesía  rococó  dieciochesca: 

Una  característica  inmediatamente  perceptible  de  la  poesía  de  Meléndez  Val- 
dés  es  su  subido  tono  erótico,  especialmente  llamativo  porque  no  hay  nada 
parecido  en  la  tradición  artística  española.  Como  es  sabido,  los  artistas  espa¬ 
ñoles  del  Renacimiento  y  del  Barroco  no  sólo  obviaron  las  más  escandalosas 
manifestaciones  del  clasicismo  mitológico,  sino  que  cuando  las  usaron  lo  hi¬ 
cieron  cuidando  de  dejar  a  un  lado  las  connotaciones  sexuales  y  realzando  la 
dimensión  moral  o  religiosa  (Herrero,  1975,  pág.  211). 

Lo  que  aporta  Meléndez  a  la  poesía  de  su  época  es  una  fina  sensibilidad  eró¬ 
tica  y  elegante,  muy  distinta  del  tono  más  mundano  y  grosero  de  las  poesías 
eróticas  de,  por  ejemplo,  Quevedo.  Herrero  comenta  dos  poesías  de  Bernard  de 
Bonnard,  duque  de  Bernis,  que  Meléndez  posiblemente  imita  en  Los  hoyitos  y 
en  La  primavera,  notando  el  uso  estructural  de  ciertos  elementos  (nieve,  bosque, 
pajaritos,  animales)  en  ambos  poetas  (Demerson,  1962;  Polt,  1988,  pág.  129).  En 
Calatea  o  la  ilusión  del  canto  Meléndez  sigue  Le  cabinet  de  toilette  de  Parny,  pero 
lo  importante  es  el  uso  que  hace  de  las  porcelanas,  palomas,  perlas,  música  y  de¬ 
seo  sensual  que  inspiran  en  él  estos  versos. 

El  Rococó  poético  y  pictórico  del  xviii  es  la  degradación  del  ideal  cristiano 
del  Renacimiento;  la  contemplación  de  lo  espiritual  se  transforma  ahora  en  la 
contemplación  (a  veces  de  una  manera  casi  a  lo  voyeur)  del  cuerpo  femenino. 
Reina  el  mundo  de  los  sentidos,  lo  que  no  nos  sorprende  en  la  España  posloc- 
kiana:  la  estética  rococó  sólo  refleja  una  realidad  social,  como  prueba  Carmen 
Martín  Gaite  en  su  delicioso  estudio  sobre  Usos  amorosos  del  XVIII  en  España. 
El  Rococó  poético  español  aporta  un  nuevo  lenguaje  literario,  un  lenguaje  sen¬ 
sual,  delicado,  artificioso,  juguetón  y  elegante.  Además,  intensifica  el  uso  de  ele¬ 
mentos  lingüísticos  como  la  aliteración,  la  onomatopeya  y  los  diminutivos  (espe¬ 
cialmente  notables  en  los  versos  de  Meléndez)  para  crear  aquel  ambiente 
precioso. 


4.2.3.  La  poesía  erótica 

La  h'nea  entre  la  poesía  sensual-erótica  y  la  obscena  no  está  nada  clara.  Con¬ 
viene  distinguir  entre  la  poesía  de  refinado  tono  erótico  (como  la  de  Meléndez)  y 
la  de  intención  obscena-erótica,  es  decir,  las  poesías  escritas  para  incitar  o  los  ins¬ 
tintos  sexuales  o  la  risa  de  los  lectores,  y  que  se  expresan  con  un  lenguaje  mucho 
más  directo.  Lo  grosero  y  lo  carnal,  que  se  reprime  en  las  poesías  más  elegantes  y 
refinadas  del  Rococó,  aparece  en  los  versos  obscenos  que  se  escribían  para  susci¬ 
tar  la  carcajada  de  los  amigos  en  las  tertulias  o  que  circulaban  en  forma  de  pliegos 
de  cordel  eróticos  (Fernández  Nieto,  1980,  pág.  48).  Estas  poesías  son  fáciles  de 
identificar  porque  son  las  que  normalmente  fueron  prohibidas  en  su  época  (el 
índice  de  la  Inquisición  es  buena  fuente  de  información  sobre  la  poesía  prohi¬ 
bida);  circularon  sólo  en  forma  manuscrita  entre  amigos,  o  fueron  publicadas  en 
ediciones  secretas,  anónimas  y  muy  limitadas.  La  vena  de  poesía  erótica  diecio- 
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chesca  es  muy  rica,  aunque  todavía  bastante  desconocida  entre  los  críticos  y  lec¬ 
tores  actuales,  quienes  con  frecuencia  caracterizan  el  siglo  xvill  como  un  siglo 
«frío»  y  demasiado  racionalista.  Como  observa  Rogelio  Reyes,  «prescindir  de  él 
[el  verso  “obsceno”]  equivalía  a  olvidarse  de  una  faceta  tan  genuinamente  diecio¬ 
chesca  como  la  otra,  la  de  la  poesía  seria»  (1989,  pág.  5).  Erotismo,  pornografía, 
obscenidad:  será  difícil,  si  no  imposible,  definir  tales  términos  aquí,  y,  así,  se  co¬ 
mentarán  aquellas  poesías  que  enaltecen  la  carnalidad  y  el  deseo  erótico  y  sen¬ 
sual  en  términos  más  directos  de  los  que  se  suelen  usar  en  la  poesía  publicada. 
Para  Reyes,  aquel  erotismo  incluye  «lo  estrictamente  carnal,  de  la  pasión  amo¬ 
rosa  en  su  sentido  más  primario,  con  las  notas  de  lubricidad,  obscenidad  y  jocosi¬ 
dad  que  con  frecuencia  le  son  propias»  ( Ibíd .,  pág.  6).  No  debe  sorprender  que  el 
siglo  xvm,  tan  conectado  estéticamente  con  la  antigüedad  clásica,  tenga  «otra 
cara»  que  revela  una  rica  vena  de  poesía  erótica,  dada  la  afición  de  los  modelos 
(Catulo,  Ovidio,  Juvenal,  Marcial)  a  este  género  literario.  Los  grandes  maestros 
de  la  poesía  dieciochesca  — los  dos  Moratines,  Iriarte,  Samaniego,  Iglesias  de  la 
Casa,  etc. —  contribuyen  a  la  vena  erótica.  «El  picante  erotismo  de  que  tantas  ve¬ 
ces  hacen  gala  era  un  signo  de  su  época,  dominada  no  sólo  por  el  racionalismo 
normativo,  sino  muy  principalmente  por  el  sensualismo  de  origen  empirista» 
(Ibíd.,  pág.  8). 

Quizá  el  ejemplo  más  conocido  hoy  en  día  de  la  poesía  erótica  dieciochesca 
sea  el  largo  poema  didáctico-cómico  de  Moratín  padre.  El  arte  de  las  putas.  El 
arte  circuló  en  forma  manuscrita  y  fue  prohibido  por  el  Santo  Oficio  en  1777;  per¬ 
maneció  inédito  hasta  1898.  Leandro  no  lo  mencionó  en  la  corta  biografía  de  su 
padre  que  escribió,  y,  más  tarde,  Menéndez  Pelayo,  sin  poder  ni  siquiera  escribir 
el  título  en  letras  de  molde,  lo  califica  como  «una  de  las  manifestaciones  más  cla¬ 
ras,  repugnantes  y  vergonzosas  del  virus  antisocial  y  antihumano  que  hervía  en 
las  entrañas  de  la  filosofía  empírica  y  sensualista,  de  la  moral  utilitaria  y  de  la  teo¬ 
ría  del  placer»  (Menéndez  Pelayo,  1963,  V,  pág.  304).  Pero  Moratín  no  fue  tan  he¬ 
terodoxo:  la  misma  necesidad  reformadora  que  inspiraba  sus  grandes  obras  dra¬ 
máticas  y  poéticas  se  trasluce  igualmente  en  este  poema  que  defiende  la 
importancia  de  las  «reglas»  aplicadas  a  la  vida  de  las  rameras  madrileñas,  princi¬ 
palmente  para  evitar  o  disminuir  el  peligro  de  las  enfermedades  venéreas  (Gies, 
1980,  pág.  321).  El  poema  consta  de  1.995  versos  endecasílabos  pareados  en  cua¬ 
tro  cantos.  Recoge  todos  los  temas  preferidos  de  Moratín:  el  Madrid  contempo¬ 
ráneo,  el  mundo  de  los  toros,  el  mundo  de  la  farándula,  la  tradición  literaria  espa¬ 
ñola  y  clásica  (hay  referencias  directas  e  indirectas  a  Juvenal,  Marcial,  Ovidio 
— véase  Cristóbal,  1986 — ,  Catulo),  la  mitología,  la  importancia  de  la  reforma  so¬ 
cial  y  de  las  reglas  artísticas,  la  decadencia  del  teatro  español  y,  más  que  nada,  el 
gozo  y  el  peligro  de  la  actividad  sexual.  Como  hizo  en  Diana  o  el  arte  de  la  caza 
(1765),  aquí,  con  tono  burlesco  y  obsceno,  escribe  un  arte  de  cazar  putas  en  las 
mismas  zonas  de  la  capital  que  descubrirá  Goya  unos  años  después.  Dibuja  un 
mapa  moral  de  un  Madrid  sumergido  en  el  vicio,  es  una  ruta,  una  guía  imprescin¬ 
dible  por  el  «Madrid  la  nuit». 

Moratín  invoca  a  Venus  para  ayudarle  a  notificar  al  «orbe  con  cuál 
arte  /  las  gentes  deberán  solicitarte».  Quiere  enseñar,  instruir  a  los  jóvenes  en 
el  delicado  arte  de  la  práctica  del  amor  carnal  en  una  obra  que  para  Edith  Hel- 
man  es  «un  tratado  didáctico  prosaico»  (Helman,  1970,  pág.  223).  Sorprende  lo 


El  Rococó  poético 


229 


directo  y  lo  grosero  del  lenguaje  empleado  por  el  llamado  «padre  del  Neoclasi¬ 
cismo  español»  si  no  recordamos  que  Moratín  intenta  no  sólo  instruir,  sino 
también  divertir,  especialmente  a  sus  amigos  de  la  tertulia  de  la  Fonda  de  San 
Sebastián. 

Moratín  recurre  a  lo  que  es  natural  para  justificar  sus  argumentos,  pretendi¬ 
dos  o  reales.  Duda  de  la  felicidad  duradera  dentro  del  matrimonio,  propone  los 
beneficios  del  divorcio  y  rechaza  la  castidad  por  opuesta  al  instinto  natural  del 
hombre.  Una  vez  aceptado  el  hecho  del  apetito  sexual,  Moratín  aboga  por  satis¬ 
facerlo  de  manera  segura  a  través  de  la  prostitución  regulada,  que  a  la  vez  prote¬ 
gerá  a  jóvenes  y  casadas.  Para  mejorar  la  sociedad  sugiere  reformar  la  educación 
con  métodos  que  rechazan  los  preceptos  en  favor  de  una  concienciación  de  los 
problemas  por  el  alumno.  Quizá  la  propuesta  más  revolucionaria  sea  la  acepta¬ 
ción  de  que  los  valores  sexuales  resulten  del  adoctrinamiento  social  y  no  de  un 
esquema  inherente  al  hombre  o  establecido  por  la  religión. 

Otro  de  los  máximos  representantes  de  la  poesía  obscena  del  siglo  xvm  es 
Félix  María  Samaniego,  que  escribe  una  larga  serie  de  poemas  festivos  y  «cuen¬ 
tos  verdes»  sobre  los  placeres  corporales.  Estos  versos  son  la  «cara  oscura»  del 
anacreontismo,  de  los  gozos  sensualistas  del  vino  y  de  la  mujer.  Jovellanos,  des¬ 
pués  de  pasar  una  noche  con  él  en  Tolosa  en  «graciosísima  conversación»,  re¬ 
cuerda  algún  que  otro  cuento  de  Samaniego  como  «saladísimo».  En  El  país  de 
afloja  y  aprieta  el  poeta  fantasea  una  orgía  de  «vivir  en  un  perpetuo  priapismo,  / 
gozando  mil  mujeres  diferentes»  (Reyes,  1989,  pág.  52),  expresado  en  términos 
gráficos  cuya  intención  fue,  se  supone,  hacer  reír  a  sus  amigos.  Samaniego  — cu¬ 
yos  triunfos  en  la  poesía  erótica  superan  en  mucho  sus  conocidas  (y  tibias)  fábu¬ 
las —  capta  uno  de  los  temas  más  populares  de  la  poesía  obscena  del  siglo  xvm: 
el  anticlericalismo.  Entre  las  muchas  poesías  anticlericales  de  Samaniego  figu¬ 
ran  La  receta ,  que  hace  burla  de  unas  monjas;  La  reliquia,  que  satiriza  a  un  con¬ 
fesor  lascivo,  y  El  voto  de  los  benitos,  que  critica  a  un  benedictino  lujurioso.  En 
una  de  las  poesías  más  suaves  e  inofensivas  de  este  grupo,  La  campanilla,  es¬ 
cribe: 


Preguntó  en  el  Paular  un  forastero  /  el  uso  de  una  grande  campanilla  /  que 
veía  en  el  claustro;  y  el  portero  /  le  respondió:  «el  oírla  es  maravilla,  /  porque 
sólo  se  toca  cuando  fiero  /  el  tentador  camal  los  frailes  pilla»,  /  a  que  el  curioso 
replicó  guiñando:  /  «pues,  padre,  estará  siempre  repicando». 


Estos  versos  cómicos,  chispeantes  y  obscenos  contribuyen  a  una  vena  de 
«subliteratura»  que  circulaba  de  mano  en  mano,  de  boca  en  boca,  entre  los  inte¬ 
lectuales  más  respetados  de  la  sociedad  ilustrada.  El  poder  de  la  Inquisición  y  la 
censura  eclesiástica  no  pudieron  acallar  esta  divertida  actividad,  sino  que  la  for¬ 
zaron  a  vivir  en  un  mundo  clandestino,  reprimido  y  anónimo. 

El  mismo  tono  directo  y  obsceno  se  nota  en  los  numerosos  versos  escritos  y 
publicados  anónimamente.  El  refinado  gusto  rococó  se  exagera  en  la  poesía  eró- 
tica-obscena  y  pierde  en  delicadeza  lo  que  gana  en  humor.  Así,  como  escribe 
Emilio  Palacios  Fernández:  «La  literatura  erótica  es,  pues,  una  corriente  muy  ca¬ 
racterística  de  nuestro  siglo  xvm»  (1976,  pág.  29). 
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4.3 

La  poesía  ilustrada 


4.3.1.  Una  meditación  reformista  en  verso 

El  término  poesía  ilustrada  describe  composiciones  en  las  que  aspectos  des¬ 
tacados  del  pensamiento  de  las  Luces  ocupan  un  papel  importante.  Su  utilidad 
fue  propuesta  por  Joaquín  Arce  (1966)  y  desde  su  puesta  en  circulación  ha  sido 
utilizado  por  él  (1970,  1981)  y  otros  críticos  para  describir  un  campo  temático 
de  la  poesía  dieciochesca.  En  muchos  casos  puede  ser  sustituido  por  el  término 
más  preciso  de  poesía  filosófica,  que  subraya  su  relación  con  la  historia  de  las 
ideas  (Abellán,  1982;  Aguilar  Piñal,  1981).  El  concepto  de  poesía  ilustrada,  sin 
embargo,  abarca,  por  añadidura,  composiciones,  a  veces  poesías  de  circunstan¬ 
cias,  que  exaltan  hechos,  personas  o  instituciones  relacionados  con  las  Luces  y 
cuya  naturaleza  sobrepasa  los  límites  de  la  poesía  filosófica. 

Un  inconveniente  del  calificativo  «ilustrada»  aplicado  a  la  poesía  es  que 
puede  llevar  a  ambigüedades.  El  adjetivo  «ilustrado»,  al  igual  que  el  sustantivo 
«Ilustración»,  se  emplea  muchas  veces  como  sinónimo  de  siglo  xvm.  En  la  prác¬ 
tica,  podría  ser  difícil  saber  cuándo  poesía  ilustrada  significa  la  poesía  que  da  im¬ 
portancia  a  ideas  de  las  Luces  y  cuándo  se  refiere  a  poesía  escrita  entre  1700  y 
1800  (ó  1808).  En  este  caso  llevaría  a  más  confusión  aún,  porque  la  poesía  que 
trata  explícitamente  temas  de  las  Luces  sólo  se  perfila  claramente  a  mediados  de 
la  década  de  1770. 

La  palabra  «ilustrado»  suele  referirse  hoy  en  día  al  conjunto  de  ideas  que  tie¬ 
nen  sus  orígenes  en  los  cambios  científicos  y  filosóficos  producidos  en  los  si¬ 
glos  xvi  y  xvii  y  que  culminaron  en  las  últimas  décadas  del  xvm  (Abellán,  1981; 
Gay,  1977;  Herr,  1971).  Su  efecto  fue  alterar  radicalmente  la  actitud  de  una  mino¬ 
ría  culta  con  respecto  a  la  naturaleza  de  la  verdad,  llevándola  a  cuestionar  las 
verdades  establecidas.  En  conjunto,  significaba  una  revolución  mental  que  paula¬ 
tinamente  rechazaba  un  concepto  estático  del  conocimiento,  del  universo,  de  la 
sociedad,  de  la  metafísica  y  del  hombre.  No  sólo  afectaba  a  cada  una  de  estas 
áreas  individualmente,  sino  también  a  cómo  se  relacionaban  entre  sí.  Las  conse¬ 
cuencias  más  notables  fueron  la  aceptación  de  la  posibilidad  del  progreso  y  el 
planteamiento  de  la  felicidad  como  meta  de  la  vida.  Al  mismo  tiempo  llevaba  a 
cuestionar  aquellas  prácticas  que  impedían  la  consecución  de  estos  fines,  exten¬ 
diéndose  a  tener  consecuencias  políticas  y  sociales. 

El  alcance  y  efectos  de  estas  actitudes  fueron  distintos  en  los  diversos  países 
donde  se  experimentaron,  y  variaban  según  las  condiciones  y  costumbres  prevale¬ 
cientes.  Existe  una  tendencia  dentro  de  la  historiografía  a  identificar  la  Ilustración 
con  la  francesa  y  a  juzgar  lo  que  ocurrió  en  otros  países  en  comparación  con  Fran¬ 
cia.  Últimamente  los  historiadores  han  reaccionado  frente  a  esta  postura,  empe¬ 
zando  a  distinguir  las  características  propias  de  las  Luces  en  cada  país  (Venturi, 
1972,  págs.  1-51, 154-164).  De  acuerdo  con  los  esquemas  anteriores  era  posible  ar¬ 
güir  que  España  no  tuvo  Ilustración,  juicio  que  ahora  sería  insostenible. 
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El  mayor  propagador  del  pensamiento  de  las  Luces  en  España  fue  Feijoo, 
cuyas  publicaciones  desde  1726  afectaron  a  sus  lectores  de  dos  maneras.  Por  un 
lado,  les  inculcaba  una  actitud,  la  manera  escéptica  de  enfocar  las  verdades  esta¬ 
blecidas.  Por  otro,  transmitía  y  sintetizaba  información  sobre  las  nuevas  ideas  fi¬ 
losóficas  y  científicas.  Abogaba  por  un  eclecticismo  filosófico  en  el  que  el  mé¬ 
todo  empírico  era  preeminente.  La  expresión  de  su  pensamiento  era  cautelosa, 
desenvolviéndose  dentro  de  las  restricciones  impuestas  por  las  instituciones  re¬ 
presoras,  particularmente  la  Inquisición,  pero  la  fe  profunda  de  Feijoo  no  le  im¬ 
pidió  atacar  la  superstición  y  el  error  propagados  en  nombre  de  la  Iglesia.  Sus 
Discursos  y  Cartas  se  reeditaron  constantemente  a  través  del  siglo,  encontrando 
nuevos  lectores  hasta  bien  entrado  el  siglo  xix.  Por  fortuna,  cuando  murió,  en 
1764,  la  embrionaria  prensa  periódica,  tanto  de  ensayo  como  de  información, 
empezaba  a  alimentar  el  deseo  de  los  españoles  cultos  de  informarse,  discutir  y 
analizar. 

Este  cuadro  de  aparente  progreso  cultural  necesita  tener  en  cuenta  las 
fuerzas  opuestas  a  las  Luces  en  España,  especialmente  las  centradas  en  la 
Iglesia  católica  (Defourneaux,  1963;  Domergue,  1982,  1984).  La  expresión  de 
ideas  heterodoxas,  aun  declarando  que  eran  erróneas,  no  resultaba  fácil,  y 
era  frecuente  que  en  las  Universidades  los  profesores  creyeran  una  cosa  y 
enseñaran  otra,  caso  de  la  teoría  copernicana  frente  al  sistema  de  Ptolomeo. 
Sin  embargo,  algunos  clérigos  abrazaron  aspectos  del  nuevo  pensamiento  que 
parecían  coincidir  con  el  Evangelio,  y  sus  prácticas  religiosas  se  reforzaban 
con  el  nuevo  espíritu.  En  España  esta  corriente  de  Ilustración  cristiana  afectó 
a  muchos  fieles  y  se  evidencia  en  las  ideas  sobre  beneficencia,  educación  y 
moralidad  (Appolis,  1966). 

La  idea  de  una  Ilustración  anticristiana  en  España,  propagada  por  Menén- 
dez  Pelayo  en  el  siglo  xix,  ya  no  puede  sostenerse  (Menéndez  Pelayo,  1963,  VI, 
págs.  233-349).  En  cada  país,  el  examen  y  crítica  de  lo  ya  existente  se  llevó  a  cabo 
dentro  de  las  coordenadas  de  lo  posible.  En  España  la  Ilustración  significaba  la 
ampliación  del  terreno  abierto  a  la  crítica  y  una  lucha  por  eliminar  prácticas  su¬ 
persticiosas  contrarias  al  cristianismo. 

Considerar  seriamente  la  Ilustración  es  evaluar  el  grado  de  reto  que  pre¬ 
sentaba  a  lo  establecido  en  cada  aspecto  de  su  ideario  y  examinar  cómo  las 
resultantes  acciones  eran  consecuencia  de  la  interacción  con  el  nuevo  pensa¬ 
miento.  La  tendencia  a  emplear  el  término  «ilustrado»  para  calificar  a  cier¬ 
tas  figuras  prominentes  no  debe  ocultar  el  hecho  de  que  las  Luces  podían 
iluminar  unas  áreas  y  no  otras,  y  con  distintos  grados  de  intensidad.  Un  re¬ 
formador  podía  querer  disminuir  los  privilegios  de  la  nobleza  pero  no  los 
del  monarca,  o  viceversa.  En  unas  áreas  existían  presiones  coercitivas  para 
impedir  cambios;  en  otras  había  mayor  libertad  para  criticar.  El  grado  de 
Ilustración  no  es  uniforme  y  conviene  tener  en  cuenta  los  distintos  niveles 
de  intensidad. 

La  composición  de  poemas  sobre  temas  de  las  Luces  resulta  de  la  confluen¬ 
cia  de  dos  tendencias: 

1.  La  influencia  de  la  concepción  filosófico-científica  del  mundo  natural  y 
humano,  identificada  con  las  Luces,  que  la  convirtió  en  asunto  de  interés  digno 
de  celebrarse  en  forma  poética. 
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2.  La  vuelta  a  la  tradición  poética  clásica,  cuyo  sistema  de  géneros  incluía  la 
práctica  de  tratar  temas  filosóficos  y  científicos. 

A  partir  del  medio  siglo,  la  vuelta  al  clasicismo,  evidente  ya  en  escritos  teóri¬ 
cos  y  visible  cada  vez  más  en  las  composiciones  poéticas,  abre  la  posibilidad  de 
renovar  viejas  formas  y  experimentar  con  sus  tradicionales  temas.  En  1737,  el 
compendio  de  teoría  clásica  de  Ignacio  de  Luzán,  La  poética,  había  propuesto  un 
concepto  utilitario  de  la  poesía.  Las  composiciones  que  enseñan  directamente, 
como  las  Geórgicas  de  Virgilio,  entran  en  la  categoría  de  didácticas,  pero  de 
acuerdo  con  el  ideario  neoclásico,  Luzán  aprueba  también  la  poesía  lírica  que 
instruye  indirectamente:  «todas  las  composiciones  líricas  que  contienen  alaban¬ 
zas  de  las  virtudes  y  de  las  acciones  gloriosas  son  útilísimas  por  los  buenos  efec¬ 
tos  que  causan  en  quien  las  lee»  (Luzán,  1977,  pág.  194).  Cuando  vuelve  a  ocu¬ 
parse  de  la  poesía  didáctica,  los  campos  que  menciona  abarcan  toda  la  sabiduría 
humana.  Si  un  poeta  «debe  saber  de  todo,  no  ha  de  ser  eso  para  despachar  su 
doctrina  y  ostentar  su  comprensión  y  estudio,  sino  para  no  decir  cosa  alguna  que 
le  manifieste  ignorante  y  para  hablar  con  propiedad  en  todas  materias»  (Ib id., 
pág.  198). 

El  primer  poeta  clasicista  del  siglo  xvm  que  emplea  una  amplia  gama  de 
géneros  es  Nicolás  Fernández  de  Moratín.  En  sus  poemas  serios  publicados  a 
partir  de  1764  recurre  a  las  tres  formas  clásicas  establecidas  por  Horacio: 
epístolas,  odas  y  sátiras  (Deacon,  1980).  A  partir  de  Moratín,  la  vena  más  fe¬ 
cunda  para  la  poesía  con  miras  filosóficas  venía  de  Horacio  y  sus  imitadores. 
En  la  década  de  1770,  parece  que  se  descubre  al  poeta  inglés  Alexander 
Pope  (Effross,  1966).  Una  traducción  francesa  de  su  Essay  on  Man  se  encon¬ 
traba  en  la  biblioteca  de  Olavide  en  Sevilla,  donde  lo  podrían  conocer  ami¬ 
gos  como  Jovellanos  y  Trigueros  (Defourneaux,  1959,  pág.  481).  Otro  lector 
de  Pope  es  Tomás  de  Iriarte,  que  además  sabía  inglés  (Glendinning,  1968). 
Pope  había  empezado  con  poemas  pastoriles  y  ligeros,  pero  pronto  tuvo  la 
ambición  de  «moralizar  su  canto».  Escribió  unas  Imitations  of  Horace  (1733), 
traducciones  y  adaptaciones  al  ambiente  de  su  época  de  las  odas,  sátiras  y 
epístolas  del  poeta  latino.  Poco  después,  bajo  la  influencia  de  Henry  St.  John, 
vizconde  Bolingbroke,  compuso  su  Essay  on  Man  (1733-1734),  un  poema  en 
cuatro  partes  en  que  hace  un  retrato  del  hombre  en  todos  sus  aspectos  a  la 
luz  de  la  nueva  filosofía,  pero  al  mismo  tiempo  dentro  de  los  límites  de  la  or¬ 
todoxia  de  la  religión  católica  que  profesaba  (Mack,  1985,  págs.  522-544).  La 
popularidad  del  poeta  inglés  se  extendió  a  Francia,  donde  aparecieron  edicio¬ 
nes  bilingües  de  sus  obras. 

Animados  por  el  ejemplo  de  Pope,  tanto  Trigueros  como  Tomás  de  Iriar¬ 
te  dedican  por  primera  vez  composiciones  enteras  a  temas  de  las  Luces.  Los 
poemas  de  Cándido  María  Trigueros  empiezan  a  publicarse  en  1774,  y,  sin 
duda  influido  por  su  uso  en  Inglaterra,  Trigueros  emplea  la  expresión  poesía 
filosófica  para  describirlos  (Aguilar  Piñal,  1981,  págs.  25-27).  A  partir  de  su 
puesta  en  circulación  en  1774,  el  término  se  emplea  para  denotar  composicio¬ 
nes  cuyos  temas  resaltan  la  importancia  del  nuevo  pensamiento,  que,  según 
la  terminología  del  siglo,  incluía  las  ciencias  bajo  el  nombre  de  filosofía  natu¬ 
ral.  Los  poemas  de  Iriarte,  que  toman  la  forma  de  epístolas,  se  inspiran  no 
solamente  en  Pope  sino  también  en  Boileau  y  en  el  poeta  satírico  alemán 
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Gottlieb  Wilhelm  Rabener  (Iriarte,  1787,  II,  pág.  xn).  Las  composiciones  de 
Iriarte  serían  conocidas  en  los  círculos  del  autor  — Moratín  y  Cadalso  eran 
buenos  amigos — ,  aunque  no  se  publicaron  hasta  1787.  Desde  1773,  Cadalso, 
el  destinatario  de  varias  de  ellas,  estaba  en  Salamanca,  y  quizá  a  través  de  él 
los  poemas  llegarían  a  Meléndez,  González  y  otros  (Glendinning,  1962,  págs. 
138-140). 

El  nombre  tradicionalmente  asociado  con  la  implantación  de  una  poesía  más 
filosófica  es  Jovellanos,  que  en  su  epístola  primera  de  1776,  Carta  de  J ovino  a  sus 
amigos  salmantinos ,  sugiere  a  Meléndez  Valdés,  Fr.  Diego  González  y  Fr.  Juan 
Fernández  de  Rojas  que  eleven  el  tono  de  sus  composiciones  (1984,  págs.  85-96). 
Sugiere  a  Meléndez  que  escriba  poemas  épicos,  y  a  Fr.  Diego  González  reco¬ 
mienda  poesías  filosóficas  sobre  temas  morales,  sociales  y  sagrados.  La  corres¬ 
pondencia  de  Meléndez  en  esta  época  revela  claramente  su  admiración  por  la 
obra  de  Pope. 

En  1782,  en  la  «Carta  primera»  de  sus  Cartas  del  viaje  de  Asturias,  Jovellanos 
relata  un  encuentro  con  Meléndez  y  describe  el  género  de  poesía  favorecido  por 
su  amigo,  y,  de  acuerdo  con  la  crítica  clásica,  la  llama  «poesía  didascálica».  El 
cambio  en  Meléndez,  según  Jovellanos,  fue  que  decidió  dejar  el  amor  para  «re¬ 
montarse  a  objetos  más  grandes  y  sublimes.  En  consecuencia  emprendió  varias 
composiciones  morales  llenas  de  profunda  y  escogida  filosofía»;  «podrá  imitar 
algún  día  a  Lucrecio  y  al  amigo  de  Bolingbroke  [es  decir.  Pope]  con  igual  gloria» 
(1981,  I,  págs.  62-67).  El  resultado  fue  que  antes  de  1785  Meléndez  había  com¬ 
puesto,  aunque  no  publicado,  varios  poemas  de  estilo  filosófico. 

Otros  autores  de  poemas  que  tocan  temas  de  las  Luces  reconocen  una  deuda 
directa  con  poetas  clásicos.  Montengón  y  Arroyal  recurren  a  los  ejemplos  de  Ho¬ 
racio,  Píndaro  e  imitadores  españoles  como  Luis  de  León,  Herrera  y  los  herma¬ 
nos  Argensola.  Venga  de  donde  viniere  la  inspiración  inmediata  de  las  composi¬ 
ciones  — debe  recordarse  que  Pope,  al  igual  que  Boileau,  se  inspiró  en  Horacio  y 
la  tradición  clásica — ,  en  la  década  de  1780  la  nueva  corriente  está  establecida. 
Existen  formas  cuya  temática  y  tono,  empleados  por  poetas  neoclásicos  en  latín, 
alemán,  francés,  inglés  y  español,  constituyen  algo  parecido  a  un  nuevo  género. 


4.3.2.  Sus  grandes  temas 

Dentro  de  la  poesía  ilustrada  es  posible  identificar  distintas  áreas  de  donde 
se  derivan  los  nuevos  temas  poéticos1: 

1.  La  filosofía. 

2.  Las  ciencias. 

3.  La  moral. 

4.  La  política. 

5.  La  religión. 

1  Arce  propone  que  el  tema  de  las  nobles  artes  sea  ilustrado  sin  argüir  el  caso  por  ex¬ 
tenso  (1981,  págs.  278-291).  La  popularidad  del  tema  tiene  que  ver  más  con  las  doctrinas 
estéticas  clasicistas  que  con  la  filosofía  de  las  Luces.  Enlaza  con  la  estética  horaciana  de  Ut 
pictura  poesis  y  el  mimetismo  que  subyace  el  estilo  clásico  en  la  pintura  (Lee,  1982). 
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1.  La  filosofía.  El  deseo  de  saber,  de  propagar  los  conocimientos  y  de 
celebrar  a  ias  personas  e  instituciones  dedicadas  a  perseguir  la  verdad  es  un 
tema  implícito  en  muchos  poemas  y  explícito  en  otros.  Nicolás  Moratín  elo¬ 
gia  la  prensa  por  su  papel  de  divulgadora  de  conocimientos  y  a  Feijoo  por 
transmitir  la  sabiduría  de  los  nuevos  filósofos.  Casi  medio  siglo  después,  Quin¬ 
tana  elogia  la  invención  de  la  imprenta  precisamente  porque  transmite  ideas 
e  instrucción  a  la  población.  En  la  década  de  1780,  poetas  como  Jovellanos  y 
Meléndez  intentan  establecer  una  jerarquía  en  los  conocimientos  filosóficos 
dando  preferencia  a  la  moral  sobre  el  puro  saber.  Trigueros,  en  su  poema  La 
reflexión,  distingue  la  importancia  del  entendimiento  sobre  el  simple  conoci¬ 
miento.  En  una  fábula  de  Samaniego  los  conocimientos  de  la  experiencia  se 
exaltan  sobre  la  especulación  en  el  vacío,  y  varios  poetas  exhiben  su  escepti¬ 
cismo  sobre  conocimientos  no  apoyados  en  la  experiencia.  Sólo  en  escritores 
opuestos  en  parte  a  las  Luces,  como  Torres  Villarroel  o  Fomer,  se  encuentra 
un  rechazo  de  la  educación  y  el  deseo  de  saber.  En  escritores  temerosos  de 
la  censura  eclesiástica  se  encuentran  avisos  sobre  los  peligros  de  avanzar  de¬ 
masiado  en  la  búsqueda  de  conocimientos  secretos  accesibles  sólo  a  Dios,  y 
los  expedientes  inquisitoriales  revelan  que  su  miedo  tenía  buen  fundamento 
(Defoumeaux,  1963). 

En  poemas  de  Tomás  de  Iriarte  y  Leandro  Moratín  se  resalta  la  importancia 
de  viajar  para  educarse.  Abundan  referencias  a  instituciones  como  las  socieda¬ 
des  económicas,  que  transmiten  conocimientos  útiles.  Muchos  de  los  poetas,  Ni¬ 
colás  Moratín,  Cadalso,  Meléndez  y  Jovellanos  entre  otros,  pertenecían  a  las  so¬ 
ciedades  económicas,  cuyas  actividades  se  celebraban  en  composiciones  poéticas 
recitadas  en  actos  públicos.  Mezclando  lo  filosófico  con  lo  político,  varios  poe¬ 
mas  elogian  al  rey  o  sus  ministros  por  ilustrar  al  país.  Por  un  lado,  la  poesía  cele¬ 
bra  la  verdad  y,  por  otro,  satiriza  el  error  y  la  ignorancia. 

2.  Las  ciencias.  Las  ciencias  en  sí  no  asumen  gran  importancia  como  tema 
poético  en  España.  No  abundan  poemas  dedicados  a  las  ciencias,  como  fue  el 
caso  en  Inglaterra  durante  el  siglo  xvni  (Jones,  1966).  Las  ciencias  eran  peligro¬ 
sas  por  el  riesgo  de  incurrir  en  posturas  heterodoxas  incluso  en  un  aspecto  como 
la  preferencia  por  Copémico  sobre  Ptolomeo.  Las  explicaciones  de  los  orígenes 
del  mundo  suelen  coincidir  con  la  versión  bíblica,  como  en  Las  edades  de  Diego 
González.  El  mundo  del  espacio  se  concibe  como  motivo  de  admiración  más  que 
como  tema  de  investigación.  Newton  parece  ser  el  científico  más  admirado,  he¬ 
cho  que  provoca  gran  irritación  en  Forner.  Trigueros  y  Meléndez  ponen  énfasis 
en  la  coordinación  del  universo,  recurriendo  a  la  teoría  de  la  gran  cadena  del  ser 
que  asignaba  cada  aspecto  de  la  vida  animada  e  inanimada  a  una  posición  deci¬ 
dida  por  Dios  (Lovejoy,  1936).  Curiosamente,  es  Luzán,  muerto  antes  del  flore¬ 
cimiento  de  las  Luces,  quien  revela  con  mayor  claridad  conocimientos  precisos 
de  varias  ciencias,  como  las  teorías  de  Newton  sobre  la  gravitación,  el  movi¬ 
miento  y  la  óptica. 

Uno  de  los  pocos  poemas  extensos  de  tema  científico  es  el  didáctico  de  José 
Viera  y  Clavijo  Los  aires  fijos,  que  se  ocupa  de  la  física  moderna  (Millares  Carió, 
1932,  pág.  533;  Sempere  y  Guarinos,  1969,  VI,  págs.  155-158).  Quintana  ensalza 
la  importancia  de  la  vacuna,  pero  el  interés  del  autor  se  centra  en  los  efectos  be¬ 
néficos  para  la  humanidad.  María  Rosa  Gálvez  escribió  una  Oda  en  elogio  de  las 
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fumigaciones  de  Morvó  establecidas  en  España  a  beneficio  de  la  Humanidad,  ha¬ 
ciendo  relucir  en  el  título  la  misma  orientación  que  Quintana  (Serrano  y  Sanz, 
1975, 1,  págs.  454-455).  En  general,  el  interés  por  las  ciencias  se  subordina  a  otros 
valores  como  la  moral  o  la  religión.  Las  referencias  científicas  se  integran  en  el 
conjunto  de  los  intereses  intelectuales,  y  en  contados  casos  adquieren  entidad 
propia. 

3.  La  moral.  De  todos  los  temas  de  las  Luces  predomina  la  preocupación 
moral.  Unos  escritores  usan  el  término  «poesía  moral»  para  calificar  poemas  que 
discuten  casos  de  ética,  como  El  egoísmo  de  Tomás  de  Iriarte.  Algunos  poemas 
descubren  nuevas  actitudes.  La  benevolencia  se  ensalza  tanto  entre  naciones 
— para  que  no  haya  guerras  y  las  naciones  vivan  en  paz —  como  entre  individuos. 
La  amistad  ocupa  un  lugar  importante  entre  los  temas  de  poemas  íntimos  inter¬ 
personales,  como  las  epístolas  de  Jovellanos,  Meléndez  y  Cienfuegos.  Las  actitu¬ 
des  caritativas  también  reciben  atención.  Se  alaba  la  beneficencia  del  rey,  de  los 
ministros  y  de  los  políticos,  y  se  condena  a  la  nobleza  por  no  dar  socorro  a  los 
pobres  o  a  los  labradores  necesitados.  El  comportamiento  caritativo  de  un 
obispo  se  alaba  en  un  poema  de  Arroyal,  mientras  el  derroche  de  la  nobleza  en 
objetos  de  lujo  se  critica  en  Jovellanos,  Meléndez  y  Samaniego.  La  sexualidad  se 
explora  en  El  arte  de  las  putas  de  Nicolás  Moratín,  y  las  modas  como  el  cortejo  o 
la  relajada  moral  sexual  de  hombres  y  mujeres  reciben  la  condena  de  Jovellanos 
y  Meléndez.  El  comportamiento  suele  ser  tratado  como  conducta  que  se  puede 
alterar,  y  no  en  los  términos  tradicionales  de  pecado. 

4.  La  política.  Las  estructuras  políticas  eran  en  general  un  tema  intoca¬ 
ble.  No  obstante,  los  poetas  sugieren  actitudes  políticas  por  sus  alabanzas. 
Iriarte  incluso  se  atreve  a  resaltar  la  libertad  política  de  los  ingleses.  Melén¬ 
dez  y  Quintana  apoyan  la  libertad  de  expresión  sin  precisar  demasiado.  La 
política  económica  es  tema  preferido  en  varias  poesías  de  Arroyal,  Monten- 
gón,  Iriarte,  Samaniego  y  Quintana,  y  se  elogian  acciones  que  traen  mayor 
prosperidad.  El  noble  ocioso  es  tratado  con  desprecio  por  casi  todos  los  poe¬ 
tas,  desde  Nicolás  Moratín  hasta  Quintana.  Se  critican  sus  costumbres,  su  in¬ 
moralidad  y  a  veces  su  falta  de  solidaridad  social.  Por  contraste,  las  injusticias 
sociales  sufridas  por  los  campesinos  reciben  atención  en  composiciones  de 
Samaniego,  León  de  Arroyal,  Meléndez  y  Jovellanos.  Un  labrador  de  Arro¬ 
yal  y  un  carpintero  de  Cienfuegos  son  propuestos  como  modelos  de  virtud. 
El  campo  de  la  política,  sin  embargo,  era  arriesgado,  como  evidencian  las  crí¬ 
ticas  lanzadas  contra  algunos  poetas. 

5.  La  religión.  La  peligrosidad  del  tema  de  la  religión  es  evidente  en  la  poca 
atención  que  recibe,  especialmente  desde  una  perspectiva  crítica.  La  barca  de  Si¬ 
món  de  Tomás  de  Iriarte,  que  ataca  la  acumulación  de  riqueza  por  la  Iglesia,  no 
se  publicó  hasta  varias  décadas  después  de  la  muerte  de  su  autor.  Arroyal,  en 
cambio,  despliega  su  catolicismo  ilustrado  cuando  elogia  la  beneficencia  de  dos 
obispos.  La  influencia  del  catolicismo  se  ve  en  los  poemas  filosóficos  en  general. 
En  Meléndez  Valdés  y  Jovellanos  se  encuentra  una  síntesis  entre  la  nueva  filoso¬ 
fía  y  la  fe.  Sin  embargo,  para  la  mayoría  de  los  poetas  el  cambio  de  perspectivas 
producido  por  el  nuevo  pensamiento  desplaza  el  uso  de  temas  metafísicos  aso¬ 
ciados  con  la  teología.  La  adoración  divina  da  lugar  a  la  reverencia  ante  el  uni¬ 
verso.  Las  maneras  de  referirse  a  Dios  se  diversifican,  a  veces  alejando  la  identi- 
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ficación  del  creador  del  universo  con  el  Dios  cristiano,  llevando  a  sospechar  un 
aumento  de  posturas  deístas. 

En  algunos  casos  los  nuevos  descubrimientos  refuerzan  las  convicciones  reli¬ 
giosas.  Las  maravillas  del  universo,  tanto  las  estrellas  como  los  organismos  dimi¬ 
nutos  revelados  por  los  microscopios,  subrayan  el  poder  divino.  Los  descubri¬ 
mientos  proporcionan  una  nueva  razón  para  celebrar  al  Dios  cristiano.  A  pesar 
de  la  existencia  de  poetas  que  eran  curas  o  frailes,  la  práctica  poética  del  siglo  de¬ 
nuncia  un  relativo  abandono  de  ciertos  temas,  como,  por  ejemplo,  el  énfasis  en 
Cristo,  la  salvación  y  el  respeto  por  los  santos.  La  Virgen  María  es  tema  de  un 
soneto  de  Leandro  Moratín,  pero  no  figura  en  los  poemas  religiosos  de  Monten- 
gón.  El  contraste  con  el  siglo  xvil  es  marcado  a  este  respecto. 

4.3.3.  Sus  géneros 

Uno  de  los  aspectos  menos  comentados  en  la  crítica  de  la  poesía  ilustrada, 
hasta  ahora,  atañe  a  las  formas  genéricas  empleadas.  Lo  que  está  claro  es  el 
predominio  de  un  reducido  número  de  géneros  y  la  preferencia  por  tres  for¬ 
mas:  la  oda,  la  epístola  y  la  sátira.  El  uso  de  formas  intencionadamente  instruc¬ 
tivas,  como  el  largo  poema  didáctico  o  la  fábula,  es  menos  extendido  y  su  al¬ 
cance  parece  más  limitado.  Como  se  verá,  el  poema  didáctico  no  gozó  de 
mucho  favor  en  el  siglo  xvn  en  España,  y  ninguno  de  los  compuestos  provocó 
una  reacción  muy  positiva  con  excepción  de  La  música  de  Tomás  de  Iriarte. 
La  fábula  tuvo  éxito  primero  para  explicar  y  dilucidar  ideas  literarias  en  las  Fá¬ 
bulas  literarias  de  Iriarte,  y  después  para  fines  morales  y  de  instrucción  de  la  ju¬ 
ventud  en  Samaniego.  Samaniego  era  más  experimental  que  Iriarte,  pero  su 
empleo  del  género  para  temas  filosóficos  no  es  muy  amplio. 

La  oda  era  la  forma  más  popular,  con  una  flexibilidad  idónea  para  expresar 
ideas.  Las  odas  de  Píndaro  celebraban  héroes  atléticos,  pero  la  forma  fue  exten¬ 
dida  por  Horacio  para  elogiar  a  personas  y  sus  cualidades.  En  España,  Luis  de 
León  la  utilizó  para  hacer  estudios  íntimos  de  personas  que  admiraba,  además 
de  extenderse  a  temas  más  abstractos  como  la  esperanza,  el  conocimiento  de  sí 
mismo  o  la  música.  Arroyal  es  quien  mejor  sintetiza  la  capacidad  de  la  oda  al  co¬ 
mentar  de  Píndaro:  «Trató  en  sus  odas  casi  cuantos  asuntos  se  ofrecen  en  la  vida 
civil;  porque  hace  ofertas  a  los  dioses,  alaba  a  los  héroes,  baldona  a  los  malvados, 
se  burla  de  las  cosas  ridiculas,  se  queja  de  sus  contratiempos,  convida  a  sus  ami¬ 
gos,  da  lecciones  de  filosofía,  y  en  fin  su  lectura  convence  el  que  la  oda  es  a  cual¬ 
quier  cosa  acomodable»  (1784a,  pág.  m).  La  oda  servía  de  esta  manera  para  diri¬ 
girse  al  gran  público,  apelando  a  los  valores  cívicos  comunes. 

La  epístola,  por  contraste,  es  íntima,  y  dirigida  a  los  amigos.  Los  valores  que 
celebra  son  personales,  y  de  nuevo  la  fuente  principal  es  Horacio  (Menéndez  Pe- 
layo,  1951).  El  poeta  latino  trata  la  amistad  y  los  gustos  del  individuo,  temas  fa¬ 
vorecidos  por  la  élite  educada.  La  epístola  sirve  para  comunicar  preocupaciones 
personales  y  las  del  grupo  al  que  se  pertenece.  Sirve  también  para  dar  consejos  y 
puede  ser  un  complemento  de  las  cartas  privadas.  Las  mejores  epístolas  derivan 
su  complejidad  de  las  personalidades  del  remitente  y  del  receptor,  y  revelan 
cómo  participan  de  los  ideales  de  las  Luces. 
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La  sátira  sirve  para  criticar  la  sociedad,  como  también  lo  hace  en  grado  me¬ 
nor  el  epigrama.  Sólo  León  de  Arroyal  aprovecha  el  epigrama  de  manera  efec¬ 
tiva  para  composiciones  morales,  si  bien  su  brevedad  le  impide  tratar  temas 
complejos.  Los  modelos  clásicos  de  la  sátira,  Horacio  y  Juvenal,  proporcionan 
estilos  contrastados:  Horacio  es  más  suave  y  se  concentra  en  el  vicio;  Juvenal  es 
cortante  y  se  preocupa  menos  de  la  posible  ofensa  que  pueda  causar.  En  el  si¬ 
glo  xviii  la  sátira  podía  traer  consecuencias  políticas.  Era  la  forma  usada  para 
criticar  al  poder  y  a  menudo  circulaba  de  forma  clandestina.  Era  temida  por  las 
autoridades,  y  llevaba  a  prohibiciones  y  recogidas.  A  raíz  de  los  motines  de  1766 
el  Gobierno  las  prohibió,  por  haberse  usado  para  tormentar  los  disturbios  (Do- 
mergue,  1982,  págs.  45-62).  En  el  caso  de  las  Sátiras  de  León  de  Arroyal  nunca 
llegó  el  momento  apropiado  para  que  el  Consejo  de  Castilla  permitiera  su  im¬ 
presión  (Ibíd.,  págs.  115-116). 


4.3.4.  Primeras  manifestaciones 

En  el  período  anterior  al  reinado  de  Carlos  III  (1759-1788)  sólo  se  encuen¬ 
tran  aisladas  referencias  poéticas  a  las  ideas  de  las  Luces.  En  A  mi  pensamiento 
(Cueto,  1952-1953,  I,  págs.  15-16)  de  Gabriel  Álvarez  de  Toledo,  el  poeta  dia¬ 
loga  con  su  «errante  pensamiento»,  explorando  las  bases  del  conocimiento  y  re¬ 
chazando  los  datos  de  los  sentidos:  «No  a  los  sentidos  oigas;  /  que  es  pretensión 
errada  /  que  conozca  el  sentido  /  lo  que  al  entendimiento  se  recata.»  El  poeta  ter¬ 
mina  afirmando  la  base  teológica  de  la  verdad:  «Dios  es  el  bien  que  buscas,  /  ¡y 
tu  ciega  ignorancia  /  aquel  inmenso  todo  /  busca  en  las  criaturas,  en  la  nada!» 
Eugenio  Gerardo  Lobo  menciona  a  varios  pensadores  modernos  en  un  ro¬ 
mance,  explicando  que  «acompañó  a  un  regalo  de  pemiles  y  chorizos  al  excelen¬ 
tísimo  señor  conde  de  Aguilar»  (quien  fue  muy  dado  a  la  filosofía  moderna) 
(Polt,  1975,  págs.  50-52).  El  consejo  del  poeta  es:  «Deja  a  Cartesio,  a  Diveo,  / 
Maignan,  Gasendo  y  Bacón,  /  que  aunque  todos  saben  bien,  /  un  pemil  sabe  me¬ 
jor.»  La  falta  de  referencias  de  este  tipo  en  otros  poemas  suyos  sugiere  que  sólo 
aparecen  por  pertenecer  al  mundo  intelectual  del  conde. 

Un  autor  nacido  en  el  siglo  xvii,  en  quien  sería  de  esperar  influyera  notable¬ 
mente  la  revolución  filosófico-científica,  es  Diego  de  Torres  Villarroel  (1694- 
1770).  Su  profesión  de  catedrático  de  matemáticas  en  la  Universidad  de  Sala¬ 
manca  le  acercó  por  obligación  al  nuevo  pensamiento,  y,  sin  embargo,  es  ésta  una 
temática  que  evita  en  sus  poemas.  Dos  sonetos  suyos  tocan  las  nuevas  ideas:  A  un 
letrado  que  escribió  un  papel  contra  la  astronomía  (Cueto,  op.  cit.,  pág.  56),  en  que 
aconseja  al  letrado  que  se  ocupe  de  lo  suyo,  y  La  mucha  lección  de  libros  suele 
ser  dañosa  (Ibíd.),  que  se  opone  frontalmente  a  las  Luces,  afirmando  al  final  una 
ortodoxia  católica.  El  misterioso  Jorge  Pitillas,  autor  de  una  Sátira  contra  los  ma¬ 
los  escritores  de  este  siglo  (Ibíd.,  págs.  91-94),  muestra  un  escepticismo  burlón 
sobre  el  uso  de  términos  científicos  y  defiende  la  ortodoxia  aristotélica:  «También 
yo  soy  al  uso  literato,  /  y  sé  decir  romboides,  turbillones,  /  y  blasfemar  del  viejo 
Peripato.» 

De  los  poetas  activos  en  el  reinado  de  Femando  VI  (1746-1759),  el  más  inte¬ 
resante  por  sus  ideas  es  Ignacio  de  Luzán  (1702-1754),  cuya  curiosa  fábula  épica 
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Juicio  de  París  renovado  entre  el  Poder ,  el  Ingenio  y  el  Amor  ( Ibid págs.  111- 
115),  de  1746,  fue  incluida  en  el  Parnaso  español.  El  editor  comentó  que  «la  eru¬ 
dición  es  acendrada  y  exquisita,  aunque  no  siempre  se  podrá  reputar  por  opor¬ 
tuna»,  refiriéndose,  sin  duda,  a  donde  Luzán  hace  alarde,  con  plena  justificación, 
de  sus  conocimientos  científicos.  Un  pastor  está  invitado  a  decidir  quién  debe  lle¬ 
var  la  palma  de  la  victoria  en  una  disputa  alegórica  entre  el  Poder,  el  Ingenio  y  el 
Amor.  El  dominio  del  Ingenio  incluye  las  artes  y  las  ciencias,  lo  que  permite  al 
autor  revelar  la  exuberancia  del  mundo  intelectual: 


La  proporción,  el  método  y  el  arte,  /  la  simetría,  el  gusto,  la  belleza;  /  el  haber 
superado  en  cada  parte  /  a  la  rica  materia  la  destreza;  /  el  orden  con  que  todo 
se  reparte;  /  la  novedad  de  ideas,  la  fineza,  /  la  variedad,  ¿debióse  en  algún 
modo  /  al  Amor  o  al  Poder?  ¿No  es  mío  todo? 


La  creación  del  mundo  está  referida  en  términos  ortodoxos:  «esta  grande  fá¬ 
brica  divina,  /  de  su  mismo  Hacedor  según  decreto,  /  el  inmortal  espíritu  domina,  / 
lo  corpóreo  y  mortal  está  sujeto».  En  un  evidente  eco  virgiliano,  el  Ingenio  favo¬ 
rece  la  curiosidad  por  las  ciencias:  «Yo  que  seas  feliz  sólo  pretendo,  /  las  causas 
de  las  cosas  conociendo» 2,  antes  de  pasar  a  los  orígenes  de  la  vida:  «Con  mi  fa¬ 
vor  entenderás  profundo  /  de  la  naturaleza  altos  arcanos;  /  cómo  de  huevos,  en 
sazón  fecundos,  /  nazca  todo  viviente  (aun  los  humanos).»  Prosigue  con  la  física, 
hablando  de  los  átomos  que  Dios  creó,  revelando  Luzán  sus  conocimientos  de  la 
teoría  de  la  gravitación  y  del  movimiento  de  Isaac  Newton: 


O  bien  cómo  por  todo  el  Universo  /  átomos  crió  Dios  indivisibles,  /  y  movi¬ 
miento  en  todos  muy  diverso  /  para  sus  fines  puso  imperceptibles,  /  uniendo 
por  lograrlos  el  disperso  /  conjunto  de  corpúsculos  sensibles;  /  y  cómo  es  grave 
todo  cuerpo,  y  trae  /  por  la  fuerza  que  impele  y  la  que  atrae. 


De  la  física  pasa  a  la  óptica:  «Con  qué  presión  del  cuerpo  luminoso  /  la  luz 
hasta  nosotros  se  propaga,  /  movido  con  impulso  vorticoso  /  el  sutil  éter,  que  en 
el  aire  vaga.»  Sobreviene  una  discusión  de  los  fenómenos  meteorológicos  y  el 
daño  que  puede  ocasionar  el  clima,  aludiendo  a  los  desastres  naturales  causados 
por  los  volcanes.  A  continuación  habla  de  la  medición  de  la  Tierra,  sin  duda  una 
referencia  a  las  expediciones  de  Jorge  Juan.  Sólo  al  final  se  revela  Luzán  más  con¬ 
servador  cuando  acepta  el  sistema  ptolemaico,  aunque  pudiera  no  creerlo  en  rea¬ 
lidad:  «La  tierra  inmóvil  su  gran  curso  admira,  /  o  bien  voluble  en  torno  a  Febo 
gira.»  Finalmente  recomienda  las  Humanidades,  tentando  al  pastor  con  las  glo¬ 
rias  de  la  historia. 


2  Al  igual  que  la  alusión  de  Moratín  citada  abajo,  Luzán  se  refiere  al  célebre  verso  de 
Virgilio  en  su  Geórgica ,  II,  v.  490,  «Félix,  qui  potuit  rerum  cognoscere  causas».  Era  como 
lema  para  poetas  que  imitaban  y  admiraban  a  Virgilio.  Demuestra  lo  íntimamente  relacio¬ 
nado  que  estaba  el  gusto  por  temas  de  las  Luces  con  la  vuelta  a  la  tradición  poética  clásica. 
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Desde  el  principio  del  poema  el  lector  sabe  que  gana  el  Amor,  y  la  tercera 
exposición  explica  por  qué.  El  Amor  trae  la  paz  a  las  naciones  y  así  el  pensa¬ 
miento  del  poema  se  enlaza  con  la  tradición  ético-moral  de  la  filosofía  diecio¬ 
chesca.  El  poema  de  Luzán  demuestra  los  extensos  conocimientos  del  autor, 
pero,  como  ocurrirá  después  con  otros  poetas,  las  ciencias  ceden  en  primacía  a  la 
filosofía  moral. 


4.3.5.  La  poesía  de  las  Luces 

El  primer  poeta  destacado  del  reinado  de  Carlos  III  (1759-1788)  es  Nico¬ 
lás  Fernández  de  Moratín  (1737-1780),  cuya  publicación  El  Poeta  contiene 
composiciones  serias  y  poemas  de  tema  ligero.  Ejecutoria  de  la  verdadera  no¬ 
bleza  (1944,  pág.  17)  recoge  un  tema  renacentista  con  nueva  relevancia  en  el 
siglo  xviii,  resaltando  el  concepto  utilitario  de  las  clases  privilegiadas:  «Sepa 
que  sólo  es  noble  y  es  honrado  /  aquel  que  con  verdades  asegura  /  ser  de  sus 
mismas  obras  engendrado.»  Otros  poemas  suyos  renuevan  géneros  que  serán 
explotados  por  autores  posteriores  deseosos  de  ilustrar  al  país.  En  la  Sátira  III 
( Ibíd .,  págs.  33-34)  Moratín  critica  los  vicios  y  errores  que  ve  en  Madrid,  mez¬ 
clando  elogios  y  condenas.  Subraya  la  contribución  de  la  prensa  a  la  cultura, 
es  escéptico  frente  a  la  filosofía  cartesiana,  muestra  entusiasmo  por  la  física, 
ataca  la  inmoralidad  del  teatro,  está  disgustado  por  los  contrastes  de  riqueza 
(«Ni  sé  cómo  en  el  mundo  se  consiente  /  que  un  ciudadano  tenga  cien  millo¬ 
nes  /  y  hambrienta  perecer  la  pobre  gente»),  condena  la  importación  de  obje¬ 
tos  de  lujo,  ataca  al  sistema  gremial  y  critica  la  costumbre  del  cortejo.  Abarca 
los  mismos  temas,  aunque  con  tonos  más  filosóficos,  en  sus  odas  Vanidad  de 
las  riquezas  y  Quietud  del  ánimo  (Ibíd.,  pág.  38). 

La  composición  más  interesante  de  Moratín  de  la  década  de  1770  es  un  tras¬ 
plante  al  Madrid  dieciochesco  del  Ars  amatoria  de  Ovidio,  El  arte  de  las  putas 
(véase  apartado  de  poesía  erótica). 

La  elegía  escrita  por  Moratín  para  la  Sociedad  Económica  de  Madrid  en 
1779  (Ibíd.,  págs.  27-31)  demuestra  cómo  sus  actividades  reflejan  ideas  de  las 
Luces:  Moratín  elogia  el  mérito  y  trabajo,  menciona  los  avances  instituciona¬ 
les  en  el  recorrido  por  Madrid,  y  celebra  finalmente  a  los  propagadores  de  las 
Luces. 

Amigo  de  Moratín  desde  joven  y  beneficiario  de  una  educación  en  el  extran¬ 
jero  que  le  permitió  perfeccionar  sus  conocimientos  del  francés,  inglés  y  latín, 
además  de  darle  acceso  al  pensamiento  de  la  época,  José  de  Cadalso  (1741-1782) 
hace  un  brillante  debut  en  el  escenario  literario  a  principios  de  la  década  de 
1770.  En  su  sátira  en  prosa  Los  eruditos  a  la  violeta  hace  alarde  de  conocimientos 
de  la  filosofía  moderna,  pero  tanto  en  esta  obra  como  en  las  Cartas  marruecas 
demuestra  escepticismo  sobre  el  hombre.  Su  exilio  a  Aragón,  por  haber  escrito 
una  sátira  en  prosa  sobre  los  amores  de  la  nobleza,  lo  llevó  a  escribir  poesía,  que 
publicó  en  1773  bajo  el  título  exculpatorio  de  Ocios  de  mi  juventud  (Glendin- 
ning,  1962,  págs.  27-41). 

Los  temas  son  los  tradicionales  de  amor  y  amistad,  la  pérdida  de  su  amante 
y  otros  típicamente  anacreónticos,  a  lo  que  alude  en  la  portada  poética: 
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«Todos  de  risa  son,  gustos  y  amores.  /  No  tocaré  materias  superiores»  (Cueto, 
op.  cit.,  pág.  248).  Rechaza  las  ciencias  y  el  verso  épico  y  pindárico:  «No  mido, 
con  inútil  osadía,  /  cuánto  anda  el  astro  que  preside  al  día,  /  ni  celebro  vilmente 
a  los  varones  /  funestos  a  la  paz  de  las  naciones.»  La  conciencia  de  temas  poéti¬ 
cos  más  elevados  nunca  está  lejos.  En  su  Epístola  dedicada  a  Ortelio  ( Ibíd 
pág.  258)  imagina  a  su  interlocutor,  recomendándole  que  se  dedique  a  asuntos 
más  serios: 

Del  público  derecho,  que  estudiaste  /  cuando  tan  sabias  cortes  visi¬ 
taste;  /  de  la  ciencia  de  Estado  y  los  arcanos,  /  del  interés  de  varios  sobera¬ 
nos;  /  de  la  ciencia  moral,  que  al  hombre  enseña  /  lo  que  en  su  obsequio  la 
virtud  empeña;  /  de  las  guerreras  artes  que  aprendiste  /  cuando  a  campaña 
voluntario  fuiste;  /  de  la  ciencia  de  Euclides  demostrable,  /  de  la  física 
nueva  deleitable,  /  ¿no  fuera  más  el  caso  que  pensaras  /  en  escribir  aquello 
que  notaras? 

Su  excusa  por  evitar  estos  temas  es  la  variabilidad  de  la  fortuna,  sin  duda  una 
referencia  a  los  riesgos  para  la  propia  carrera  profesional  que  supone  tratar 
asuntos  políticos. 

En  1774,  Cándido  María  Trigueros  (1736-1798)  publicó  anónimamente  en 
Sevilla  la  primera  parte  de  El  poeta  filósofo  o  poesías  filosóficas.  Hasta  1778,  en 
ocho  entregas,  publica  trece  poemas  centrados  en  el  hombre  o  algún  aspecto  de 
su  carácter  o  temperamento.  Según  Francisco  Aguilar  Piñal,  Trigueros  tema  la 
intención  de  publicar  hasta  veinticuatro  composiciones,  pero  el  ambiente  repre¬ 
sivo  en  Sevilla  después  de  la  condena  inquisitorial  de  Olavide  le  haría  desistir 
(Aguilar  Piñal,  1987,  págs.  141-151).  En  la  «Carta  del  autor  al  editor»,  Trigueros 
se  disculpa  por  la  calidad  de  sus  composiciones,  calificándolas  de  «obras  sin  li¬ 
mar»,  escritas  «cada  poesía  en  el  breve  tiempo  de  una  noche»  (1774-1778,  sin  pa¬ 
ginar).  Dice  que  el  «género  de  poesía  es  nuevo»,  como  lo  es  el  verso  pentámetro. 
Invoca  a  su  modelo,  Alexander  Pope,  al  principio  del  primer  poema,  dejando 
claro  al  mismo  tiempo  su  propio  concepto  del  hombre: 

Dime,  sublime  Pope,  tú,  reflexivo  genio,  /  que  unes  con  arte  tanto  el  juicio  y  el 
ingenio;  /  britano  Horacio,  dime,  tú  que  con  tal  cuidado,  /  tú,  que  con  tal 
acierto  el  hombre  has  estudiado,  /  dime.  Pope,  las  señas  de  este  soberbio 
nombre,  /  cuéntame  en  qué  se  funda  la  vanidad  del  hombre. 

Una  vez  establecido  el  tema,  el  poeta  contrasta  el  comportamiento  del  hom¬ 
bre  en  distintos  países  y  edades,  analizando  su  actitud  frente  a  la  muerte,  el  ma¬ 
trimonio,  la  mujer,  el  castigo  y  la  moral.  A  continuación  se  ocupa  de  la  ciencia  y 
la  investigación,  no  sin  dar  a  entender  la  peligrosidad  de  la  empresa:  «Id  con  Pla¬ 
tón  al  cielo,  /  de  la  verdad  sagrada  rasgad  el  santo  velo;  /  a  las  mortales  mentes  la 
verdad  no  se  encubra,  /  tu  osadía  su  antiguo  misterio  no  descubra.»  El  breve  re¬ 
corrido  no  está  exento  de  escepticismo:  «Tú,  sublime  Newtón,  que  todos  cele¬ 
bramos,  /  a  quien  pocos  entienden  y  todos  admiramos.»  Termina  volviéndose  a 
Dios:  «Apréciate  cual  debes,  cual  debes  te  desprecia,  /  y  lograrás  ser  digno  de  los 
más  altos  nombres  /  si  amar  a  Dios  supieres,  y  por  él  a  los  hombres.» 
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Los  demás  poemas  tienen  los  títulos  La  desesperación,  La  esperanza,  La  mo¬ 
deración,  La  ternura,  El  odio,  La  falsa  libertad  o  El  libertinismo,  El  deseo,  El  re¬ 
mordimiento,  La  reflexión,  La  alegría.  La  tristeza  y  La  mujer.  El  poema  XIV  iba 
a  tratar  el  tema  de  la  mujer  desde  otro  punto  de  vista,  pero  no  se  publicó.  El 
poema  X,  La  reflexión,  es  quizá  el  que  mejor  penetra  en  la  filosofía  de  las  Luces, 
y,  como  explicó  el  autor  en  la  «Advertencia»  preliminar,  su  postura  es  cristiana: 
«Sólo  es  filosofía  la  que  enseña  /  con  reflexión  felice  /  los  hombres  a  ser  hombres 
verdaderos  /  cual  quiere  Dios  que  sean,  y  les  dice  /  qué  son,  qué  pueden  ser,  y 
qué  ser  deben.» 

Lo  que  caracteriza  al  hombre  es  el  poder  de  la  reflexión,  y  la  novena  estrofa 
proporciona  una  definición  del  auténtico  ilustrado: 

No  es  el  hombre  mayor  el  que  más  lee,  /  quien  piensa  mucho  y  bien,  ése  es 
gran  hombre.  /  Aquel  que  más  medita  y  reflexiona  /  sobre  lo  que  ha  leído,  /  el 
que  con  juicio  y  tino  lo  combina,  /  ése  sin  duda  el  mayor  hombre  ha  sido.  /  La 
memoria  a  los  sabios  contribuye,  /  mas  con  memoria  sola  /  podrá  un  hombre  a 
lo  más  ser  erudito;  /  mas  no  podrá  ser  sabio,  /  tendrá  necia  la  mente  y  docto  el 
labio. 

Trigueros  da  ejemplos  del  hombre  como  investigador  de  la  naturaleza.  Ex¬ 
plica  cómo  conoce  el  mundo  exterior  por  sus  sentidos,  siguiendo  la  teoría  de 
Locke.  El  poeta  contempla  las  estrellas,  y  su  actitud  como  cristiano  es  maravi¬ 
llarse  ante  ellas.  El  hombre  llega  a  creerse  un  dios  al  observar  los  cielos  y  «sus 
perennes  lumbres»,  pero  la  reflexión  le  recuerda:  «No  eres  tú  quien  los  for¬ 
maste.» 

De  manera  parecida  a  Pope  en  su  Essay  on  Man,  Trigueros  hace  un  re¬ 
corrido  de  la  naturaleza,  cuya  estructura  y  diseño  se  ajusta  a  la  gran  cadena 
del  ser  (Lovejoy,  1936,  caps.  VI-IX).  Repasa  las  distintas  ramas  de  las  cien¬ 
cias  — la  física,  la  mecánica,  la  química  y  las  matemáticas —  para  terminar: 
«¿Y  de  qué  sirve  el  mundo?  /  De  ser  del  sumo  Dios  perpetuo  elogio,  de 
sostener  y  de  servir  al  hombre.»  Reflexionando  sobre  lo  que  presencia,  llega 
a  conocer  a  Dios.  La  reflexión  lo  lleva  también  a  reconocer  la  responsabili¬ 
dad  ética  del  hombre,  sus  obligaciones  con  la  sociedad  y  el  reconocimiento 
de  su  posición  dentro  del  esquema  del  mundo.  Los  poemas  son  como  textos 
en  prosa  que  exponen  ideas  sin  cuestionarlas.  A  pesar  de  su  actividad  a  la 
vez  abierta  y  ortodoxa,  los  poemas  provocaron  acusaciones  de  heterodoxia 
en  algunos  círculos  reaccionarios,  lo  que  quizá  explique  por  qué  no  llegó  a 
publicar  más. 

Dentro  de  la  producción  poética  de  Tomás  de  Iriarte  (1750-1791)  destacan 
dos  obras  didácticas,  las  Fábulas  literarias,  que  tratan  de  teoría  estética,  y  el  ex¬ 
tenso  poema  La  música.  La  fama  de  estas  composiciones  ha  desviado  la  aten¬ 
ción  de  sus  demás  poesías  serias,  especialmente  las  epístolas,  que  revelan  su  rela¬ 
ción  con  las  corrientes  de  la  poesía  filosófica  (Aguirre,  1916,  págs.  241-243; 
Cotarelo,  1897,  págs.  145-154).  Iriarte  se  refiere  a  la  «severidad  filosófica»  de  la 
tradición  clásica  de  Lucilio,  Horacio,  Juvenal  y  Persio,  cuyos  sucesores  moder¬ 
nos  son  «Quinto  Sectano  en  la  moderna,  Pope  en  Londres,  Boileau  en  París,  Ra- 
bener  en  Dresde»,  quienes  «reprendieron  ya  la  relajación  de  las  costumbres,  ya 
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los  extravíos  de  la  razón»  (1787a,  II,  págs.  v-xxix).  Iriarte  encuentra  la  misma 
corriente  satírica  en  Góngora,  Quevedo,  y  Bartolomé  Leonardo  de  Argensola 
en  la  España  del  siglo  xvil. 

Las  epístolas  son  como  conversaciones  intelectuales  al  estilo  de  Horacio, 
por  quien  Iriarte  profesaba  una  veneración  suprema.  El  autor  buscaba  un 
«estilo  sencillo,  perceptible  a  todos,  y  próximo  al  familiar»  y  varias  de  ellas 
van  dirigidas  a  su  amigo  Cadalso.  Al  igual  que  cartas  auténticas,  mezclan 
asuntos  como  si  ello  resultara  del  fluir  de  los  pensamientos,  pero  el  efecto  en 
conjunto  es  el  de  una  conversación  culta  de  la  que  el  lector  es  oyente.  La 
Epístola  primera  (Cueto,  1952-1953,  II,  pág.  23)  a  Cadalso  comenta  sucesos 
de  la  Corte  en  un  tono  familiar  más  cercano  al  estilo  de  Pope  que  los  poe¬ 
mas  de  Trigueros.  Las  ideas  se  expresan  con  concisión.  La  técnica  de  Iriarte 
es  emitir  un  juicio  y  pasar  rápidamente  al  tema  siguiente.  La  voz  que  habla 
es  la  de  un  hombre  de  mundo  que  se  precia  de  ser  inteligente  y  estar  bien 
informado.  La  sociedad  circundante  desprecia  el  intelecto  y  los  conocimientos 
científicos,  provocando  al  autor  a  ser  satírico  y  crítico: 

¡Qué  mal,  qué  mal  penetras,  /  oh  mi  Dalmiro,  el  lamentable  estado  /  de  la  sa¬ 
biduría  en  esta  corte,  /  dos  siglos  ha  maestra  de  las  ciencias,  /  y  en  el  nuestro 
aprendiz  de  las  del  norte! 

La  Epístola  quinta  ( Ibíd .,  págs.  29-31)  adopta  un  subgénero  distinto,  emplean¬ 
do  el  recurso  narrativo  del  recorrido  que  permite  pasar  rápidamente  de  un  tema 
a  otro.  En  este  caso  observa  las  instituciones  culturales  de  Madrid.  El  tono  se 
mantiene  un  poco  frío,  empleando  la  retórica  tradicional  del  elogio.  Alaba  a 
Carlos  III  por  la  fundación  de 

un  célebre  museo  /  de  historia  natural,  que  tanto  abunda  /  de  instrucción  y  re¬ 
creo,  /  en  donde  a  los  ingenios  estudiosos  /  con  método  se  ofrecen  los  curiosos  / 
productos,  los  secretos  más  profundos  /  de  toda  la  feraz  naturaleza  /  y  en 
donde  resplandece  la  riqueza  /  de  una  nación  señora  de  dos  mundos. 

Los  ojos  del  autor  reparan  en  la  Academia  de  Bellas  Artes,  cuyas  activi¬ 
dades  describe,  tras  lo  que  vuelve  al  Gabinete  de  Historia  Natural,  para  ma¬ 
ravillarse  ante  la  prodigalidad  de  la  naturaleza.  La  culminación  de  la  visita 
es  la  biblioteca:  «en  que  los  buenos  españoles  vean  /  que  de  esta  filosófica 
oficina  /  el  amor  de  las  ciencias  se  difunde  /  y  en  la  nación  rápidamente 
cunde». 

El  poema  termina  mirando  optimista  al  futuro  al  señalar  que  el  rey  provecta 
construir  un  laboratorio  de  química. 

La  Epístola  sexta  (Ibíd.,  págs.  31-32)  va  dirigida  a  su  hermano  Domingo,  du¬ 
rante  una  visita  a  varias  cortes  europeas.  A  través  de  su  visión  de  otros  países, 
Iriarte  revela  sus  propios  valores.  Espera  que  su  hermano  vea  en  Viena  «la  agri¬ 
cultura  floreciente,  /  la  pública  instrucción  adelantada,  /  las  artes  propagadas».  En 
Londres  sugiere,  quizá  atrevidamente,  «allí  será  preciso  que  te  asombres  /  de  ver 
(cual  no  habrás  visto  en  parte  alguna)  /  obrar  y  hablar  con  libertad  los  hombres», 
apenas  disimulando  su  admiración  por  los  londinenses: 
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Advertirás  el  numeroso  enjambre  /  de  diligentes  y  hábiles  isleños  /  que  han 
procurado,  del  comercio  dueños,  /  no  conocer  la  ociosidad  ni  el  hambre,  /  ocu¬ 
pados  en  útiles  inventos,  /  en  fábricas,  caminos,  arsenales,  /  escuelas,  acade¬ 
mias,  hospitales,  /  libros,  experimentos  /  y  estudios  de  las  artes  liberales. 

En  París  verá  «La  sociedad  de  literatos  /  que  con  las  ciencias  útiles  o  amenas  / 
ilustran  su  nación  y  las  ajenas».  El  problema  de  cómo  terminar  el  poema  sin  ser 
tachado  de  poco  patriota  lo  soluciona  con  una  tópica  cita  de  Séneca  que  recalca 
la  importancia  del  conocimiento  de  sí  mismo. 

Quizá  la  composición  más  puramente  filosófica  de  toda  la  producción 
poética  del  siglo  xvm  español  sea  la  que  Iriarte  tituló  El  egoísmo  (Cueto, 
op.  cit.,  págs.  40-42)  y  que  califica  de  «poema  filosófico-moral».  Fue  escrita 
en  1776,  y  aunque  según  confesión  propia  no  la  terminó,  no  se  echa  en  falta 
ni  coherencia  ni  legibilidad.  El  poeta  medita  sobre  el  egoísmo,  característica 
normalmente  considerada  un  vicio  y  que,  sin  embargo,  puede  producir  fines 
socialmente  deseables.  El  poema  profundiza  en  las  reflexiones  personales  del 
autor,  quien  destaca  la  paradójica  condena  del  egoísmo  por  la  sociedad.  Ar¬ 
guye  que  el  hombre  busca  el  bien  y  que  el  bien  común  es  el  bien  individual 
de  muchas  personas  juntas,  cada  una  con  su  egoísmo  diferente.  Iriarte  apoya 
su  razonamiento  en  el  guerrero  y  el  negociante,  cuyos  esfuerzos  traen  paz, 
seguridad  y  prosperidad  a  la  sociedad  a  pesar  de  inspirarse  en  lo  que  parece 
ser  egoísmo.  Termina  meditando,  aduciendo  más  ejemplos,  pero  sin  llegar  a 
una  conclusión  definitiva. 

El  poema  se  parece  a  un  discurso  filosófico.  Pese  a  estar  en  verso  y  ex¬ 
presarse  en  lenguaje  claro,  el  argumento  es  complejo.  La  práctica  corriente 
en  poemas  filosóficos  era  elogiar  virtudes  y  condenar  vicios.  La  originalidad 
de  Iriarte  está  en  examinar  un  supuesto  vicio  y  demostrar  que  sus  consecuen¬ 
cias  pueden  ser  un  bien.  Su  idea  básica  es  la  de  Bernard  Mandeville  en  su 
Fable  of  the  bees  de  1705,  en  la  que  los  vicios  privados  traen  beneficios  públi¬ 
cos  (Mandeville,  1982). 

Un  poema  corto  de  Iriarte  que  no  debe  olvidarse  es  la  fábula  que  critica  la  ri¬ 
queza  de  la  Iglesia,  La  barca  de  Simón  (Cueto,  op.  cit.,  pág.  66),  texto  escanda¬ 
loso  para  muchos  críticos  posteriores  y  que,  según  Menéndez  Pelayo,  dio  origen 
a  un  proceso  inquisitorial  (Menéndez  Pelayo,  1963,  VI,  págs.  306-307).  A  pri¬ 
mera  vista  es  una  simple  fábula  sin  conexión  alguna  con  la  Iglesia  católica,  pero 
una  vez  percibida  la  clave  que  identifica  a  Simón  con  el  primer  pontífice,  su  sig¬ 
nificado  se  hace  evidente.  Es  el  único  poema  en  que  se  ataca  directamente  la  ins¬ 
titución  de  la  Iglesia  católica  desde  una  postura  moral,  y  su  composición  supuso 
un  evidente  riesgo  para  el  autor. 

Un  aspecto  de  la  obra  de  Francisco  Gregorio  de  Salas  (1729-1808)  que  lo 
aproxima  a  la  poesía  ilustrada  es  su  empleo  de  una  galería  de  personajes 
para  destacar  cualidades  que  él  considera  buenas.  Su  Continuación  de  las 
nuevas  poesías  tiene  una  parte  dedicada  a  «Los  elogios  de  los  escritores  y  fa¬ 
cultativos  insignes  españoles  difuntos  en  el  presente  siglo»  (1776,  págs.  3-52). 
Las  poesías  no  pueden  calificarse  de  ilustradas  porque  las  características  de  la 
persona  mencionada  no  tienen  casi  ninguna  importancia,  de  acuerdo  con  la 
intención  del  poema.  Es  en  el  título  donde  Salas  distingue  la  contribución 
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particular  del  elogiado  a  la  cultura  española,  como,  por  ejemplo,  A  don  Jorge 
Juan ,  autor  de  varias  y  muy  celebradas  obras  de  matemáticas  y  navegación. 
En  el  poema,  la  única  relación  con  Jorge  Juan  es  la  mención  del  mar.  Otros 
personajes  incluidos  son  Flórez,  Feijoo,  Sarmiento,  Fuzán,  Martí,  Tosca,  Mar¬ 
tín  Martínez  y  Codorniu. 

Fas  Odas  de  Pedro  Montengón  (1745-1824),  publicadas  primero  en  1778,  ce¬ 
lebran  tanto  a  personas  como  abstracciones.  Cueto  las  excluyó  de  su  antología, 
admirando  sólo  los  títulos:  «No  hay  asunto  noble,  santo,  útil,  grande  o  heroico 
que  no  tratase  Montengón»  (1952-1953, 1,  págs.  cxxix-cxxxi).  De  los  seis  libros 
que  componen  la  edición  de  Sancha  de  1794,  el  primero  celebra  héroes  de  la  his¬ 
toria  de  España  y  el  segundo  trata  a  21  figuras  del  siglo  xvm.  La  oda  A  Car¬ 
los  III  (1794,  págs.  57-60)  celebra  sus  logros  económicos.  Bajo  la  inspiración  de 
«La  Industria»,  que  acompañó  a  Carlos  de  Italia,  las  tierras  de  España  recobraron 
su  antiguo  verdor.  La  oda  Al  Conde  de  Campomanes  ( Ibíd .,  págs.  85-86)  señala 
su  contribución  a  la  ilustración  de  los  españoles: 

¡Oh,  el  mayor  ornamento  /  de  la  patria,  lumbrera  esclarecida  /  del  suelo  ibero! 

Tú  del  tosco  asiento  /  en  donde  la  ignorancia  entronizada  /  tema  avasallada  /  a 
la  razón,  y  casi  envilecida,  /  la  derribaste  al  suelo,  /  y  le  arrancaste  de  la  frente 
el  velo. 

Después  de  los  políticos,  Montengón  resalta  la  labor  de  escritores:  Antonio 
Eximeno  (cuya  sabiduría  ensalza),  Esteban  de  Arteaga,  Juan  Andrés,  Tomás  de 
Iriarte  (por  sus  fábulas),  Manuel  Lassala,  Juan  Bautista  Conti  (por  sus  traduccio¬ 
nes)  y  Gregorio  Mayans. 

El  libro  tercero  se  acerca  más  a  las  Luces  al  celebrar  la  paz,  la  educación,  la 
industria,  el  trabajo  y  el  lujo  (Carnero,  1991b,  I,  págs.  75-78).  Hay  odas  en  elogio 
de  personas  además  de  las  hazañas  del  siglo:  la  Academia  Vascuence,  es  decir, 
la  Real  Sociedad  Vascongada,  la  Sierra  Morena  y  la  navegación.  A  la  educa¬ 
ción  (1794,  págs.  116-118)  elogia  la  industriosidad  y  la  bondad,  rechazando  los 
valores  de  la  nobleza.  A  Don  Ambrosio  Rial  sobre  los  canales  de  navegación 
(Ibíd.,  págs.  120-122)  retrata  una  España  floreciente  gracias  a  los  productos 
transportados  por  ese  medio  y  creados  por  la  industria  de  los  españoles.  Al  lujo 
(Ibíd.,  págs.  143-145)  condena  el  lujo  por  aumentar  las  importaciones:  «Amo 
más  los  manteles  /  tejidos  en  Baeza,  que  en  Bruxeles.» 

Montengón  no  teme  condenar  lo  que  le  parece  malo,  y  el  caso  más  sobresa¬ 
liente  es  el  descubrimiento  de  América.  Critica  la  búsqueda  del  oro  por  sus  malas 
consecuencias  tanto  para  la  nación  como  para  el  individuo.  Condena  la  esclavitud 
en  la  oda  Agüero  contra  la  contratación  de  los  negros,  omitida  en  la  edición  de 
Madrid  (Carnero,  1991a,  págs.  125-141;  1991b,  I,  págs.  55-100).  La  sociedad  ideal 
que  anhela  Montengón  vive  en  paz,  y  las  naciones  se  relacionan  pacíficamente 
entre  sí.  Los  personajes  que  retrata  Montengón  son  hombres  prácticos  que  con¬ 
tribuyen  a  la  nación  y  muchas  veces  su  aportación  es  al  crecimiento  de  la  econo¬ 
mía  (Zavala,  1965-1966).  En  su  panorama  sólo  faltan  científicos  y  filósofos.  A  ve¬ 
ces  la  elevación  característica  de  la  oda  pindárica  distancia  las  descripciones  de  la 
realidad,  pero  la  acumulación  de  temas  y  personajes  crea  una  visión  de  un  país  en 
vías  de  transformación  gracias  al  nuevo  espíritu.  Lo  que  está  celebrando  Monten- 
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gón  es  la  ilustración  de  España  (Fabbri,  1972,  pág.  28).  Si  los  cinco  primeros  libros 
reflejan  un  mundo  secularizado,  el  sexto,  por  contraste,  traduce  salmos  y  cánti¬ 
cos,  demostrando  que  para  Montengón  la  nueva  mentalidad  no  suponía  un  di¬ 
lema  para  la  persona  creyente  que  era. 

Entre  las  Fábulas  de  1781  de  Félix  María  de  Samaniego  (1745-1801)  hay 
unos  cuantos  poemas  que  ponen  las  ideas  de  las  Luces  en  primer  plano  (Palacios 
Fernández,  1975).  El  poema-prólogo  (1969,  págs.  56-58)  aconseja  a  los  jóvenes 
del  Real  Seminario  Patriótico  Vascongado:  «Seguid,  seguid  la  senda  /  en  que 
marcháis,  guiados,  /  a  la  luz  de  las  ciencias,  /  por  profesores  sabios.»  El  poema- 
dedicatoria  del  libro  segundo  {Ibíd.,  págs.  77-78)  se  dirige  al  fundador  de  la  Real 
Sociedad  Vascongada,  el  conde  de  Peñaflorida,  haciendo  hincapié  en  el  eslabón 
entre  Ilustración  y  prosperidad:  «Tú,  Conde,  con  la  pluma  y  el  arado,  /  ya  enri¬ 
queces  la  patria,  ya  la  instruyes.»  Compara  al  conde  con  una  hormiga  y  una 
abeja:  «Aquél  viaja  observando  /  por  las  naciones  cultas.  /  Cuál  cultiva  los  cam¬ 
pos,  cuál  las  ciencias;  /  y  de  diversos  modos,  /  juntando  estudios,  viajes  y  expe¬ 
riencias,  /  resulta  el  bien  en  que  trabajan  todos.» 

En  El  pastor  y  el  filósofo  (Ibíd.,  págs.  156-158)  Samaniego  contrasta  la  expe¬ 
riencia  del  pastor  con  el  pensar  abstracto  del  filósofo:  «Lo  poco  que  yo  sé  me  lo 
ha  enseñado  /  naturaleza  en  fáciles  lecciones:  /  un  odio  firme  al  vicio  me  ha  inspi¬ 
rado;  /  ejemplos  de  virtud  da  a  mis  acciones.»  El  filósofo  resume  la  moraleja: 
«Así  quien  sus  verdades  examina  /  con  la  meditación  y  la  experiencia,  /  llegará  a 
conocer  virtud  y  ciencia.» 

León  de  Arroyal  (1755-1813)  está  reconocido  como  un  pensador  político  de 
primera  importancia  por  sus  Cartas  político-económicas  al  conde  de  Lerena  (Ló¬ 
pez,  1969).  De  joven,  en  la  Universidad  de  Salamanca  frecuenta  la  tertulia  litera¬ 
ria  de  Cadalso,  Meléndez,  Cáseda,  González  y  Fernández  de  Rojas.  Como  poeta 
destaca  por  sus  Epigramas,  Sátiras  y  Odas,  aunque  a  las  Sátiras  les  fue  negado  el 
permiso  de  publicar  y  están  inéditas  desde  hace  doscientos  años  (Domergue, 
1982,  págs.  115-116).  En  sus  Epigramas  la  crítica  se  dirige  contra  obispos  y  escri¬ 
banos,  y  con  mayor  fuerza  contra  la  nobleza  (Elvira-Hemández,  1972,  págs.  165- 
178).  Las  Odas  recuerdan  las  de  Montengón  e  incluso  algunos  de  los  héroes  na¬ 
cionales  coinciden.  No  celebra  directamente  a  Carlos  III,  pero  la  primera  oda  del 
primer  libro  (1784a,  págs.  1-8)  elogia  al  conde  de  Floridablanca  y  la  transforma¬ 
ción  económica  realizada  bajo  su  ministerio:  «El  diestro  fabricante  /  las  máqui¬ 
nas  prepara,  y  al  trabajo  /  aplicado,  las  artes  perfecciona.»  La  crítica  de  Arroyal 
respeta  las  estructuras  políticas  existentes.  Dirigiéndose  a  la  población  les  suplica: 
«Dad  a  Dios  alabanzas,  /  celebrad  del  monarca  las  bondades,  /  y  de  su  buen  mi¬ 
nistro  el  patrio  celo.»  Sin  embargo,  el  autor  no  escatima  la  ocasión  para  criticar  a 
la  nobleza: 

La  virtud  solamente  /  y  la  hombría  de  bien  es  atendida,  /  y  no  los  espantajos 
de  nobleza;  /  de  aquella  que  es  traída  /  sin  saber  por  qué  causa  de  un 
pariente,  /  que  tal  vez  no  existió  en  naturaleza,  /  y  aprobó  la  rudeza  /  de  los 
bárbaros  siglos,  /  fecundos  en  patrañas  y  vestigios. 

Un  aspecto  tradicional  de  la  crítica  de  Arroyal  es  el  tópico  del  menosprecio 
de  Corte  y  alabanza  de  aldea  al  que  añade  alusiones  concretas.  La  aldea  que  pre- 
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senta  es  Vara  del  Rey,  donde  sabemos  vivía  Arroyal.  El  autor  afirma  que  lo  que 
caracteriza  al  palacio  y  la  Corte  es  la  adulación,  la  doblez  y  la  mentira,  a  lo  que, 
en  su  oda  XXXI,  En  alabanza  de  Juan  Fernández  de  la  Fuente,  labrador  honrado 
de  la  Villa  de  Vara  de  Rey  (1784a,  págs.  95-99),  opone  un  virtuoso  labrador: 
«Canto  un  hombre  estimado  /  de  todos  sus  vecinos  y  parientes;  /  y  lo  que  es  más, 
honrado  /  aun  de  viciosas  y  malignas  gentes.»  El  poeta  alaba  su  sencillez  («Sin  li¬ 
bros  y  sin  ciencia»;  «sabe  por  su  experiencia»)  y  termina  recalcando  su  bondad: 
«Él  buen  vecino  ha  sido,  /  y  buen  juez,  y  buen  hijo,  y  buen  hermano,  /  y  ha  sido 
buen  marido,  /  y  por  decirlo  todo,  buen  cristiano.» 

Otras  odas  inciden  también  en  aspectos  de  las  Luces.  Se  condena  el  deseo  de 
saber  el  futuro;  se  pide  a  una  noble  que  perdone  a  su  hijo  por  casarse  con  una 
chica  pobre  contra  la  voluntad  de  la  madre;  se  celebra  la  transformación  de  la  Sie¬ 
rra  Morena.  Dedica  una  oda  a  Rita  Piquer,  de  quien  resalta  sus  poderes  intelec¬ 
tuales,  no  sin  hacer  mención  primero  de  sus  dotes  de  madre.  Elogia  a  héroes  na¬ 
cionales  del  mundo  cultural,  como  su  suegro  Andrés  Piquer,  el  pintor  aragonés 
Ramón  Bayeu  y  Gregorio  Mayans  (1784a,  págs.  132-135),  que  para  Arroyal  de¬ 
bió  de  ser  arquetipo  del  hombre  ilustrado:  «Él  allí  ilustra  el  alma.  /  si  cabe  más 
ilustración  que  tiene»;  «Y  él  está  demostrando,  /  que  la  suprema  bienaventuranza,  / 
del  que  está  navegando  /  en  esta  vida  llena  de  mudanza,  /  es  la  sabiduría.» 

Contrastan  dos  retratos  de  obispos:  José  Climent  ( Ibíd .,  págs.  100-103)  y  Pe¬ 
dro  de  Quevedo  y  Quintano  (Ibíd.,  págs.  125-131).  El  retrato  de  Climent  es  de 
un  obispo  intelectual  («Tú  conseguiste  tu  feliz  rebaño  /  librar  de  error»),  y  hay 
una  fuerte  carga  de  simpatía  por  su  figura.  Arroyal  destaca  su  postura  moral: 
«Tú,  contra  vicios  duro,  e  inflexible,  /  a  los  viciosos  con  dulzor  trataste.»  Y  pa¬ 
rece  aprobar  su  actitud  hacia  la  riqueza  de  la  Iglesia:  «Tú  renunciaste,  y  repar¬ 
tiste  franco  /  entre  los  pobres  toda  tu  riqueza,  /  que  es  la  nobleza  que  hace  más 
famosos  /  a  los  Obispos.»  El  título  de  la  oda  XXXVII  lo  dice  todo:  A  la  caridad, 
en  ocasión  de  haber  visitado  a  pie  y  sin  fausto  hasta  los  lugares  más  pequeños  de 
su  diócesis  el  Ilustrísimo  y  ejemplar  obispo  de  Orense  Don  Pedro  de  Quevedo  y 
Quintano,  haciendo  ver  que  el  sumo  sacerdocio  no  tanto  atrae  la  veneración  pú¬ 
blica  con  la  exterior  grandeza  como  con  las  virtudes.  Arroyal  se  revela  como  un 
católico  ilustrado,  y  aunque  no  se  pueden  calificar  sus  odas  de  sagradas  hay  una 
base  de  fe  religiosa  que  subyace  a  todo  su  pensamiento. 

Gaspar  Melchor  de  Jovellanos  (1744-1811)  ocupa  un  lugar  importante  en  la 
poesía  filosófica  tanto  por  su  teoría  como  por  su  práctica.  La  Carta  de  J ovino  a 
sus  amigos  salmantinos,  de  1776,  propuso  a  Meléndez  Valdés,  Fr.  Diego  Gonzá¬ 
lez  y  Fr.  Juan  Fernández  de  Rojas  que  elevasen  el  tono  de  sus  composiciones,  y 
es  evidente  que  Jovellanos  tenía  un  alto  concepto  de  la  poesía  filosófica.  Sus  pro¬ 
pios  poemas  mezclan  diversas  corrientes  temáticas  y  quizá  su  tono  más  distintivo 
sea  el  filosófico-moral. 

Las  composiciones  más  explícitas  son  las  sátiras,  cuyo  objeto  es  enmendar  la 
sociedad.  La  sátira  primera  A  Arnesto  (1984,  págs.  220-227)  apareció  por  pri¬ 
mera  vez  anónimamente,  en  1786,  en  El  Censor.  El  autor  juega  con  la  técnica  de 
la  sátira  y  el  tono  de  una  elegía  para  lamentar  los  «males  de  mi  patria».  Critica  a 
la  mujer  prostituida  y,  recordando  la  modestia  femenina  del  pasado,  elabora  un 
cuadro  de  la  actualidad  en  que  el  estado  de  casada  es  apetecible  porque  permite 
una  mayor  libertad  sexual. 
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La  sátira  segunda  A  Arnesto  ( Ibíd .,  págs.  227-244)  también  se  publicó  por 
primera  vez  en  El  Censor.  La  crítica  se  extiende  a  toda  la  nobleza,  cuya  falta  de 
virtud  la  exime  del  derecho  de  ocupar  una  posición  privilegiada  en  la  sociedad. 
La  primera  mitad  del  poema  presenta  a  un  noble  cuyas  preocupaciones  le  hacen 
pertenecer  al  pasado.  Es  ignorante;  no  ha  viajado  para  educarse.  Sabe,  sin  em¬ 
bargo,  de  toreros,  tonadiüeras,  bailes,  prostitutas  y  juego.  La  segunda  parte  re¬ 
trata  a  un  petimetre:  «un  alfeñique  perfumado  y  lindo»,  educado  en  Francia.  Las 
frases  cortas  trazan  la  vida  insustancial  de  este  hombre,  lamentando  por  exten¬ 
sión  la  corrupción  de  la  juventud.  El  poema  no  termina  resignado,  sino  con  gri¬ 
tos  de  protesta  y  una  llamada  al  cambio: 

¡Oh  vilipendio!  ¡Oh  siglo!  /  Faltó  el  apoyo  de  las  leyes.  Todo  /  se  precipita:  el 
más  humilde  cieno  /  fermenta,  y  brota  espíritus  altivos,  /  que  hasta  los  tronos 
del  Olimpo  se  alzan.  /  ¿Qué  importa?  Venga  denodada,  venga  /  la  humilde 
plebe  en  irrupción  y  usurpe  /  lustre,  nobleza,  títulos  y  honores.  /  Sea  todo  in¬ 
fame  behetría:  no  haya  /  clases  ni  estados.  Si  la  virtud  sola  /  les  puede  ser  ante¬ 
mural  y  escudo,  /  todo  sin  ella  acabe  y  se  confunda. 

En  las  epístolas  y  odas  su  técnica  es  tal  que  las  corrientes  temáticas  confluyen 
de  manera  que  resulta  difícil  su  análisis  por  separado.  El  conjunto  trasciende  la 
importancia  de  cualquier  aspecto  individual.  La  epístola  quinta,  A  Batilo,  tiene 
inspiración  geórgica,  moral,  científica,  religiosa  y,  finalmente,  patriótica.  Ocho 
versos  sintetizan  toda  una  filosofía: 

El  universo  /  es  un  código:  estudíale,  sé  sabio.  /  Entra  primero  en  ti,  contem¬ 
pla,  indaga  /  la  esencia  de  tu  ser  y  alto  destino.  /  Conócete  a  ti  mismo,  y  de 
otros  entes  /  sube  al  origen.  Busca  y  examina  /  el  orden  general,  admira  el 
todo,  /  y  al  Señor  en  sus  obras  reverencia. 

La  epístola  séptima  A  Moratín  (Ibíd.,  págs.  285-290),  de  1786,  constituye  una 
meditación  filosófica  sobre  el  hombre.  Parte  de  la  experiencia  de  su  interlocutor 
en  Europa,  cuyos  viajes  menciona,  imaginando  que  en  otros  países  habría  estado 
«sus  leyes  y  costumbres  /  con  firme  y  fiel  balanza  comparando».  De  lo  particular 
pasa  a  lo  universal  contrapesando  los  logros  científicos  del  hombre  con  su  falta 
de  progreso  moral  para  preguntar  «¿el  hombre  /  nunca  mejorará?».  Se  pregunta 
si  en  el  futuro  el  hombre  vivirá  «en  santa  paz,  en  mutua  unión  fraterna».  Su  vi¬ 
sión  del  futuro  es  optimista  a  pesar  de  los  cambios  que  prevé:  «El  fatal  nombre  / 
de  propiedad,  primero  detestado,  /  será  por  fin  desconocido.»  Esta  visión  ocupa 
la  segunda  mitad  del  poema  cuyo  final  es  ortodoxo,  como  lo  fue  su  autor:  «la  voz 
del  hombre  llevará  hasta  el  cielo  /  la  adoración  del  universo,  a  la  alta  /  fuente  de 
amor,  al  solo  autor  de  todo». 

La  persona  a  quien  Jovellanos  recomendó  la  poesía  filosófica  en  su  Carta 
poética  de  1776  era  Fr.  Diego  González  (1733-1794),  cuyas  Poesías  no  se  publica¬ 
ron  hasta  1796,  aunque  algunos  poemas  habían  aparecido  antes  en  periódicos 
(Flor,  1979,  1981).  Sus  odas  mezclan  temas  clásicos  con  traducciones  de  los  Sal¬ 
mos  y  otras  composiciones  de  inspiración  cristiana  sin  reflejar  más  que  superfi¬ 
cialmente  el  nuevo  ambiente  intelectual.  Sólo  en  el  poema  didáctico  Las  Edades 
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respondió  al  reto  de  Jovellanos,  y  quizá  sea  significativo  que  no  terminó  más  que 
el  primer  libro,  La  niñez  (Cueto,  1952-1953, 1,  págs.  198-201),  de  los  cuatro  pro¬ 
yectados.  El  plan  del  poema  hecho  por  Jovellanos  parece  infundirle  entusiasmo 
al  principio,  y  Meléndez  Valdés  le  sugiere  lecturas  de  Teofrasto,  Séneca,  La 
Bruyére,  Pascal,  Malebranche  y  Locke.  El  libro  que  más  recomienda  es  un  tomo 
de  Alexander  Pope,  cuyo  Essay  on  Man  parece  ser  el  modelo  pensado  por  Jove¬ 
llanos  (IbícL,  págs.  cxi-cxn  n.  5). 

Gran  parte  del  texto  es  una  versificación  de  elementos  bíblicos,  especial¬ 
mente  del  Génesis,  donde  se  narra  la  creación  del  mundo.  Lo  más  curioso  de  su 
descripción  del  sistema  solar  es  que  el  Sol  gira  alrededor  de  la  Tierra.  Describe  el 
hombre  en  la  sexta  sección,  dejando  para  el  final  las  clases  sociales:  «desde  el  po¬ 
bre  feliz  al  miserable  /  sediento  rico».  Dios  creó  la  justicia  con  el  fin  de  restringir 
los  apetitos  para  que  «siempre  a  la  razón  obedeciesen,  /  a  la  razón  que  a  todo 
presidía,  /  cual  sol  en  claro  cielo,  y  procedía  /  ilustrada  con  ciencia  suficiente  / 
para  poder  vivir  virtuosamente». 

Después  de  relatar  la  creación  del  hombre,  Fr.  Diego  describe  los  efectos  de 
Satanás,  que  «perturbó  la  armonía  establecida  /  por  el  autor  divino»,  «quedando 
la  razón  en  suerte  triste,  /  ciega,  débil,  confusa,  y  a  la  hora  /  hecha  una  vil  esclava, 
de  señora».  La  sección  final  trata  del  trabajo,  primero  la  manera  en  que  el  hom¬ 
bre  hace  trabajar  a  los  animales,  y  después,  la  producción  de  telas  y  alimentos. 
Seguidamente  el  hombre  descubre  a  su  creador  y  empieza  la  cultura: 

En  dorados  /  techos  habita,  y  junta  en  sociedades  /  los  hombres,  que  con  sabias 
leyes  guía  /  a  su  felicidad;  y  da  tormento  /  con  máquinas  y  obliga  a  la  natura  /  a 
descubrir  las  causas  y  verdades  /  que  oculta  en  seno  oscuro  y  avariento,  /  o  con 
activo  fuego  la  depura,  /  y  en  principios  resuelve,  y  mil  esencias  /  destila  de  tal 
precio  y  eficacia,  /  que  le  sirven  de  alivio  en  sus  dolencias. 

El  abandono  del  poema  no  impidió  su  publicación  postuma. 

Juan  Meléndez  Valdés  (1754-1817)  fue  el  poeta  más  influido  por  Jovellanos, 
que  en  su  Epístola  le  sugirió  escribiese  poemas  épicos,  consejo  que  ignoró  en  fa¬ 
vor  de  la  poesía  filosófica.  Cuando  publicó  sus  Poesías  en  1785  iba  a  añadir  un 
segundo  tomo  de  composiciones  «de  carácter  más  grave»  (Sempere,  1969,  IV, 
pág.  60),  pero  no  aparecieron  hasta  1797.  Comprenden  odas,  epístolas  y  elegías, 
y  tres  discursos  (Lroldi,  1967,  1988).  En  1797  los  califica  como  «de  otro  género 
más  noble  y  elevado  [...]  llenos  de  las  verdades  más  importantes  de  la  moral  y  la 
filosofía»  (Meléndez,  1981-1983, 1,  pág.  65). 

Las  epístolas  se  concentran  en  la  filantropía  y  la  moral.  Se  dirigen  a  perso¬ 
nas  cuyo  grado  de  intimidad  con  el  poeta  se  aprecia  en  el  tono.  La  filosofía 
práctica  de  las  Luces  es  evidente  en  las  acciones  que  espera  el  poeta  de  su  inter¬ 
locutor.  Hay  poemas  que  celebran  un  éxito  personal,  que  Meléndez  supone 
será  aprovechado  para  avanzar  la  Ilustración.  En  la  temprana  Epístola  II  a  Jo¬ 
vellanos,  el  tono  es  familiar  y  destaca  el  sentimiento  de  amistad  y  agradeci¬ 
miento:  «mi  pensar,  mis  luces,  /  mi  entusiasmo,  mi  lira,  todo  es  tuyo».  La  Epís¬ 
tola  III  a  Llaguno  en  su  elevación  al  Ministerio  de  Gracia  y  Justicia,  le  ruega 
que  proteja  a  los  pobres,  tema  que  reaparece  en  la  epístola  siguiente,  A  un  mi¬ 
nistro,  sobre  la  beneficencia:  «al  que  en  la  cumbre  /  coloca  Dios  del  mando,  allí 
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le  pone  /  para  que  en  él  el  triste  halle  su  alivio,  /  el  pobre  amparo,  el  mérito  un 
patrono». 

La  epístola  El  filósofo  en  el  campo  (de  1794)  es  la  más  ambiciosa,  y  vuelve  a 
temas  tratados  en  La  despedida  del  anciano.  El  esquema  utilizado  es  el  tópico 
contraste  entre  la  corrupción  de  la  ciudad  y  las  virtudes  del  campo:  «Miro  y  con¬ 
templo  los  trabajos  duros  /  del  triste  labrador,  su  suerte  esquiva,  /  su  miseria,  sus 
lástimas;  y  aprendo  /  entre  los  infelices  a  ser  hombre.»  Por  contraste  resalta  que 
en  la  Corte  «insensibles  nos  hace  la  opulencia».  Su  pose  de  filósofo  le  permite 
tocar  varias  materias  que  preocupaban  a  los  filósofos  de  las  Luces,  casi  todas  de 
naturaleza  moral.  Condena  la  relajada  moral  sexual  de  Madrid  y  elogia  la  labo¬ 
riosidad  de  la  mujer  campesina,  recomendando  de  paso  la  lactancia  materna. 
Fiel  a  los  contrastes  implícitos  en  el  tema,  el  poeta  se  distancia  del  pensamiento 
nuevo  y  antirreligioso  de  la  ciudad.  Sin  embargo,  ataca  la  base  económica  de  la 
desigualdad  social  al  mencionar  la  injusticia  de  las  cargas  tributarias. 

En  las  44  odas  filosóficas  y  morales,  algunas  no  terminadas,  se  aprecia  mejor 
el  ideario  de  Meléndez.  Las  verdades  que  buscaba  eran  de  tipo  moral,  y  la  filoso¬ 
fía  donde  cada  vez  más  encontraba  respuesta  a  sus  inquietudes  era  la  cristiana. 
En  algunos  poemas  el  Ser  supremo  que  rige  el  universo  no  se  identifica  clara¬ 
mente  con  el  Dios  cristiano,  y  la  actitud  podría  calificarse  de  deísta.  En  otros  do¬ 
mina  la  presencia  del  Dios  cristiano  a  quien  se  dirige  el  poeta  en  actitudes  de  ma¬ 
yor  o  menor  humildad.  Existen  varias  posturas  intermedias.  Es  curioso  que 
algunas  composiciones  fragmentarias  cuestionen  la  benevolencia  del  mundo  y  su 
creador,  pero  quizá  se  dejaron  sin  terminar  por  el  mero  hecho  de  no  encontrar 
solución  a  las  preguntas  que  planteaba  el  poeta. 

Un  esquema  básico  se  repite  en  varias  de  estas  odas.  El  poeta  empieza  a  me¬ 
ditar  sobre  el  mundo  empezando  por  un  aspecto  específico.  Se  maravilla  de  la 
complejidad  de  la  naturaleza,  sea  en  la  tierra  o  en  el  espacio  que  la  rodea.  A  veces 
introduce  el  concepto  de  la  gran  cadena  del  ser  (Lovejoy,  1936)  que  le  permite  lu¬ 
cir  sus  conocimientos  científicos.  Un  aspecto  importante  es  cómo  trata  la  sabidu¬ 
ría.  En  algunos  poemas  destaca  la  habilidad  del  hombre  para  descubrir  cómo  fun¬ 
ciona  el  mundo  externo;  en  otros  el  papel  del  hombre  se  subordina  de  manera 
sensible  al  poder  de  Dios  como  creador  del  sistema. 

La  supuesta  presunción  del  hombre  es  el  tema  central  de  la  oda  X,  Vanidad 
de  las  quejas  del  hombre  contra  su  hacedor,  poema  que  debe  su  estructura,  argu¬ 
mentos  e  incluso  combinaciones  de  palabras  al  Essay  on  Man  de  Alexander 
Pope  (Forcione,  1966).  La  influencia  es  tal  que  el  estilo  de  Meléndez  cambia 
para  acomodar  la  manera  dramática  del  poeta  inglés.  Las  frases  son  cortas  y  el 
ritmo  es  más  rápido  que  en  las  demás  odas.  La  actitud  ante  la  religión  parece 
más  deísta.  Dios  es  el  Hacedor  divino  o  Dios  o  el  Dueño  soberano.  En  el  poema 
de  Pope  el  hombre  pierde  importancia  por  ser  otro  eslabón  dentro  de  la  cadena 
del  universo,  con  una  posición  fija  en  las  estructuras  sociales.  Meléndez  quería 
eliminar  los  privilegios  y,  por  tanto,  omite  el  conformismo  social  del  poeta  inglés. 
Pese  al  deseo  de  reformar  la  sociedad,  Meléndez  concuerda  con  Pope  en  su 
aceptación  de  los  designios  de  Dios:  «La  providencia  es  justa»3.  Acepta  la  socia- 

3  La  versión  de  Meléndez  es  menos  ambigua  que  el  original  de  Pope:  «Whatever  is,  is 
right». 
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bilidad  del  hombre  y  señala  la  virtud,  la  capacidad  del  hombre  para  el  bien, 
como  norte  de  la  conducta  humana.  El  mérito  de  Meléndez  consiste  en  conden¬ 
sar  el  mensaje  de  Pope  en  una  décima  parte  del  original,  haciendo  una  composi¬ 
ción  nueva  acorde  con  su  propio  ideario  y  con  estilo  coherente  y  enérgico. 

Las  composiciones  que  mejor  cuadran  con  la  descripción  de  odas  sagradas 
son  la  XII  y  la  XVIII,  inspiradas  en  los  Salmos,  y  la  XXII  y  la  XXXI,  mezcla  del 
Génesis  y  el  poeta  inglés  del  siglo  xvn  John  Milton,  autor  de  Paradise  Lost.  La 
oda  XIX,  Inmensidad  de  la  naturaleza  y  bondad  inefable  de  su  autor,  parte  de 
una  descripción  de  la  naturaleza  y,  sin  embargo,  el  efecto  de  la  composición  total 
es  como  si  fuera  un  salmo  escrito  por  un  creyente  del  siglo  xvm.  Dios  es  «El  Se¬ 
ñor»  e  incluso  «Padre  querido»,  designaciones  poco  comunes  en  Meléndez. 

La  composición  más  existencial  de  las  odas  quizá  sea  El  bien  y  el  mal,  que 
Meléndez  no  llegó  a  terminar.  La  expresión  de  descontento  del  hombre  se  tras¬ 
luce  claramente,  llegando  el  poeta  a  escribir:  «Nacemos  a  morir;  ¿por  qué  naci¬ 
mos?  /  ¿Por  qué,  en  plazo  tan  breve,  /  de  la  débil  niñez,  de  la  cascada  /  vejez,  del 
sueño  aun  se  verá  abreviada  /  nuestra  vida  infeliz?»  La  pregunta  no  recibe  res¬ 
puesta,  y  vuelve  a  formularse  de  manera  distinta: 

¿Por  qué  el  gran  Ser  con  diestra  valedora  /  el  torrente  inhumano  /  no  detiene 
del  mal?  /  [...]  /  ¿Si  lo  pudo  el  gran  Ser,  por  qué  la  mano  /  quiso  avaro  enco¬ 
ger?  ¿Escasa  tiene  /  acaso  su  virtud?  ¿No  soberano,  /  poderoso  no  es?  Lo 
pudo  y  quiso,  /  mas  su  inmensa  bondad... 

Cuando  un  querubín  está  a  punto  de  responder,  el  texto  se  interrumpe. 

De  todas  las  composiciones  filosóficas  de  Meléndez  destaca  La  despedida  del 
anciano.  Publicada  primero  anónimamente  en  1787  en  El  Censor,  es  una  de  las 
críticas  más  fuertes  en  verso  de  la  sociedad  del  Antiguo  Régimen.  Incluso  destaca 
en  la  producción  poética  de  Meléndez  por  faltar  el  sentido  de  contención.  Sólo  la 
carta  preliminar  intenta  amortiguar  la  actualidad  del  texto  al  atribuirlo  a  un  poeta 
del  siglo  xvii.  Un  anciano  desterrado  acusa  a  su  patria  de  maltratar  a  sus  habitan¬ 
tes,  en  particular  los  virtuosos  y  sabios:  «sus  virtudes  con  oprobios,  /  con  grillos 
sus  luces  pagas».  El  hecho  de  que  reinen  la  calumnia,  la  desidia  y  la  ignorancia  ha 
hecho  disminuir  el  número  de  sabios.  El  anciano  ensalza  uno  de  los  valores  bási¬ 
cos  de  las  Luces,  la  libertad  de  expresión: 

Si  la  calumnia  apadrinas,  /  la  desidia  y  la  ignorancia,  /  ¿dónde  los  varones  sa¬ 
bios  /  podrás  hallar  que  hoy  te  faltan?  /  La  verdad  ser  gusta  libre  /  y  con  el  ho¬ 
nor  se  inflama;  /  el  no  preciarla  la  ahuyenta,  /  las  cárceles  la  degradan.  /  Nunca 
el  saber  fue  dañoso,  /  ni  nunca  ser  supo  esclava  /  la  virtud. 

La  influencia  de  aduladores  no  permite  que  el  país  florezca,  y  el  anciano  re¬ 
cuerda  el  pasado  en  tono  elegiaco.  A  la  juventud  de  hoy  se  le  presentan  «las  ven¬ 
ganzas  y  adulterios  /  de  las  deidades  paganas»,  no  los  héroes  del  pasado  como 
Pelayo  o  Ramiro.  Acusa  al  país  de  derrochar  la  riqueza  traída  del  Nuevo  Mundo 
al  tiempo  que  al  labrador  le  falta  pan.  Vuelve  sus  ojos  a  las  clases  acomodadas, 
criticando  su  venalidad  e  inmoralidad  sexual.  La  nobleza  vive  obsesionada  con  el 
lujo,  cuyos  productos  importados  son  la  ruina  del  país.  Empleando  la  técnica  del 
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Ubi  sunt  pregunta  dónde  están  los  valores  antiguos:  el  candor,  la  parsimonia,  la 
fe,  el  entusiasmo  y  la  buena  crianza.  Los  terratenientes  del  pasado  vivían  en  sus 
campos  y  se  interesaban  por  sus  vasallos,  admitiéndolos  a  su  mesa  y  entrando  en 
sus  casas,  «mas  hoy  todo  se  ha  trocado»: 

Mientras  ellos  en  la  corte,  /  en  juegos,  banquetes,  damas,  /  el  oro  de  sus  esta¬ 
dos  /  con  ciego  furor  malgastan;  /  y  el  labrador  indigente,  /  solo  llorando  en  la 
parva,  /  ve  el  trigo,  que  un  mayordomo  /  inhumano  le  arrebata. 

El  poeta  levanta  su  voz  para  exclamar: 

¡Justo  Dios!  ¿Son  éstas,  /  son  éstas  tus  leyes  santas?  /  ¿Destinaste  a  esclavos 
viles  /  a  los  pobres?  ¿De  otra  masa  /  es  el  noble  que  el  plebeyo?  /  ¿Tu  ley  a  to¬ 
dos  no  iguala?  /  ¿No  somos  todos  tus  hijos?  /  ¿Y  esto  ves,  y  fácil  callas?  /  ¿Y 
contra  el  déspota  injusto  /  tu  diestra  al  débil  no  ampara? 

Critica  los  privilegios:  «Sólo  es  noble  ante  sus  ojos  /  el  que  es  útil  y  trabaja.» 
Resalta  la  bondad  y  virtud  del  labrador,  contrastándolas  con  los  valores  de  la 
nobleza.  En  el  campo  hay  mutua  compasión  en  los  sufrimientos.  En  el  estamen¬ 
to  noble  las  mujeres  dejan  de  amamantar  a  sus  hijos  para  dedicarse  a  sus  place¬ 
res,  y  Meléndez  critica  a  la  Iglesia  por  no  condenar  sus  costumbres.  Los  mayo¬ 
razgos  favorecen  a  los  varones,  reduciendo  a  las  hijas  a  la  calidad  de  esclavas.  El 
anciano  pregunta  al  rey  Carlos  si  no  le  llegan  las  quejas:  «¿por  qué  el  remedio 
nos  tardas?».  El  anciano  echa  la  culpa  al  dominio  del  interés,  que  hace  mofa  del 
mérito  y  de  la  verdad.  El  interés  encauza  toda  actividad  a  la  ganancia  del  dinero 
y  hace  desaparecer  el  espíritu  patriótico.  La  sociedad  a  su  alrededor  está  dedica¬ 
da  a  «superfluidades  vanas».  A  pesar  de  su  visión  negativa  y  desesperada  decla¬ 
ra  que  aún  hay  tiempo  para  cambiar,  y  con  lágrimas  en  los  ojos  reemprende  el 
camino. 

El  poema  llega  a  niveles  extremos  de  indignación,  especialmente  en  su  in¬ 
vocación  al  monarca.  Provocó  a  un  corresponsal  anónimo  del  Diario  de  Ma¬ 
drid  a  preguntar:  «¿Qué  alma  cristiana  podrá  tolerar  el  desastrado  romance 
político-económico  intitulado  La  despedida  del  anciano?»  (Glendinning,  1977, 
pág.  127).  José  Caso  González  llama  «poesía  comprometida»  a  esta  y  otras 
composiciones  suyas  (1989,  págs.  53-72).  A  pesar  de  su  mensaje  político  el 
poema  apareció  en  1797  en  la  edición  de  Poesías  de  Meléndez  publicada  bajo 
su  nombre,  sin  precederle  el  texto  que  la  sitúa  en  el  siglo  xvn.  En  la  literatura 
del  siglo  sólo  puede  compararse  en  su  radicalismo  con  los  discursos  en  prosa 
de  El  Censor  y  el  poema  de  Cienfuegos  En  alabanza  de  un  carpintero  llamado 
Alfonso. 

El  ideario  de  Juan  Pablo  Fomer  (1756-1797)  es  más  bien  antiilustrado.  El 
autor  defiende  el  catolicismo  conservador  contra  la  filosofía  moderna  en  sus  Dis¬ 
cursos  fdosóficos  sobre  el  hombre.  Aparte  de  los  Discursos,  una  oda  en  octavas. 
La  felicidad  humana  (Cueto,  1952-1953,  II,  pág.  301)  tiene  pretensiones  filosófi¬ 
cas  y  resulta  ser  una  composición  más  coherente  y  mejor  llevada  a  cabo.  Las  oc¬ 
tavas  tratan  la  virtud  como  fin  del  hombre  y  el  trabajo  como  medio  de  llegar  a 
ese  fin.  El  poema  atribuye  el  éxito  de  Gran  Bretaña  a  la  laboriosidad  de  sus  tra- 
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bajadores:  «Al  humilde  telar  debe  su  imperio  /  el  britano,  terror  de  este  hemisfe¬ 
rio.»  El  poema  enlaza  con  el  espíritu  que  da  origen  a  las  sociedades  económicas: 
«Virtud,  prosperidad,  vuestras  delicias  /  hijas  son  del  trabajo.» 

El  título  de  los  Discursos  filosóficos  sobre  el  hombre  (Cueto,  op.  cit.,  págs.  354- 
374)  induce  al  lector  a  suponerlos  una  respuesta  a  Pope,  sospecha  que  recibe 
apoyo  en  los  discursos  en  prosa  que  acompañan  a  las  poesías  en  la  edición  origi¬ 
nal.  El  autor  declaró  en  carta  a  Floridablanca  que  estaba  «impugnando  los  sofis¬ 
mas  de  la  impiedad  y  estableciendo  las  verdades  que  tocan  a  la  naturaleza  del 
hombre»  (López,  1976,  págs.  437-456),  pero  la  capacidad  del  autor  para  exponer 
sus  argumentos  en  forma  poética  es  muy  inferior  al  poeta  que  ensalza  en  su  úl¬ 
timo  discurso,  Meléndez. 

El  Discurso  I,  Ciencia  del  hombre,  trata  la  concepción  cristiana  del  hombre, 
negando  todo  mérito  a  la  filosofía  moderna: 

De  un  inútil  saber  el  dulce  encanto,  /  robando  el  tiempo  a  la  verdad  sincera,  / 
su  edad  envuelve  en  tenebroso  espanto.  /  El  sabio  entendimiento,  que  pu¬ 
diera  /  descubrir  las  verdades  convenientes,  /  si  a  ellas  sus  luces  y  vigor  vol¬ 
viera,  /  divertido  en  discursos  imprudentes,  /  se  aleja  de  sí  mismo,  y  ¡ay!  se 
priva  /  de  sus  bienes  más  puros  y  excelentes. 

La  nota  al  verso  1  reza  «En  que  ponemos  más  cuidado  en  saber  y  averiguar  lo 
que  no  nos  importa  que  lo  que  puede  hacemos  felices»,  afirmación  que  parece 
oponerse  al  espíritu  de  las  Luces.  La  mentalidad  antiilustrada  se  hace  aún  más 
clara  a  continuación: 

El  orden  que  en  él  ves,  do  el  señorío  /  luce  de  su  Criador,  acomodado  /  de  tu 
ingenio  soberbio  al  extravío,  /  ¿qué  te  sirve  saberle,  si  olvidado  /  del  orden 
que  te  toca,  en  el  ajeno  /  pierdes  la  estimación  de  tu  cuidado? 

Fomer  cuestiona  la  importancia  de  los  descubrimientos  de  Newton:  «Allá 
Newton  en  su  atracción  se  cebe,  /  mientras  tú  en  la  virtud.  ¿A  sus  colores  /  la  hu¬ 
manidad  qué  beneficio  debe?»  Niega  el  valor  de  muchos  pensadores  y  termina 
afirmando  que  la  virtud  «es  del  hombre  la  sublime  ciencia;  /  las  demás,  vanidad 
de  vanidades». 

En  el  Discurso  II,  Imposibilidad  en  que  se  halla  el  entendimiento  de  alcanzar 
la  verdadera  noticia  y  culto  de  Dios ,  Forner  recalca  lo  que  él  cree  son  los  h'mites 
de  la  razón  humana  y  rechaza  las  distintas  escuelas  filosóficas,  afirmando  que  la 
razón  no  permite  llegar  al  conocimiento  de  Dios.  En  el  Discurso  III,  Corrupción 
del  hombre,  el  autor  introduce  la  figura  de  la  Verdad  que  dialoga  con  el  poeta, 
incitándole  a  burlarse  de  «los  pomposos  atributos  /  del  divino  Newton,  del  gran 
Cartesio».  Reitera  Fomer  su  creencia  de  que  hay  «causas  al  Todo-Sabio  reserva¬ 
das».  El  Discurso  IV  trata  el  Fin  del  Hombre,  que  para  Fomer  es  la  virtud,  e  in¬ 
cluye  un  ataque  a  Rousseau.  En  un  momento  llega  a  afirmar  que  «Hoy  es  virtud 
el  adulterio,  el  hurto  /  mañana  lo  será».  El  Discurso  V  remata  los  Diálogos,  diri¬ 
giéndose  al  poeta  Meléndez  Valdés,  cuyo  ejemplo  contrasta  con  el  atrevimiento 
de  algunos  filósofos: 
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Tú  si  en  tanto,  Batilo,  los  callados  /  designios  de  tu  Dios  atento  observas  /  en 
el  retiramiento  de  tu  pecho,  /  y  el  ánimo  levantas  /  a  agradecer  los  modos  ine¬ 
fables  /  con  que  la  Providencia  a  sí  te  llama. 

Los  conocimientos  de  Forner  son  extensos.  Lo  que  no  sabe  esconder,  sin 
embargo,  es  su  rencor  contra  los  filósofos  que  examina.  Su  crítica  negativa  mues¬ 
tra  su  obcecación  ante  ideas  cuya  importancia  no  percibe. 

Las  ideas  de  las  Luces  no  destacan  en  los  poemas  de  José  Iglesias  de  la  Casa 
(1748-1791)  porque  la  mayoría  son  de  estilo  ligero  o  amoroso.  En  La  vanidad  te¬ 
rrena  (Cueto,  1952-1953, 1,  pág.  464),  la  única  referencia  a  las  ciencias  revela  una 
actividad  escéptica  sobre  la  importancia  de  las  verdades  que  se  descubren:  «Al 
que  hoy  el  orbe  tiene  /  por  Salomón  en  ciencia,  /  mañana  no  le  vale.»  En  una  de 
sus  composiciones  más  ambiciosas,  la  serie  de  elegías  al  incendio  del  teatro  de 
Zaragoza,  El  llanto  de  Zaragoza  ( Ibíd .,  págs.  480-485)  de  1778,  su  explicación  del 
desastre  es  tradicional: 

Y  Dios,  a  cuyo  mando  /  la  máquina  del  cielo  se  estremece,  /  y  el  no  ser  le  obe¬ 
dece,  /  llamó  al  fuego  y  mandóle  /  que  a  la  ciudad  castigue  /  y  que  con  su  furor 
los  amedrente  /  y  sus  iras  mitigue. 

La  conclusión  del  poema  es  aconsejar  aceptar  lo  que  ha  sucedido,  con  el  estoi¬ 
cismo  cristiano  de  Job. 


4.3.6.  Crisis  de  fin  de  siglo  y  transición  al  XIX 

El  clima  intelectual  cambia  paulatinamente  desde  1787,  alcanzando  un  clí¬ 
max  en  1791  con  la  prohibición  de  la  prensa  no  oficial,  medida  que  refleja  la  pos¬ 
tura  oficial  frente  a  los  sucesos  de  Francia  (Domergue,  1984).  La  censura  poste¬ 
rior  supone  una  mordaza  a  ideas  consideradas  peligrosas.  Los  poetas  siguieron 
escribiendo,  pero  escasean  las  ediciones,  que  los  autores  dejan  para  momentos 
más  oportunos.  Algunos  escritores  aceptan  el  nuevo  clima;  otros  quieren  seguir 
por  el  camino  de  las  Luces  y  rechazan  cada  vez  más  las  limitaciones  impuestas, 
preconizando  las  posturas  liberales  de  los  años  siguientes. 

Las  odas  de  Leandro  Fernández  de  Moratín  (1760-1828)  no  tocan  temas  fi¬ 
losóficos,  y  es  en  sus  epístolas  donde  se  muestra  alumno  de  Horacio  y  Ovidio 
y  donde  mejor  se  aprecia  la  riqueza  de  su  pensamiento.  A  don  Gaspar  de 
Jovellanos  (1944,  págs.  581-582),  de  1795,  es  la  composición  que  provocó  la 
epístola  séptima  del  polígrafo  asturiano.  La  pretendida  carta  comunica  a  un 
amigo  admirado  lo  que  ha  visto  en  su  viaje  por  Europa:  «Sé  que  en  oscura,  / 
deliciosa  quietud,  contento  vives,  /  siempre  animado  de  incansable  celo  /  por  el 
público  bien,  de  las  virtudes  /  y  del  talento  protector  y  amigo.»  Menciona  los 
lugares  por  donde  pasó:  «útil  ciencia  adquirí,  que  nunca  enseña  /  docta  lección 
en  retirada  estancia,  /  que  allí  no  ves  la  diferencia  suma  /  que  el  clima,  el  culto, 
la  opinión,  las  artes,  /  las  leyes  causan.  Hallaráslo  sólo,  /  si  al  hombre  estudias 
en  el  hombre  mismo».  De  Roma  saca  la  lección  del  tiempo,  cuyas  horas  «a  su 
fin  conducen  /  de  los  altos  imperios  de  la  tierra  /  el  caduco  esplendor.  Sólo  el 
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oculto  /  numen  que  anima  el  universo,  eterno  /  vive,  y  él  sólo  es  poderoso  y 
grande».  El  Dios  de  Moratín  es  distante  y  frío. 

A  un  ministro,  sobre  la  utilidad  de  la  historia  ( Ibíd págs.  584-585),  trata  un 
tema  muy  significativo  para  los  hombres  de  letras  del  siglo  xvm,  quienes,  en  su 
deseo  de  restaurar  su  país,  investigaron  los  orígenes  de  los  males  que  le  aqueja¬ 
ban.  El  poeta  recomienda  el  estudio: 

Por  él,  mi  dulce  amigo,  /  la  razón  conducida  /  recibe  del  saber  altas  ideas.  /  En 
la  carrera  incierta  de  la  vida  /  dirigir  puede  al  hombre,  y  enemigo  /  del  ocio 
torpe  y  la  ignorancia  oscura,  /  o  le  presta  consuelo  /  en  la  adversa  ocasión,  o  le 
asegura  /  el  favor  de  la  suerte. 

El  político  puede  sacar  lecciones  si  estudia  el  pasado  de  los  pueblos: 

Si  en  ellos  se  admiraron  /  justicia,  humanidad,  costumbres  puras;  /  si  fue  de  la 
virtud  asilo  el  trono;  /  si  la  ignorancia,  las  venganzas  duras,  /  el  ocio  corruptor, 
el  abandono,  /  dieron  causa  a  su  estrago. 

Después  del  mensaje  moral,  Moratín  recorre  antiguas  civilizaciones,  cuyo 
declive  no  fue  debido  al  clima  ni  a  un  desastre  natural,  sino  a  la  maldad  del  hom¬ 
bre.  Recomienda  al  ministro  que  examine  el  pasado,  pero  es  una  lección  que 
sabe  no  necesita  recordarse. 

Los  primeros  poemas  de  Nicasio  Álvarez  de  Cienfuegos  (1764-1809)  no  pre¬ 
figuran  la  poderosa  carga  emotiva  y  temática  presente  en  las  Poesías  de  1798  y 
1816  (Cano,  1955;  Coughlin,  1988).  La  amistad  y  la  fraternidad  son  el  tema  prin¬ 
cipal  de  varios  poemas.  A  un  amigo  que  dudaba  de  mi  amistad  porque  había  tar¬ 
dado  en  contestarle  (1969,  págs.  121-127)  se  convierte  en  una  extensa  meditación. 
Se  descubre  una  visión  de  una  existencia  sin  amistad.  La  voz  que  le  habla  acumu¬ 
la  imágenes  negativas  hasta  que  el  poeta  exclama:  «¡Ay,  perezca,  perezca,  dulce 
amigo,  /  quien  resiste  el  amor!  Sin  él,  ¿qué  fuera  /  cuanto  siente,  cuanto  es?»  Una 
voz  suena  diciendo:  «amor;  yo  soy  unión,  la  unión  es  vida,  /  la  desunión  es  caos, 
muerte,  nada;  /  sea,  sea  la  unión». 

La  naturaleza  vuelve  a  la  normalidad  y  la  armonía  se  restaura.  Los  campos 
se  dirigen  al  hombre  pidiendo  «su  brazo  bienhechor»,  con  invocaciones  a  la  uni¬ 
dad  humana.  Sucede  una  imagen  utópica  de  la  naturaleza: 

Allí,  abrazado  /  del  hombre  el  hombre,  por  la  vez  primera  /  toda  la  humani¬ 
dad  sintió  en  su  pecho,  /  toda,  toda  su  esencia,  su  alma  entera,  /  hombre  fue  el 
hombre. 

Al  final  el  poeta  recuerda  a  su  amigo  y  le  resume  el  mensaje  de  su  visión: 
«cuanto  es  criado  /  es  hijo  del  amor:  toda  belleza  /  todo  bien  es  amor;  Naturale¬ 
za  /  es  amor,  y  no  más». 

La  fama  de  Cienfuegos  descansa  en  sus  largos  poemas  que  invocan  la  amis¬ 
tad  y  un  poema  de  celebración,  En  alabanza  de  un  carpintero  llamado  Alfonso 
(Ibíd.,  págs.  160-168),  que  recuerda  el  poema  de  León  de  Arroyal  a  Juan  Fer¬ 
nández  de  la  Fuente.  Son  280  versos  de  protesta  social  a  la  muerte  del  carpintero 
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Alfonso.  El  poeta  ataca  a  los  nobles  magnates  y  contrasta  sus  palacios  con  la 
choza  del  carpintero:  «pura  morada  /  del  íntegro  varón»: 

Fue  usurpación,  que  la  verdad  nublando,  /  distinciones  halló  do  sus  horrores  / 
se  ilustrasen.  Por  ella  la  nobleza  /  del  ocioso  poder  la  frente  alzando,  /  dijo  al 
pobre:  soy  más;  a  los  sudores  /  el  cielo  te  crió:  tú  en  la  pobreza,  /  yo  en  rico  po¬ 
derío,  /  tu  destino  es  servir,  mandar  el  mío. 

El  poeta  condena  las  estructuras  sociales  existentes.  Dios  llama  al  carpinte¬ 
ro  «hombre  de  bien»,  pero  el  premio  de  su  virtud  fue  «el  desprecio,  el  afán,  y 
la  amargura».  Su  esposa  Teresa  confirma  que  Alfonso  nunca  se  quejó  y  que 
no  se  desvió  de  su  religión.  Después  de  narrar  sus  últimos  momentos  el  poeta 
vuelve  contra  los  ricos  por  no  ayudarle  en  su  necesidad:  «¿Esto  es  ser  noble? 
Vuestro  honor  sangriento  /  en  la  muerte  de  Alfonso.»  Para  el  poeta  hay  «otro 
estado  donde  espera  el  justo  /  eterno  galardón»,  y  le  invita  a  gozar  «en  la  paz 
inalterable  /  el  fruto  dulce  de  tu  amable  vida».  José  Luis  Cano  llama  al  poe¬ 
ma  el  «más  revolucionario  de  Cienfuegos»  ( Ibíd .,  pág.  160),  señalando  que  en 
el  siglo  xix  provocó  la  indignación  de  Gómez  Hermosilla  y  Menéndez  Pelayo. 
Conviene  tener  en  cuenta  las  estrechas  relaciones  del  poeta  con  los  marqueses 
de  Fuertehíjar,  que  sugieren  que  el  vituperio  no  se  lanza  contra  la  nobleza 
en  sí,  sino  que  ataca  el  comportamiento  de  la  nobleza  con  ciertos  pobres  e  in¬ 
felices. 

Los  poemas  que  escribe  Manuel  José  Quintana  (1772-1857)  a  los  dieciséis 
años  se  enlazan  por  su  técnica  y  temas  con  las  odas  pindáricas  de  Monten- 
gón  y  Arroyal  (Dérozier,  1970,  I,  págs.  155-302).  La  Oda  recitada  en  la  Real 
Academia  de  San  Femando  (1969,  págs.  51-54)  contiene  las  tópicas  referen¬ 
cias  a  Carlos  III:  «El  grande  y  sabio  Carlos,  que  alentando  /  las  ciencias  y  ar¬ 
tes  generosamente,  /  de  sus  vasallos  fieles  /  se  conciba  el  amor.»  En  el  poema 
a  Floridablanca  {Ibíd.,  págs.  55-56)  baja  el  tono  para  nombrar  los  méritos  del 
ministro:  «con  tanta  ternura  y  complacencia  /  socorre  y  compadece  al  desvali¬ 
do»,  subrayando  su  ilustración:  «Tú  sostuviste  con  benigna  mano  /  las  vaci¬ 
lantes  ciencias,  que  un  destino  /  fatal  y  triste  derribado  había  /  de  sus  augus¬ 
tas  y  sublimes  aras.» 

La  poesía  filosófica  ha  llegado  al  punto  en  que  el  poeta  reflexiona  sobre  su 
naturaleza  en  los  poemas.  A  Meléndez,  cuando  la  publicación  de  sus  poesías 
{Ibíd.,  págs.  183-185),  señala  la  habilidad  del  autor  extremeño  para  propagar  las 
Luces,  con  una  clara  alusión  a  Pope.  En  A  D.  Ramón  Moreno  sobre  el  estudio  de 
la  poesía  {Ibíd.,  págs.  214-220),  Quintana  invoca  los  poderes  de  la  poesía  seria: 

¿No  sois  vosotros  /  los  que,  admirando  el  universo,  y  llenos  /  de  inmenso 
fuego  al  contemplar  las  leyes  /  en  que  el  orden  se  asienta,  arrebatados  /  de  sa¬ 
grado  furor  en  vuestra  lira,  /  el  amor,  la  virtud,  el  bien  cantabais? 


En  Epístola  a  un  profesor  de  pintura  sobre  la  filosofía  de  este  arte  {Ibíd., 
págs.  91-98),  recitada  en  la  Academia  de  San  Fernando  en  1790,  el  interés  de 
Quintana  por  la  relación  con  la  realidad  social  pronto  se  hace  evidente.  En  el 
fondo  de  casi  todos  los  poemas  filosóficos  de  Quintana  se  aprecia  su  conciencia 
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histórica  y  ética,  que  contrasta  la  falta  de  razón  y  la  tiranía  en  el  pasado  con  un  fu¬ 
turo  más  libre  e  ilustrado.  Este  poema  se  centra  en  los  temas  de  la  pintura  religiosa: 

Hubo  un  tiempo  infeliz,  en  que  vendido  /  el  pincel  a  fanáticas  ideas,  /  feroci¬ 
dad  y  horror  sólo  pintaba.  /  El  negro  Fanatismo  con  la  mano,  /  con  la  mano  fu¬ 
nesta  y  execrable  /  con  que  al  hombre  y  la  tierra  desolaba,  /  llenó  de  horror  los 
cuadros,  y  con  sangre  /  manchó  todos  los  templos... 

Hay  que  admirarse  de  la  osadía  de  Quintana  en  esta  composición,  al  atacar 
tan  abiertamente  la  naturaleza  intolerante  y  fanática  de  la  Iglesia.  Con  esta  vi¬ 
sión  de  la  religión  Quintana  contrasta  la  que  quiere  que  reproduzca  Valerio  en 
sus  pinturas:  «El  benéfico  Ser  en  él  se  vea,  /  y  la  bondad  del  Creador  del  Mundo  / 
en  su  semblante  retratada  sea.» 

Otro  tema  de  la  poesía  filosófica  del  fin  del  siglo  es  el  deseo  de  paz  y  del  fin  de 
los  conflictos  bélicos,  puesto  de  relieve  por  la  guerra  con  Francia  (1793-1795). 
Quintana  no  se  centra  en  la  violencia  de  las  batallas  y  la  fuerza  física  de  los  lucha¬ 
dores,  sino  en  la  causa  por  la  que  luchan.  En  A  la  paz  entre  España  y  Francia 
( Ibíd ,  págs.  169-174)  recuerda  los  estragos  causados  por  las  guerras:  la  orfandad  y 
la  viudez.  Lamenta  que  el  mar  no  sólo  sirva  para  estrechar  relaciones  entre  pue¬ 
blos  sino  también  para  satisfacer  la  codicia  humana.  La  visión  filosófica  de  Quin¬ 
tana  se  expresa  en  la  aplicación  social  de  las  ideas  morales. 

Quintana  dedica  dos  poemas  a  Jovellanos,  haciendo  hincapié  en  lo  que 
espera  de  él  una  vez  en  el  poder.  Como  ministro  de  Gracia  y  Justicia  (Ibíd., 
págs.  203-209)  una  primera  consideración  sería  la  puesta  en  práctica  de  su  vi¬ 
sión  de  la  justicia:  «que  sólo  tú  de  sus  profundos  males  /  el  abismo  sondar,  dar  a 
sus  llagas  /  el  poderoso  bálsamo,  y  en  rayos  /  de  luz  clara  y  vivífica  pudieras  / 
inundarla  por  fin». 

Pero  es  a  la  totalidad  de  la  persona  de  Jovellanos  a  lo  que  vuelve  pronto,  se¬ 
ñalando  los  aspectos  de  su  carácter  que  para  él  tienen  importancia: 

Ya  llevando  /  al  hermoso  espectáculo  que  ostenta  /  Natura,  su  atención,  busca 
sus  leyes,  /  sus  misterios  indaga,  en  su  belleza  /  atónito  se  arroba,  y  desde  un 
punto  /  se  hace  inmenso  como  ella.  Ora  a  los  hombres  /  la  vista  paternal 
vuelve,  y  llorando,  /  exento  del  error,  ve  sus  errores,  /  y  los  señala  y  los  com¬ 
bate,  y  libre  /  muestra  la  senda  en  que  a  placer  se  lleven  /  de  la  mundana  acti¬ 
vidad  las  ruedas. 

Al  final  recuerda  su  labor  por  la  reforma  agraria,  sugiriendo  que  el  labrador, 
«no  como  un  día  /  angustiado,  infeliz,  pobre  y  desnudo,  /  sino  contento  y  vigo¬ 
roso»,  alzará  su  voz  en  agradecimiento. 

El  poema  donde  quizá  se  ve  mejor  la  combinación  del  pensamiento  cien¬ 
tífico  y  social  de  las  Luces  es  la  oda  A  la  expedición  española  para  propagar 
la  vacuna  en  América  bajo  la  dirección  de  don  Francisco  Balmis  (Ibíd., 
págs.  301-306).  Las  odas  de  Montengón  habían  resaltado  aspectos  negativos 
de  la  colonización  española  en  América.  La  oda  de  Quintana  contrapone  los 
beneficios  de  la  vacuna  a  la  aportación  negativa  de  España  a  la  civilización 
americana. 
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La  composición  donde  se  ve  con  mayor  claridad  la  visión  filosófica  del  hom¬ 
bre  unida  a  los  avances  de  la  técnica  es  la  oda  A  la  invención  de  la  imprenta 
( Ibíd .,  págs.  260-267).  El  poema  sufrió  cortes  antes  de  que  el  autor  pudiera  dar  a 
luz  la  versión  definitiva  en  1808.  Empieza  por  esbozar  el  desarrollo  del  saber:  «el 
pensamiento  /  miró  ensanchar  la  limitada  esfera  /  que  en  su  infancia  fatal  le  con¬ 
tenía».  En  su  apuesta  por  el  progreso  Quintana  ataca  las  fuerzas  que  intentaron 
mantener  al  hombre  en  la  ignorancia:  «¡Ay  del  alcázar  que  al  error  fundaron  /  la 
estúpida  ignorancia  y  tiranía!»  Pasa  a  enumerar  los  avances  científicos  divulga¬ 
dos  gracias  a  la  imprenta: 

Levántase  Copémico  hasta  el  cielo,  /  que  un  velo  impenetrable  antes  cubría,  / 
y  allí  contempla  el  etemal  reposo  /  del  astro  luminoso  /  que  da  a  torrentes  su 
esplendor  al  día.  /  Siente  bajo  su  planta  Galileo  /  nuestro  globo  rodar;  la  Italia 
ciega  /  le  da  por  premio  un  calabozo  impío  /  y  el  globo  en  tanto  sin  cesar  na¬ 
vega  /  por  el  piélago  inmenso  del  vado. 

El  poema  intenta  distinguir  entre  la  institución  monárquica  y  su  perversión 
en  tiranía,  entre  la  religión  y  la  superstición  y  entre  las  Luces  y  la  ignorancia.  La 
reacción  pública  obligó  al  autor  a  defenderse:  «Recordando  los  males  y  desi¬ 
gualdades  que  han  ocasionado  la  guerra  y  la  ambición,  se  figura  el  poeta  que  la 
razón  humana,  adelantada  por  medio  de  la  imprenta,  arrojará  estas  pestes  del 
mundo  y  no  habrá  en  él  ni  esclavitud,  ni  tiranía.  Yo  bien  sé  que  esto  es  soñar...» 
(Ibíd.,  pág.  266).  Quintana  tiene  una  visión  de  la  humanidad  basada  en  la  natu¬ 
raleza  moral  de  los  grandes  problemas.  El  hecho  de  que  no  quisiese  callar  sus 
sentimientos  más  profundos  pese  al  poder  de  la  Inquisición  y  la  censura  estatal 
confiere  a  sus  composiciones  un  mayor  interés. 

En  autores  de  menor  trascendencia  las  tendencias  dominantes  de  una 
época  suelen  aparecer  con  gran  claridad.  En  la  obra  de  Manuel  Sánchez-Sal- 
vador  (1764-1813)  la  relación  más  importante  con  las  Luces  es  el  apoyo  a  sus 
instituciones.  El  romance  heroico  A  la  real  sociedad  de  la  Rioja  castellana 
(1987,  págs.  295-299)  pone  en  verso  las  ideas  inspiradoras  de  las  sociedades 
económicas.  En  La  sociedad  (Ibíd.,  págs.  312-319)  Mercurio  es  enviado  por 
los  dioses  a  Rioja  para  despertarla  de  su  «torpe  sueño».  El  poema  es  un  can¬ 
to  a  la  actividad  que  transformará  la  patria  y  el  autor  aprovecha  para  conde¬ 
nar  al  «filósofo  vano». 

Manuel  Pardo  de  Andrade  (1760-1832),  activo  entre  1792  y  1820,  se  enla¬ 
za  con  las  Luces  en  La  causa  de  las  mujeres  (1988,  I,  pág.  316),  un  fuerte  ale¬ 
gato  a  favor  de  la  igualdad  intelectual  de  la  mujer  a  tenor  de  la  Defensa  de 
las  mujeres  de  Feijoo  de  1726.  Recoge  elementos  del  debate  anterior  afir¬ 
mando  «como  el  hombre  es  el  juez,  /  pierden  ellas,  y  ellos  ganan».  En  otro 
poema  (Ibíd,  II,  págs.  228-237),  la  carta  que  ofrece  consejos  al  ayo  de  un  duque 
revela  una  mentalidad  cauta:  «Debe  antes  ser  el  hombre  religioso  /  que  sa¬ 
bio»;  «Que  no  se  aparte  nunca  de  su  idea,  /  que  es  el  padre  del  pueblo,  y  que 
es  preciso  /  velar  para  que  el  pueblo  feliz  sea».  Una  oda  (Ibíd.,  II,  págs.  258- 
261)  de  1813,  por  contraste,  revela  a  un  entusiasta  partidario  de  la  Constitu¬ 
ción  de  Cádiz  («dieron  /  al  despotismo  muerte,  /  y  dignidad  al  pueblo»)  y 
enemigo  de  la  Inquisición. 
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Mejor  conocida  como  dramaturga,  María  Rosa  Gálvez  de  Cabrera  (1768- 
1806)  escribió  una  oda.  La  beneficencia  (1804, 1,  págs.  9-13),  que  celebra  las  acti¬ 
vidades  de  la  Junta  de  Damas  de  la  Sociedad  Económica  Matritense  y  en  par¬ 
ticular  de  la  condesa  de  Castroterreño.  Elogia  sus  esfuerzos  a  favor  de  los 
huérfanos:  «gozosa  acudes  /  al  socorro  que  anhela  el  ser  humano;  /  por  sus  ali¬ 
vios  velas  y  te  afanas,  /  y  en  su  conservación  el  lauro  ganas».  Gálvez  contrasta  la 
actuación  de  la  condesa  con  la  nobleza  inútil:  «Y  vosotros,  viciados  corazones,  / 
con  el  lujo  engreídos,  /  de  la  beneficencia  ved  el  fruto»,  y  termina  con  un  rasgo 
feminista:  «Allí  triunfa  mi  sexo;  la  nobleza  /  de  la  corte  española  /  a  su  reina  be¬ 
néfica  imitando,  /  la  gloria  de  hacer  bien  disfruta  sola.» 

José  Marchena  (1768-1821)  es  autor  de  pocos  poemas  (Fuentes,  1989).  De¬ 
muestra  bien  sus  preocupaciones  filosóficas  en  su  epístola  A  mi  amigo  Lanz 
(Fuentes,  1986).  Apresado  por  pensamientos  lúgubres  y  sintiendo  cercana  la 
muerte,  se  pone  a  meditar  (1892, 1,  págs.  50-55):  «¿Qué  es  el  alma?  ¿conozco  yo 
su  esencia?  /  Yo  existo;  ¿dónde  iré?  ¿de  dó  he  venido?  /  ¿Por  qué  el  crimen  re¬ 
pugna  a  mi  conciencia?»  Discute  las  ideas  de  Helvétius:  «De  Helvecio  errada  la 
filosofía  /  convence  en  esta  parte  la  conciencia,  /  que  es  de  nuestra  razón  la  me¬ 
jor  guía.  /  Vano  fuera  alegamos  la  experiencia,  /  que  sólo  enseñar  puede  lo  que 
ha  sido;  /  quien  lo  que  debe  ser  dice  es  la  ciencia.»  El  cuadro  que  pinta  de  la  so¬ 
ciedad  es  pesimista:  «En  todas  partes  la  violencia  miro  /  sobre  el  trono  sentada  y 
exhalando  /  la  libertad  el  último  suspiro.  /  Del  despotismo  el  horroroso  bando;  / 
la  vil  superstición,  la  intolerancia  /  la  sanguinosa  espada  blandeando.»  La  liber¬ 
tad  tiene  que  fundarse  sobre  la  moral:  «¿Qué  haces,  dó  te  despeñas,  impruden¬ 
te  /  pueblo?  ¿La  libertad  sin  moral  quieres?»  Atribuye  responsabilidades:  «De 
la  ignorancia  siempre  la  anarquía  /  ha  sido  inseparable  compañera.»  Rechaza  el 
fácil  utopismo  pero  sigue  fiel  a  sus  ideales  ilustrados:  «¡Ah,  sepamos  templar 
hasta  la  ardiente  /  ansia  del  bien;  el  hombre  es  perfectible,  /  pero  se  perfecciona 
lentamente.»  Los  crímenes  de  la  Revolución  Francesa  parecen  menores  en 
comparación  con  la  opresión  ejercida  por  los  tiranos.  Recuerda  la  Inquisición: 
«Más  de  tres  siglos  hace  que  el  sangriento  /  infame  tribunal  del  Santo  Oficio  / 
oprime  a  España  con  furor  violento.»  Termina  fiel  a  las  Luces:  «La  esclavitud  es 
quien  desmoraliza  /  los  pueblos,  quien  sofoca  los  talentos,  /  y  quien  toda  virtud 
inutiliza»,  y  cierra  el  poema  condenando  el  despotismo  y  la  tiranía. 

Las  ideas  de  las  Luces  se  convierten  en  el  proyecto  liberal  de  la  nueva  gene¬ 
ración.  En  Carácter  del  verdadero  filósofo  (Cueto,  1952-1953,  III,  pág.  720),  Pa¬ 
blo  de  Jérica  (n.  1781),  vuelve  la  mirada  hacia  atrás,  sintetizando  las  ideas  de  las 
Luces  y  las  consecuencias  que  sufrieron  sus  propagadores: 

El  filósofo  siempre  es  tolerante,  /  de  la  verdad  amante,  /  de  la  virtud  amigo,  / 
de  los  vicios  acérrimo  enemigo.  /  Accesible,  sencillo,  bondadoso,  /  su  centro  es 
el  reposo.  /  Humanidad  respira,  /  su  dulce  trato  probidad  inspira.  /  Para  el 
error  clemente,  /  se  muestra  inexorable  al  delincuente.  /  Socorre  con  lar¬ 
gueza  /  del  verdadero  pobre  la  pobreza,  /  y  reprende  severo  /  al  holgazán  y 
vago  pordiosero.  /  Los  abusos  critica,  /ya  reformarlos  con  tesón  se  aplica.  / 

[...]  /  Mírase  calumniado,  /  perseguido,  ultrajado...  /  Sírvenle  de  consuelo  /  su 
recto  proceder  y  heroico  celo,  /  y  su  ardor  multiplica,  /  y  al  bien  de  los  demás 
se  sacrifica. 
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4.4.1.  Poemas  didácticos 

Nicolás  Moratín  situó  su  poema  didáctico  La  Diana  o  arte  de  la  caza  (1944, 
págs.  49-65)  en  la  tradición  clásica  de  las  Geórgicas  de  Virgilio.  El  poema  com¬ 
prende  seis  cantos  que  tratan  respectivamente  de  los  orígenes  y  justificación  de 
la  caza;  sus  peligros,  el  cuidado  de  los  caballos  y  otros  conocimientos  necesarios 
para  el  cazador;  una  descripción  de  las  aves  que  se  pueden  cazar;  la  enumeración 
de  animales  de  caza;  y  termina  con  la  descripción  de  una  gran  batida.  Moratín 
aporta  variedad  al  tema  central  por  sus  digresiones  a  otras  materias,  en  particu¬ 
lar  a  temas  de  actualidad.  Las  referencias  histórico-políticas  quedan  justificadas 
por  la  tradicional  relación  entre  el  arte  de  la  caza  y  el  arte  de  gobernar.  La  com¬ 
paración  se  encuentra  en  su  modelo,  Virgilio,  como  también  otras  referencias  a 
las  ciencias  y  al  progreso  económico  logrado  bajo  el  nuevo  Augusto,  Carlos  III. 
Moratín  pone  al  día  los  intereses  científicos  de  Virgilio  para  tocar  temas  diecio¬ 
chescos  como  el  origen  del  hombre,  las  diferencias  raciales,  la  naturaleza  de  la 
luz,  la  existencia  de  otros  mundos  y  el  movimiento  del  Sol.  Como  respuesta  a  la 
celebración  por  Virgilio  de  los  progresos  científicos  del  reinado  de  Augusto, 
Moratín  elogia  los  avances  hechos  bajo  Carlos  III.  En  las  alusiones  políticas  no 
se  deja  llevar  por  la  nostalgia  de  un  pasado  mejor  como  hace  Virgilio,  sino  que 
alaba  el  presente  como  culminación  del  proceso  originado  por  la  subida  al  trono 
de  los  Borbones. 

El  canto  II  intercala  comentarios  ajenos  a  la  caza.  Para  Moratín  un  príncipe 
tiene  más  obligación  de  instruirse  que  un  plebeyo,  y  por  tanto  recomienda  una 
buena  educación.  El  final  del  canto  previene  al  infante  Luis  contra  los  adulado¬ 
res.  En  el  canto  III  se  muestra  escéptico  sobre  el  método  experimental  en  la  ad¬ 
ministración  de  medicinas  a  los  animales,  pronunciándose  a  favor  de  remedios 
naturales.  Al  tratar  el  tema  de  la  pesca  toca  la  creación  y  en  particular  la  gene¬ 
ración  espontánea.  De  nuevo  se  declara  al  lado  de  la  ortodoxia,  atacando  la 
posición  epicúrea  expuesta  en  el  poema  De  rerum  natura  de  Lucrecio,  otro  mo¬ 
delo  que  reconoce  en  su  prólogo.  De  igual  manera  condena  la  astrología. 

En  el  canto  IV,  sobre  las  aves,  Moratín  deja  su  hilo  central  para  elogiar  la 
creación  por  Carlos  III  de  la  Academia  de  Artillería  de  Segovia:  «Aquí  están  las 
virtudes  triunfadoras  /  aquí  el  militar  mérito  se  premia.»  El  canto  V  pasa  a  narrar 
cazas  reales  y  míticas,  y  el  poema  termina  con  el  canto  VI,  que  empieza  recor¬ 
dando  a  dos  poetas  ya  muertos,  Luzán  y  Montiano,  antes  de  reanudar  el  tema  de 
la  caza.  El  final  alude  de  nuevo  a  los  temas  tratados  por  Virgilio,  pero  los  amplía. 
Si  Virgilio  fue  alimentado  por  Parténope,  Moratín  lo  es  por  Madrid,  pero  un 
Madrid  donde  la  ciencia  está  abriendo  nuevos  caminos  y  donde  puede  leer  a  los 
nuevos  filósofos: 

Aquí  empezaba  /  la  ciencia  a  abrir  su  alcázar  escondido.  /  Vi  en  él  los  Male- 

branches  y  Bacones,  /  los  Lokes,  los  Leibnitzes  y  Neutones.  /  Feijoo,  mi  gran 
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Feijoo,  las  pirineas  /  cumbres  pasar  los  hizo,  y  ha  mostrado  /  el  rumbo  a  solidí¬ 
simas  ideas. 

El  poema  didáctico  más  famoso  de  la  poesía  española  del  siglo  xvm  es  La 
música  de  Tomás  de  Iriarte  (Cotarelo,  1897,  págs.  195-211).  El  poema,  en  silvas, 
se  divide  en  cinco  cantos  (1787, 1,  págs.  139-298).  El  primero  explica  los  elemen¬ 
tos  básicos:  el  sonido,  que  Iriarte  divide  entre  la  melodía  y  la  armonía,  y  el 
tiempo,  para  el  que  el  autor  explica  los  distintos  compases,  el  valor  de  las  notas  y 
el  ritmo.  Consciente  de  que  este  canto  sea  el  más  árido,  Iriarte  avisa  al  lector  de 
su  importancia  como  base  para  los  demás.  El  canto  II  explica  cómo  la  música  in¬ 
tenta  expresar  sentimientos.  Trata  de  las  técnicas  para  influir  en  las  pasiones  del 
oyente:  cómo  hacer  la  música  triste,  alegre,  marcial  o  tierna,  y  una  gama  de  dis¬ 
tintos  efectos.  Los  cantos  III,  IV  y  V  sitúan  la  música  en  sus  tradicionales  contex¬ 
tos  sociales:  la  Iglesia,  el  teatro,  las  tertulias  familiares  y  para  entretener  al  hom¬ 
bre  en  la  soledad.  En  el  canto  III,  sobre  la  música  sacra,  el  autor  elogia  a  algunos 
compositores  españoles:  Guerrero,  Vitoria,  Morales  y  otros.  El  canto  IV  se  cen¬ 
tra  en  la  música  teatral,  ocasión  que  Iriarte  aprovecha  para  elogiar  el  género  cul¬ 
tivado  por  él,  el  melodrama.  A  continuación  emplea  un  episodio  fantástico  en  el 
que  aparece  el  compositor  Jomelli  para  explicar  la  música  teatral  y  los  géneros 
operísticos.  El  último  canto  examina  la  música  escrita  para  la  diversión  social  y 
para  el  hombre  en  soledad.  La  última  parte  de  este  canto  considera  la  prepara¬ 
ción  necesaria  para  ser  un  compositor  y  termina  proponiendo  el  establecimiento 
de  una  academia  para  su  enseñanza. 

En  todo  momento  Iriarte  se  muestra  consciente  del  peligro  de  caer  en  la 
aridez.  Por  eso  introduce  «episodios  y  ficciones  poéticas»  como  la  historia 
pastoril  de  Crisea  y  Salicio  que  emplea  para  estructurar  el  canto  II.  Además 
de  un  prólogo  de  26  páginas,  el  autor  añade  unas  44  páginas  de  advertencias 
finales  en  las  que  explica  y  puntualiza  algunas  de  las  ideas  expuestas  en  el 
cuerpo  del  poema.  La  advertencia  final  se  extiende  a  12  páginas  para  exami¬ 
nar  la  aptitud  de  la  lengua  castellana  para  ser  cantada.  Iriarte  la  cree  supe¬ 
rior  a  todos  los  demás  idiomas,  salvo  el  italiano.  La  elogia  por  su  suavidad  y 
variedad,  contrastándola  con  la  francesa,  alemana  e  inglesa,  y  demuestra  sus 
detallados  conocimientos  de  estos  idiomas  por  los  ejemplos  que  emplea. 

El  tono  del  poema  es  más  sobrio  que  en  La  Diana  de  Moratín  y  faltan  las  re¬ 
ferencias  personales,  aunque  a  veces  Iriarte  se  permite  elevar  el  tono:  «¡Encanta¬ 
dora  ciencia,  don  del  cielo,  /  recreo  de  la  humana  fantasía,  /  de  los  males  con¬ 
suelo,  /  del  alma  fiel  intérprete!»  Quizá  sea  significativo  que  el  autor  no  recurra  a 
las  teorías  platónicas  que  hubieran  relacionado  la  música  con  la  armonía  divina. 
El  único  momento  en  que  su  texto  demuestra  una  relación  con  las  ideas  contem¬ 
poráneas  es  cuando  habla  de  los  efectos  de  la  música  en  la  sensibilidad  humana: 

El  músico  placer,  ni  mortifica,  /  ni  ocasiona  inquietud,  ni  perjudica;  /  alimenta 
el  ingenio,  /  al  mismo  entendimiento  satisface,  /  la  fantasía  excita,  y  al  fin 
hace  /  sensible  el  corazón,  dócil  el  genio. 

Un  escritor  que  explotó  el  mundo  científico  como  tema  poético  en  más  de 
una  composición  es  el  canario  José  Viera  y  Clavijo  (1731-1813).  Bajo  el  seudó- 
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nimo  de  «Diego  Díaz  Monasterio»  publicó  en  1780  un  poema  didáctico  en  cua¬ 
tro  cantos,  Los  aires  fijos  (Viera  y  Clavijo,  1780),  dedicado  a  las  características  y 
manera  de  aislar  los  gases  comunes.  Añadió  un  quinto  canto  que  trata  el  efecto 
de  la  luz  solar  sobre  las  plantas,  y  un  sexto  canto,  que  no  se  publicó  hasta  más 
tarde,  sobre  «La  máquina  aerostática»,  es  decir,  el  globo  inventado  por  los  her¬ 
manos  Montgolfier,  que  hizo  sus  primeros  viajes  en  Francia  en  1783  (Viera  y 
Clavijo,  1876). 

El  héroe  de  los  cuatro  cantos  de  la  primera  versión  del  poema  es  Joseph 
Priestley,  el  científico  inglés  que  descubrió  el  oxígeno,  y  cuyos  experimentos  con 
los  gases  fijos  de  hidrógeno,  nitrógeno  y  oxígeno  proporcionan  el  armazón  del 
texto  de  Viera. 

Después  de  establecer  su  tema  en  la  primera  estrofa.  Viera  pasa  revista  a 
científicos  que  han  experimentado  con  los  gases,  invocando  en  medio  al  Dios 
que  ordenó  «este  vario  espectáculo  del  mundo»  y  entregó  «a  algún  ingenio  en 
discurrir  fecundo  /  ciertas  llaves  maestras».  Contrapesa  su  elogio  al  ingenio  hu¬ 
mano  con  el  comentario  que  «el  hombre  es  en  luces  tan  escaso  /  que  el  paso  fácil 
suele  ser  más  lento».  A  continuación  se  pone  a  describir  los  experimentos  de 
Priestley,  empezando  por  el  aparato  necesario  para  separar  los  gases.  Al  conse¬ 
guir  aislarlos  «Sonrióse  la  química»  y  le  reveló  a  Priestley  «el  bien  y  utilidad  al 
aire  fijo».  El  segundo  canto  se  ocupa  del  aire  inflamable,  es  decir,  el  hidrógeno,  y 
Viera  explica  una  nueva  teoría  de  los  terremotos,  no  sin  incurrir  en  errores  seña¬ 
lados  por  su  editor  de  1876.  El  tercer  canto  trata  del  nitrógeno,  y  el  cuarto,  del 
oxígeno. 

Viera  debió  de  haber  leído  acerca  de  los  experimentos  de  Jan  Ingenhousz 
(1730-1799),  el  holandés  que,  inspirándose  en  Priestley,  demostró  los  efectos  de 
la  luz  solar  sobre  las  plantas. 

El  canto  quinto  empieza  con  una  descripción  de  la  Royal  Society  de  Lon¬ 
dres,  y  la  reunión  en  que  sus  miembros  pasan  revista  a  los  hallazgos  de  Priestley. 
Está  presente  Ingenhousz,  médico  de  cámara  de  los  archiduques  de  Austria, 
a  cuyo  país  salvó,  según  Viera,  «de  la  fatal  variólica  epidemia»,  por  emplear  la 
inoculación.  El  autor  canario  se  muestra  fascinado  por  la  manera  en  que  las 
plantas  absorben  el  dióxido  de  carbono  de  la  atmósfera  y  a  su  vez  emiten  oxí¬ 
geno.  El  tema  de  las  plantas  permite  al  poeta  unas  descripciones  rurales,  prece¬ 
didas  por  una  transición  en  que  invoca  a  un  supuesto  pastor,  Coridón. 

La  cumbre  del  entusiasmo  de  Viera  se  alcanza  en  el  sexto  canto  sobre  los 
vuelos  en  globo  hechos  por  los  hermanos  Montgolfier. 

Los  vuelos  de  los  Montgolfier  fueron  imitados  en  España  en  1783  por  Viera 
desde  los  jardines  de  su  amo,  el  marqués  de  Santa  Cruz:  «¡Cuánto  promete  al 
uso  de  la  vida  /  este  gran  timbre  del  ingenio  humano,  /  cuando  la  nave  a  un  punto 
dirigida  /  fuese  obediente  a  la  perita  mano!»  (Viera  y  Clavijo,  1876,  pág.  48). 

Viera  no  tarda  en  pronosticar  un  gran  futuro  para  el  invento:  «Bien  podrá 
ser  que  un  día  la  fortuna  /  haga  nacer  otro  Colón  segundo  /  que  emprenda  nave¬ 
gar  hasta  la  luna,  /  como  aquel  hizo  viaje  al  nuevo  mundo»  (Ibíd. ,  1876,  pág.  49). 

Elacia  el  fin  de  su  vida  Viera  dedicó  una  composición  breve  de  132  versos  a 
Las  cometas  (1812),  publicada  esta  vez  bajo  el  seudónimo  de  «Anacleto  Cam- 
breleng,  Leal  y  Gaviria».  El  héroe  de  este  «Poema  heroico  en  un  canto»  es  el 
científico  norteamericano  Benjamín  Franklin. 
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Las  diez  estrofas  en  versos  endecasílabos  asonantados  están  precedidas  por 
un  prólogo  en  forma  de  décima  frente  a  un  grabado  de  dos  niños  jugando  con 
sus  cometas. 

El  poema  empieza  haciendo  un  juego  de  palabras  entre  las  y  los  cometas,  an¬ 
tes  de  pasar  a  describir  cómo  en  la  construcción  de  una  cometa  entran  las  disci¬ 
plinas  científicas  de  la  mecánica  y  la  física.  En  la  quinta  estrofa,  dirigida  a  los 
«chiquillos»  que  juegan,  entra  la  personalidad  del  autor,  ilusionado  por  el  com¬ 
portamiento  del  aparato  bajo  la  influencia  del  viento:  «Se  vuelve  a  levantar... 
dadle  hilo...  dadle...  /  ¡Qué  gallarda  se  ve!  ¡Cómo  campea!  /  ¡Y  cómo  desafía  en 
tanta  altura  /  al  Aeróstato  Globo  y  Mongolfieral » 

El  autor  pasa  a  negar  la  influencia  de  los  cometas  en  los  acontecimientos  te¬ 
rrenales,  con  una  picante  alusión  a  los  sucesos  contemporáneos:  «Este  cometa 
que  a  la  luna  viaja,  /  o  que  baja  del  cielo  como  estrella,  /  no  es  Napoleón-cometa , 
que  amenaza  /  a  las  coronas  o  que  anuncia  guerras.» 

En  la  octava  estrofa  aparece  «un  filósofo»  que  cree  que  «los  nublados  /  que 
tronan  tanto  y  que  relampaguean,  /  son  de  electricidad  grandes  meteoros».  Em¬ 
plea  una  cuerda  metálica  y  pasa  «por  el  metal  la  eléctrica  centella»: 

Tú,  Franklin,  fuiste  el  nuevo  Prometeo,  /  que  con  la  más  dichosa  estrata¬ 
gema  /  al  cielo  le  robaste  el  fuego  puro.  /  Tú  le  arrancaste  de  su  airada  dies¬ 
tra  /  a  Júpiter  el  rayo,  y  enseñaste  /  el  arte  de  impedir  que  nos  ofendan. 

El  entusiasmo  que  Diego  Antonio  Rejón  de  Silva  (1740-?)  sentía  por  las  be¬ 
llas  artes  dio  como  resultado  su  poema  didáctico  La  pintura  (1786).  En  el  pró¬ 
logo  recuerda  el  poema  anterior  sobre  la  pintura  por  Pablo  de  Céspedes  y  los 
ejemplos  más  recientes  de  cuatro  poetas  franceses.  El  poema  de  Rejón  se  divide 
en  tres  cantos  y  su  intención  fue  proporcionar  un  compendio  de  preceptiva  artís¬ 
tica  que  diera  consejos  prácticos  sobre  cómo  aprender  a  pintar  y  qué  modelos  se¬ 
guir.  El  primer  canto  se  dedica  al  dibujo,  que  el  autor  considera  la  parte  principal 
de  la  técnica  artística.  Destaca  la  aportación  al  arte  de  Mengs,  además  de  la  de 
pintores  españoles  como  Becerra,  Berruguete,  Murillo  y  Velázquez.  Termina  el 
canto  elogiando  a  Carlos  III:  «hoy  en  día  /  protector  de  las  ciencias  se  declara». 
El  segundo  canto  explica  las  reglas  de  la  composición  con  ejemplos  tomados  de 
la  historia  de  España,  y  de  nuevo  muestra  su  admiración  por  Velázquez.  El  ter¬ 
cer  canto  trata  del  colorido  y  la  composición  armónica  de  un  cuadro,  refirién¬ 
dose  al  final  a  las  distintas  escuelas  de  pintura,  incluyendo  la  española.  Para  Re¬ 
jón  el  pintor  necesita  erudición,  y  aconseja  la  lectura  de  libros  como  parte  de  su 
formación.  El  poema  termina  resaltando  la  contribución  a  las  artes  en  España 
aportada  por  la  creación  de  la  Academia  de  San  Fernando.  Al  igual  que  en  mu¬ 
chas  obras  de  este  tipo,  el  autor  añade  una  serie  de  notas  en  prosa  para  clarificar 
y  ampliar  el  texto. 

El  poema  incompleto  de  José  Iglesias  titulado  La  teología  fue  impreso  des¬ 
pués  de  la  muerte  del  autor,  en  1790.  Debe  encuadrarse  en  la  serie  de  contesta¬ 
ciones  a  Pope,  quizá  siguiendo  el  ejemplo  de  los  poemas  de  Louis  Racine  so¬ 
bre  temas  teológicos,  aunque  el  autor  niega  seguir  un  modelo  determinado. 
Para  comunicar  su  mensaje  al  lector  se  sirve  de  un  joven  que  es  «instruido 
sobre  su  último  fin  y  los  remedios  que  ha  de  usar  contra  su  flaqueza  y  malos 
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hábitos»  (1790,  pág.  5).  El  plan  original  de  la  obra  explica  que  tendrá  dos  partes, 
la  primera  sobre  Dios,  la  creación,  los  ángeles,  el  hombre,  la  providencia  y  las 
leyes  divinas,  y  la  segunda  sobre  la  caída  de  los  ángeles  y  del  hombre,  el  papel 
del  Redentor,  los  remedios  para  levantar  la  naturaleza  humana,  los  sacramen¬ 
tos,  el  Juicio  Final  y  estado  de  la  otra  vida,  terminando  con  una  visión  de  la 
Trinidad.  Sin  embargo,  Iglesias  no  llevó  a  cabo  la  segunda  parte,  y  tenemos 
que  juzgar  la  obra  sólo  por  lo  que  dejó  escrito. 

La  versión  publicada  consta  de  ocho  discursos  precedidos  de  un  discurso 
preliminar.  El  autor  recorre  los  varios  aspectos  de  la  teología  católica  enunciados 
en  su  plan,  omitiendo  «unas  verdades  y  sentencias  que  exceden  toda  la  capaci¬ 
dad  del  ingenio»  ( íbíd. ,  pág.  5),  con  la  intención  de  convencer  al  lector  de  las  ver¬ 
dades  de  la  religión.  En  el  discurso  preliminar  aparece  ante  el  joven  una  visión 
que  le  pregunta:  «¿Te  has  parado  /  tal  vez  por  dicha  a  contemplar  tu  estado,  / 
quién  eres,  quién  te  ha  dado  ser  y  vida?»  (pág.  14).  Cuando  habla  la  teología  en 
el  discurso  primero,  subraya  las  limitaciones  del  entendimiento  humano:  «Lejos, 
lejos  de  oír  las  voces  mías  /  la  curiosidad  vana  y  terco  anhelo  /  de  inquirir  lo  que 
oculta  un  denso  velo  /  a  los  profanos  ojos»  (pág.  50).  En  el  discurso  segundo  Igle¬ 
sias  se  dirige  a  los  mismos  blancos  que  Forner,  ataca  a  Spinoza  por  alegar  que 
«no  es  Dios  otro  ser  que  este  universo»  (pág.  74),  y  se  opone  a  varias  explicacio¬ 
nes  de  la  creación  del  mundo,  tachando  a  los  «filósofos»  de  ateos  (pág.  85). 

El  discurso  cuarto  descubre  el  lado  defensivo  de  Iglesias  al  defender  a  los  án¬ 
geles  contra  «el  coro  de  filósofos»  (Ibíd,  pág.  101)  que  niegan  su  existencia.  Los 
discursos  quinto  y  sexto  hablan  de  la  creación  de  los  «entes  visibles»  y  del  hom¬ 
bre,  siguiendo  de  cerca  la  versión  del  Génesis.  En  el  discurso  siguiente  Iglesias 
afronta  el  problema  del  dolor,  poniendo  en  boca  del  impío  la  pregunta: 

Si  Dios  rige  /  el  universo,  si  ama  y  guía  al  hombre,  /  ¿posible  es  que  el  dolor 
que  de  él  exige,  /  su  plaga,  azote  y  llanto  no  le  asombre?  /  ¡Homicidios,  enga¬ 
ños,  hurtos,  guerras,  /  eversión  de  ciudades  y  de  tierras,  /  los  buenos  las  más 
veces  afrentados,  /  y  los  malos  de  dichas  coronados!  (Ibíd.,  pág.  153). 

Contesta  en  parte  a  este  alegato  negando  que  el  malo  sea  dichoso  pero  no  se  ex¬ 
tiende  más.  El  discurso  octavo  da  una  explicación  de  las  leyes  divinas,  y  con  eso 
termina  el  poema. 

En  Iglesias  falta  el  vigor  de  Forner.  Su  tono  es  más  suave,  pero  al  igual  que 
en  los  Discursos  de  Forner,  el  lector  percibe  que  la  tarea  impuesta  por  el  autor  es 
defender  la  fe  contra  el  ataque  y  no  proclamarla.  La  timidez  frente  a  una  cultura 
intelectual  hostil  quizá  sea  la  explicación  de  la  ausencia  de  la  segunda  parte. 

El  poema  de  Isidoro  Pérez  de  Celis,  Filosofía  de  las  costumbres  (1793),  debe 
emplazarse  en  el  contexto  de  la  situación  represiva  del  momento  posterior  a  los 
sucesos  más  sangrientos  de  la  Revolución  Francesa.  La  obra  se  dedica  a  Godoy 
y  exhibe  actitudes  antifilosóficas  y  promonárquicas.  Comprende  dos  partes:  la 
primera  consta  de  nueve  secciones  en  silvas  y  la  segunda  de  once.  Según  el  autor, 
su  fin  era  «descifrar  y  descubrir  los  verdaderos  manantiales  de  la  pública  felici¬ 
dad,  los  principios  del  orden  social,  y  las  raíces  de  la  subordinación  por  los  estre¬ 
chos  vínculos,  con  los  que  nacen  los  hombres,  a  Dios,  a  sí  mismos,  y  a  sus  seme¬ 
jantes». 
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La  obra  ataca  a  los  libertinos  y  filósofos,  y  la  silva  VII  de  la  primera  parte  se 
dirige  contra  la  libertad.  Sin  embargo,  asoman  rasgos  de  las  ideas  de  las  Luces. 
La  silva  IX  de  la  segunda  parte  ensalza  la  caridad  fraterna,  y  la  siguiente  adopta 
posturas  contra  la  nobleza: 

Pero  aún  es  más  extraño  y  reparable  /  el  que  al  tiempo  que  algunos  hacen 
gala  /  de  que  nadie  en  el  lujo  los  iguala,  /  sólo  sea  su  mano  miserable  /  en  el  so¬ 
corro  al  pobre  ciudadano  /  y  pagar  al  mercante  y  artesano  (1793,  pág.  313). 

Otro  poema  didáctico  con  un  fin  bien  definido  es  el  Poema  físico-astronó¬ 
mico  (1828)  de  Gabriel  Ciscar  (1769-1829). 

Según  el  prólogo  su  objetivo  era  «patentizar  la  sublimidad  y  utilidad  de  los 
conocimientos  que  suministran  la  física  y  la  astronomía,  especialmente  ésta»,  y  el 
autor  sitúa  su  composición  en  la  tradición  de  Lucrecio,  Virgilio  y  Ovidio.  El 
poema  pretende  ser  un  tratado  científico  («De  la  constitución  del  universo  /  voy 
a  indicar  las  leyes  primordiales  /  y  las  bellas  lumbreras  celestiales  /  a  describir  ex¬ 
tensamente  en  verso»  (Ciscar,  1828,  pág.  1)  y  subraya  su  intención  de  enseñar 
correctamente  los  nombres  de  los  objetos  y  fenómenos  en  los  terrenos  científicos 
que  trata.  Su  postura  en  el  prólogo,  escrito  después  de  1815  y  probablemente 
para  la  edición  de  1828,  es  oponerse  al  dogmatismo  de  la  Iglesia  católica,  afir¬ 
mando  que  la  teoría  copemicana  «lejos  de  ser  impía  y  absurda ,  es  una  verdad 
demostrada». 

El  poema  comprende  siete  cantos  que  ocupan  200  páginas,  a  las  que  el 
autor  añade  un  índice  de  22  páginas,  que  sirve  como  resumen  de  los  temas  prin¬ 
cipales  tratados  en  el  texto.  El  primer  canto  repasa  una  lista  de  científicos 
— Tosca  («Sol  de  la  Escuela  Valentina»),  Alfonso  el  Sabio,  Jorge  Juan,  Spinoza, 
Humboldt,  Laplace—  elogiando  especialmente  a  Martín  Fernández  Navarrete. 

El  canto  termina  con  un  apostrofe  a  Feijoo:  «Sabio  benedictino,  que  a  la  Es¬ 
paña  /  con  el  Teatro  Crítico  ilustraste;  /  de  la  superstición  la  fiera  saña  /  con  se¬ 
vero  semblante  despreciaste»  ( Ibíd .,  pág.  43). 

Uno  de  sus  objetivos  principales  parece  ser  separar  lo  científico  de  lo  no 
científico,  y  por  consiguiente  condena  la  astrología.  El  canto  final  lanza  un  ata¬ 
que  contra  la  Iglesia  por  oponerse  a  las  ideas  de  las  Luces: 

Bajo  de  un  religioso  escapulario  /  empuña  el  instrumento  sanguinario,  /  y  de¬ 
trás  de  un  altar,  puesto  en  acecho,  /  del  varón  ilustrado  amaga  el  pecho;  /  mien¬ 
tras  que  al  descubierto,  sin  clemencia,  /  la  misma  ilustración  y  la  inocencia  / 
persiguiendo  el  fanático,  pretende  /  servir  al  Ser  supremo,  a  quien  ofende 
(Ibíd.,  pág.  191). 


4.4.2.  Poemas  épicos 

El  poema  La  Riada  (1784)  de  Cándido  María  Trigueros  fue  compuesto  para 
hacer  una  relación  de  las  inundaciones  que  afectaron  a  Sevilla  a  finales  de  1783  y 
principios  de  1784  (Aguilar  Piñal,  1987,  págs.  158-159)  y  «perpetuar  la  memoria 
de  los  que  en  esta  grande  aflicción  se  han  esmerado  en  procurar  el  alivio  de  sus 
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conciudadanos  a  costa  de  sus  riquezas,  de  sus  esmeros,  de  sus  fatigas,  y  de  sus  pe¬ 
ligros».  Lo  más  curioso  es  el  experimento  genérico  que  hace  Trigueros,  mez¬ 
clando  la  realidad  muy  reciente  con  un  aparato  mitológico  tomado  de  Virgilio  y 
Homero.  El  autor  hace  que  la  causa  de  la  tragedia  sea  la  rivalidad  entre  Híspalis 
y  Juno  por  el  amor  de  Júpiter,  con  el  resultado  de  que  Juno  determina  vengarse 
de  Híspalis,  numen  de  Sevilla,  destruyendo  la  ciudad  que  vive  bajo  el  espíritu  be¬ 
néfico  de  Carlos  III. 

El  canto  II  introduce  al  heroico  asistente  de  Sevilla,  Pedro  López  de  Lerena: 
«en  sus  riesgos  osado,  /  benéfico,  magnífico,  prudente,  /  incansable,  tenaz,  e  inte¬ 
ligente»,  que  prepara  las  defensas. 

En  cuanto  las  aguas  empiezan  a  causar  daños,  el  asistente  ayuda  a  los  necesi¬ 
tados,  secundado  por  la  Iglesia.  Trigueros  afronta  el  problema  de  explicar  la  tra¬ 
gedia  al  final  del  canto  IV: 

Infortunio  tamaño  y  tan  crecido  /  sólo  explicarle  pueden  con  decoro  /  los  dio¬ 
ses  inmortales,  /  los  dioses  a  quienes  mueven,  /  mas  no  perturban,  cuitas  mun¬ 
danales;  /  no  es  posible  esta  vez  que  los  aprueben;  /  sepamos,  si  es  posible,  sus 
secretos,  /  y  oigamos  humillados  sus  decretos. 

Júpiter  salva  la  ciudad  al  final  del  canto  V,  y  Trigueros  utiliza  el  canto  final  para 
hablar  de  las  secuelas  y  elogiar  de  nuevo  a  Lerena.  La  compasión  del  autor  se 
trasluce  especialmente  en  las  notas:  «La  sola  vida  de  un  hombre  vale  a  los  ojos 
de  la  filosofía  más  que  los  tesoros  de  Creso»  (1784,  pág.  110  n.  2). 

El  poema  heroico  México  conquistada  (1798)  del  canónigo  de  Zaragoza 
Juan  de  Escoiquiz  (1762-1820),  tiene  que  ser  uno  de  los  más  extensos  de  la  litera¬ 
tura  española  (Fucilla,  1953). 

Los  26  cantos  abarcan  3.068  estrofas,  dando  al  poema  una  extensión  total  de 
24.544  versos.  Para  la  fecha  en  que  fue  compuesto  había  vuelto  a  surgir  el  debate 
iniciado  ya  en  el  siglo  xvi  sobre  los  motivos  y  comportamiento  de  los  conquista¬ 
dores  españoles  en  América.  Escoiquiz  está  enterado  de  los  argumentos,  aunque 
en  su  prólogo  y  texto  rechaza  las  acusaciones  más  extremas  lanzadas  contra  los 
españoles  (Fabbri,  1981).  Con  un  tono  maniqueo  típico  del  momento  en  que  es¬ 
cribe,  Escoiquiz  acusa  a  algunos  escritores  extranjeros,  como  Robertson  y  Raynal, 
de  parcialidad  en  su  tratamiento  de  los  conquistadores,  y  tacha  a  Bartolomé  de 
las  Casas  de  indiscreto. 

El  objetivo  del  poema  es  «realzar  las  hazañas  inauditas  de  los  españoles  en  la 
conquista  del  imperio  mexicano  y  las  felicidades  que  a  los  habitantes  de  éste  se 
les  han  seguido».  Escoiquiz  sigue  los  esquemas  de  las  versiones  históricas  aun¬ 
que  en  algún  momento  emplea  como  contraste  un  episodio  sentimental.  Su  es¬ 
tilo  es  lúcido  y  no  recurre  a  metáforas  complicadas,  mostrando  preferencia  por 
los  símiles  característicos  de  la  épica.  En  el  fondo,  el  lector  nota  la  preocupación 
ética  característica  del  siglo  xvm.  Después  de  la  apología  de  los  conquistadores 
en  el  prólogo,  no  extraña  el  énfasis  moral  en  los  consejos  dados  por  Cortés  a  sus 
soldados  en  el  canto  II: 

¿Qué  dirán,  pues,  si  ven  que  demostramos  /  lo  contrario  en  los  hechos:  que  a 
los  fieles  /  aliados  inhumanos  maltratamos;  /  que  a  nuestra  misma  religión  in- 
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fieles  /  despreciamos  audaces  sus  sagrados  /  preceptos,  y  que  en  fin  somos 
crüeles,  /  lascivos,  insolentes  y  ambiciosos? 

En  cambio,  la  descripción  del  sacrificio  humano  en  el  canto  VIII  subraya  la 
barbarie  de  los  nativos,  aunque  el  autor  acorta  la  descripción  de  la  extracción  de 
los  corazones  por  el  horror  que  el  acto  le  inspira.  El  canto  IX  contrapone  la  vi¬ 
sión  moral  de  Cortés  con  la  de  Moctezuma,  y  al  fin  Cortés  logra  convencerlo  de 
abolir  el  sacrificio  humano  y  el  canibalismo. 

Fiel  a  la  tradición  de  Tasso,  Escoiquiz  recurre  al  conciliábulo  infernal  para 
explicar  los  conflictos.  Los  monstruos  que  personifican  los  vicios  son  la  Envidia  y 
la  Discordia.  La  intervención  sobrenatural  se  hace  aún  más  patente  en  el  can¬ 
to  XX,  cuando  la  Gloria  lleva  a  Cortés  a  su  templo  a  curarle  de  sus  heridas.  La 
serie  histórica  de  luchas  y  otros  acontecimientos  heroicos  narrada  por  Escoiquiz 
culmina  en  la  sangrienta  batalla  final  por  la  ciudad  de  México,  en  la  que  las  fuer¬ 
zas  indias  reciben  ayuda  de  las  huestes  infernales:  «Desde  la  negra  nube  sabo¬ 
rea  /  el  fiero  Lucifer  la  formidable  /  matanza,  y  el  furor  con  que  menea  /  el 
acero.»  El  poema  termina  con  la  rendición  de  los  indios:  «Se  entregaron  las  ar¬ 
mas,  y  prestado  el  juramento,  /  Cortés  entró  triunfante,  y  al  Imperio  /  de  España 
se  agregó  aquel  hemisferio»  (1798,  III,  pág.  337). 

La  Conquista  del  México  por  Hernán  Cortés  (1820)  de  Pedro  Montengón 
consta  de  dedicatoria  y  15  cantos,  con  un  total  de  6.730  endecasílabos  sin  rima. 
Citaremos  sucesivamente  el  canto,  la  numeración  de  los  versos  y  la  página;  en 
cada  canto  numeramos  los  versos  desde  1. 

En  la  dedicatoria  (w.  46-51)  parece  existir  una  referencia  a  la  nueva  época 
que  inicia  España  tras  el  comienzo  del  Trienio  Liberal:  «renacida  a  nueva  vida  / 
por  la  gloriosa  libertad,  por  ésta  /  se  ve  elevada  al  grado  esplendoroso  /  de  gloria 
y  de  grandeza  en  que  recibe  /  de  las  demás  naciones  de  la  tierra  /  el  tributo  de  sus 
admiraciones.» 

Montengón  parece  en  un  primer  momento  un  defensor  del  mundo  azteca; 
en  1, 2, 3  se  refiere  a  él  en  términos  similares  a  los  de  la  Invectiva  de  Nereo  (1794, 
págs.  151-152):  «...  un  mundo  que  ha  querido  /  tener  la  suerte  en  guarda  del  ol¬ 
vido». 

En  II,  104-157,  el  español  superviviente  relata  su  encuentro  con  una  india, 
vagamente  parecido  al  de  Atala ,  y  su  vida  con  ella  gracias  a  la  tolerancia  de  los 
salvajes;  en  VIII  se  denuncian  saqueos,  asesinatos  y  violaciones  cometidos  por 
los  españoles.  Pero  nada  más  lejos  de  La  Conquista  del  México  que  presentar 
una  oposición  maniquea  entre  nativos  y  conquistadores.  Entre  los  primeros  rige 
un  sistema  político  despótico  con  dos  grandes  lacras:  la  esclavitud  (III,  37-38; 
VII,  267)  y  los  sacrificios  humanos,  siempre  reprobados  con  horror  por  Monten¬ 
gón:  véase  II,  401-402;  IV,  211-216,  242-247;  VIII,  426-434, 457-515;  IX,  126-128; 
XIV,  165-166,  174-177,  223-225.  Los  motivos  del  cacique  de  Zempaola  para 
odiar  a  Moctezuma,  en  IV,  110-114,  son  los  siguientes:  «las  tiranías  y  extorsio¬ 
nes  /  de  los  recaudadores  y  ministros  /  de  Moctezuma,  que  a  exigir  venían  /  las 
doncellas  y  víctimas  humanas  /  para  los  sacrificios  a  los  dioses». 

Una  vez  planteada  la  monstruosidad  del  sistema  político  azteca,  Montengón 
traslada  su  reflexión  al  terreno  religioso,  en  el  que  los  indios  le  parecen  igualmente 
bárbaros,  sanguinarios  y  extraviados;  el  descarrío  de  su  sistema  religioso  es,  en  úl- 
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timo  extremo,  la  causa  determinante  de  una  inhumanidad  sustantiva  que  se  re¬ 
fleja  tanto  en  las  estructuras  y  valores  que  rigen  la  vida  de  la  comunidad  como  en 
los  que  determinan  las  relaciones  de  ésta  con  otras  (VIII,  516-518;  IX,  429-432). 

Hallamos  en  este  terreno  una  condena  de  los  excesos  a  que  conduce  el  fana¬ 
tismo  religioso,  en  IX,  1-18: 

No  hay  cosa  más  sensible  ni  que  tanto  /  irrite  la  opinión  de  los  mortales  /  en  su 
superstición,  cuanto  el  ultraje  /  cometido  en  sus  dioses,  en  sus  templos  /  e  imá¬ 
genes  sagradas  y  en  su  culto.  /  El  suscitado  horror  que  enciende  en  ellos  / 
cualquier  profanación  les  arrebata  /  la  razón  y  la  mente,  y  les  transforma  /  en 
fieras  más  voraces  y  temibles  /  que  los  hambrientos  tigres  y  leones,  /  pues  a 
falta  del  hierro  y  de  las  llamas  /  no  dudarían  de  emplear  sus  dientes  /  si  vengar 
de  otro  modo  no  pudieran  /  sus  dioses  ofendidos,  mientras  éstos,  /  lejos  de  re¬ 
sentirse  o  de  ofenderse  /  de  los  ultrajes  recibidos,  callan  /  ni  se  mueven,  como 
ápatos  maderos  /  o  como  el  mármol  que  los  representa. 

Habla  aquí  la  voz  del  autor.  ¿Se  trata  de  una  ridiculización  de  las  religiones  pri¬ 
mitivas  o  de  los  vicios  de  la  ignorancia  en  cualquier  religión,  de  una  condena  en 
términos  luteranos  de  la  iconofilia  católica,  o  incluso  de  una  manifestación  de  ag¬ 
nosticismo  o  ateísmo?  Si  la  letra  no  limita  el  significado  al  contexto  de  la  Amé¬ 
rica  precolombina,  éste  y  otros  similares  gravitan  indudablemente  sobre  aquél,  y 
no  parece  que  la  cuarta  hipótesis  pueda  mantenerse  a  la  vista  de  XII,  29-37, 
donde  habla  también  el  autor  apelando  a  la  revelación  como  única  guía  segura 
en  materia  rehgiosa,  lo  mismo  que  Cortés  en  XI,  269-284.  Y  cuando  el  poema 
enuncia  el  principio  del  relativismo  religioso  o  achaca  al  cristianismo  su  bárbara 
teofagia,  es  Moctezuma  quien  habla  (XI,  345-362;  Ibíd.,  314-325). 

En  cuanto  a  Cortés,  se  reconoce  el  mérito  de  la  sobrehumana  empresa  que 
fue  la  conquista  (I,  25-27)  y  se  afirma  que  la  emprendió  movido  por  la  fuerza  de 
su  destino  tanto  como  por  «la  odiosa  miseria  en  que  yacía  /  con  las  manos  va¬ 
cías»  (I,  76-105,117-118). 

La  Conquista  del  México  es  un  poema  bien  construido,  ameno  y  de  lenguaje 
moderno,  que  se  lee  de  corrido  y  con  constante  agrado.  Ha  desaparecido  en  él  la 
juvenil  adhesión  de  Montengón  al  mito  del  buen  salvaje  (que  de  todos  modos  no 
era,  en  buena  ley,  aplicable  a  la  civilización  azteca)  y  el  mensaje  religioso  resulta 
ambiguo  más  allá  del  rechazo  de  la  superstición,  la  ignorancia  y  el  fanatismo. 

(Para  el  contexto  y  tradición  de  la  obra,  véanse  los  trabajos  de  I.  Campos, 
I.  Delgado  y  J.  Subirá  incluidos  en  los  Estudios  Cortesianos  de  1948,  citados  en 
la  bibliografía.  También  los  de  Dowling,  1977,  1980;  Fabbri,  1980,  1981,  1984; 
Gies,  1979;  Pierce,  1947.) 

Félix  losé  Reinoso  (1772-1841)  escribió  un  poema  de  800  versos  con  el  título 
de  La  Inocencia  perdida ,  con  ocasión  del  certamen  propuesto  por  la  Academia 
de  Letras  Humanas  de  Sevilla  en  diciembre  de  1796.  Tardó  tres  años  en  con¬ 
cluirlo  en  su  primera  versión,  y  hubo  de  publicarlo  en  1804  para  salir  al  paso  de 
una  edición  pirata  aparecida  el  año  anterior.  Tuvo  el  poema  otras  ediciones 
en  1832,  1840  y  1845,  y  en  1854  fue  incorporado  al  tomo  II  de  Poemas  épicos  de 
la  BAE. 
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Inspirado  en  Paradise  lost  de  Milton,  se  divide  en  dos  cantos  de  54  y  46  octa¬ 
vas  respectivamente.  En  el  primero  trata  de  la  rebelión  de  Luzbel  y  los  ángeles 
que  lo  secundaron,  ofendidos,  tras  su  derrota  y  destierro,  por  el  proyecto  divino 
de  creación  del  hombre,  y  dispuestos  a  vengar  en  él  la  humillación  sufrida.  Rei- 
noso  emplea  con  largueza  el  colosalismo  apropiado  a  la  altura  épica  del  tema: 
«Cual  de  Vesubio  el  cráter  centellante  /  horrendo  luce  y  tiembra,  el  hondo 
brama,  /  álzase  el  humo  en  grupos  ondeante  /  y  en  vellones  de  luz  tal  vez  se  in¬ 
flama,  /  súbito  el  negro  abismo  horrisonante  /  columnas  brota  de  sangrienta 
llama,  /  y  al  derretido  fuego  abriendo  calle  /  voraz  torrente  se  despeña  al  valle» 
(octava  13). 

Incapaz  la  hueste  diabólica  de  resistencia  abierta  contra  Dios,  tiene  Satán  la 
idea  de  infundir  en  el  hombre  el  mismo  pecado  suyo  y  de  sus  congéneres:  «¡Oh 
Rey!  [A  Luzbel]  Este  fatal  atrevimiento  /  ha  de  inspirarse  al  hombre.  Ose  inso¬ 
lente  /  su  asiento  alzar  ante  el  excelso  asiento  /  do  sostiene  los  mundos  el  Po¬ 
tente;  /  ose  igualarse  a  Dios  [...]  /  y  siendo  en  el  orgullo  igual  contigo,  /  igual  será 
también  en  el  castigo»  (octava  42);  y  también  la  de  inspirarle  la  idolatría,  la  ado¬ 
ración  de  falsos  e  inhumanos  dioses  y  el  fanatismo. 

El  canto  segundo  describe  la  creación  del  hombre  y  la  mujer  y  la  felicidad  e 
inocencia  de  los  placeres  del  Paraíso  y  del  mutuo  conocimiento  camal  de  la  pri¬ 
mera  pareja  humana.  La  descripción  de  la  placidez  y  la  belleza  alcanza  ahora  pri¬ 
mores  de  taracea  barroca:  «Las  tiernas  flores  de  la  frente  ufano  /  desciñe  Febo  al 
estrellado  Toro  /  y  mezcla  en  la  Balanza  el  rubio  grano  /  de  la  doncella  alígera  te¬ 
soro.  /  Sube  al  fogoso  carro,  y  de  su  mano  /  desparce  rosas  entre  espigas  de  oro,  / 
y  embalsamando  el  céfiro  de  aromas  /  racimos  llueve  y  olorosas  pomas»  (octa¬ 
va  9).  Acto  seguido  asistimos  a  la  tentación  de  Eva  ante  el  Árbol  del  Bien  y  del 
Mal,  y  a  su  caída  y  la  de  Adán;  la  intervención  del  Hijo  y  la  promesa  de  la  futura 
redención  suspenden  la  ira  divina  y  la  desesperanza  del  género  humano. 

Alberto  Lista  compitió  con  Reinoso  en  el  mismo  certamen,  con  otro  poema 
de  idéntico  título  en  90  octavas,  la  estrofa  obligada  según  las  bases  del  concurso. 

Ommíada,  el  poema  épico  de  Gabriel  María  de  Nava,  conde  de  Noro- 
ña  (1760-1815),  publicado  en  1816,  es  impresionante  por  su  extensión  — unos 
15.640  versos —  y  por  la  complejidad  de  su  argumento  (Nava,  1816).  Al  final  de 
sus  24  cantos  en  silvas,  el  autor  facilita  al  lector  una  lista  de  25  páginas  de  los  per¬ 
sonajes  que  participan.  La  mayoría  son  invenciones  del  poeta  como  lo  es  el  argu¬ 
mento,  pero  el  autor  entremezcla  la  historia  que  narra  con  datos  reales  de  una 
manera  coherente.  El  autor  confiesa  haber  visto  «tratados  ya  por  otros  poetas 
casi  todos  los  asuntos  que  ofrece  nuestra  historia»  y  por  tanto  «ha  querido  poner 
sobre  la  escena  uno  en  todo  nuevo». 

Noroña  sitúa  su  narración  antes  del  principio  de  la  Reconquista,  en  el  mo¬ 
mento  en  que  la  monarquía  árabe-española  se  independiza  de  la  influencia 
oriental,  suceso  que,  según  el  autor,  facilitó  el  inicio  posterior  de  la  Reconquista 
por  parte  de  Pelayo  y  sus  sucesores.  El  protagonista  de  esta  acción  es  Abderra- 
mén,  el  príncipe  que  logró  escaparse  de  la  matanza  de  su  tío,  el  rey  Moavia,  y 
gran  parte  de  su  familia.  Después  de  ser  testigo  de  la  decapitación  de  su  her¬ 
mano  e  hijo,  huye  aún  más  lejos.  A  pesar  de  creerse  olvidado  en  su  refugio  afri¬ 
cano,  recibe  enviados  de  los  árabes  de  España  que  le  ofrecen  el  trono.  Apenas 
vuelto  a  España  «se  arman  todos  contra  él,  y  tiene  que  conquistar  palmo  a 
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palmo  el  mismo  reino  que  gratuitamente  le  habían  ofrecido».  «Todo  lo  allana 
con  su  valor,  su  pericia  militar  y  sus  virtudes,  y  no  sólo  se  corona  rey  del  imperio 
andaluz,  sino  que  separa  para  siempre  la  España  del  califato  del  oriente.» 

El  aparato  sobrenatural  épico  que  emplea  Noroña  es  árabe.  Aparece  Alá 
como  «motor  supremo»,  y  los  dos  seres  subsidiarios  a  Alá  son  Adona  y  Uriel, 
que  reinan  sobre  la  Luna  y  el  Sol.  Alá  permite  que  los  súbditos  de  Adona  vivan 
en  paz,  mientras  promete  a  Uriel  «una  gloria  sin  límites...  si  arrostra  con  audaz 
semblante  /  el  furor  de  la  guerra»  (Nava,  1816, 1,  pág.  11). 

Los  emisarios  muchas  veces  adoptan  el  semblante  de  otro  personaje  y  así 
siembran  mentiras  o  engaños  que  complican  más  la  resolución  de  la  historia. 
Los  poderes  sobrenaturales  intervienen  constantemente  para  influir  en  el  cur¬ 
so  de  la  historia.  Cuando  Abderramén  decide  emprender  el  viaje  a  España, 
Adona  incita  a  Océano  a  causar  el  naufragio  de  su  barco  ( Ibíd .,  pág.  149).  Al 
final  Abderramén  llega  a  España  y  es  encontrado  por  Elamira,  hija  del  alcai¬ 
de  de  Sevilla.  Adona  cree  que  su  proyecto  está  a  punto  de  fracasar  y,  por 
tanto,  se  dirige  a  los  reinos  infernales  donde  se  entrevista  con  Zabbán.  Ado¬ 
na  le  expüca  que  «Alá  me  ha  dado  permisión  expresa  /  para  usar  de  los  me¬ 
dios  más  extraños  /  a  fin  de  perseguir  mis  enemigos»  (Ibíd.,  pág.  191).  A  con¬ 
tinuación  Zabbán  se  ofrece  a  enseñarle  a  Adona  los  monstruos  que  se 
parecen  a  los  vicios  clásicos:  avaricia,  gula,  acidia,  lujuria,  ira,  soberbia  y  envi¬ 
dia  (Ibíd.,  págs.  192-195). 

En  las  secciones  descriptivas  destacan,  por  un  lado,  las  narraciones  de  luchas 
y  batallas  violentas,  mientras  que,  por  otro,  se  encuentran  escenas  pacíficas.  El 
asilo  de  Abderramén  en  Africa  se  describe  según  la  técnica  del  Beatus  ille;  la 
descripción  de  Sevilla  en  el  canto  VIII  permite  que  el  autor  trate  una  escena 
tranquila  y  hermosa  que  contrasta  con  la  turbación  y  violencia  habitual;  otra  es¬ 
cena  tópica  es  la  descripción  de  las  justas  del  canto  IX,  que  parece  una  descrip¬ 
ción  del  Romancero.  A  veces  las  interrupciones  tienen  menos  justificación  na¬ 
rrativa.  excepto  quizá  para  introducir  variedad.  La  historia  de  Zarifa  en  el  can¬ 
to  XI,  «la  más  cruel  historia  de  un  amante»,  carece  de  justificación  por  parte  del 
narrador. 

El  lenguaje  empleado  por  Noroña  permite  una  fácil  comprensión.  El  léxico  es 
corriente  y  los  únicos  elementos  exóticos  vienen  de  los  nombres.  De  acuerdo  con 
la  tradición  épica,  la  figura  poética  más  empleada  es  el  símil,  y  de  acuerdo  con  las 
preferencias  dieciochescas  que  perduran  en  Noroña,  las  metáforas  no  son  fre¬ 
cuentes.  Las  comparaciones  en  muchos  casos  son  trilladas: 

La  aurora  con  sus  dedos  delicados  /  abrió  las  puertas  del  rosado  oriente,  /  ver¬ 
tiendo  risa  y  nacaradas  perlas;  /  a  su  luz  inmortal  las  negras  sombras  /  de  la  ca¬ 
llada  noche  se  espantaron  /  y  hacia  los  fines  de  la  tierra  huyeron,  /  y  apareció 
de  tropas  Ommiaditas  /  la  ciudad  cordubense  coronada  (Ibíd.,  pág.  304). 

Después  de  muchas  batallas  y  la  pérdida  de  muchas  vidas,  Abderramén,  que 
antes  se  había  referido  a  su  «adversa  suerte»  (Ibíd.,  pág.  175),  se  queja: 

¿Mas  tanta  sangre  por  un  solo  crimen?  /  Yo  que  soy  el  culpado  morir  debo,  / 
y  no  mi  pueblo  justo  y  sin  mancilla  (op.  cit.,  II.  pág.  1 75). 
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El  héroe  es  alentado  por  varios  pronósticos  sobre  un  futuro  más  esperanza- 
don  En  un  sueño,  un  anciano  hace  un  recorrido  por  la  Historia  que  permite  que 
el  autor  evoque  escenas  de  Virgilio  en  que  relata  la  historia  de  Escipión  en  Carta- 
go  (Ibíd.,  págs.  119-120).  Hacia  el  final  del  poema  las  tropas  de  Abderramén  se 
acercan  a  Toledo  y  se  enfrentan  con  los  hombres  de  Yusefo.  En  el  canto  XIX, 
Yusefo  pelea  solo  con  Abderramén  en  un  combate  que  termina  cuando,  ven¬ 
gando  la  muerte  de  Merván,  Abderramén  «le  rompe  con  rabioso  impulso  /  el  ne¬ 
gro  corazón  con  el  acero»  (Ibíd.,  pág.  179).  El  canto  XX  se  dedica  casi  entera¬ 
mente  a  las  fiestas  de  toros  que  se  organizan  para  celebrar  la  victoria.  La  alegría 
pronto  desaparece  cuando  al  principio  del  canto  siguiente  llega  un  mensajero  con 
la  noticia  de  la  muerte  de  Zoraya.  Al  oír  la  narración  y  la  petición  de  que  se  ven¬ 
gue  su  muerte,  Abderramén  jura  llevarlo  a  cabo. 

La  batalla  final  sucede  en  Carmuna  y  ocupa  los  últimos  tres  cantos  del  poema. 
El  canto  XXII  empieza  cuando  Abderramén  se  encuentra  ausente  de  sus  tropas 
en  busca  de  la  tumba  de  Zoraya,  a  la  que  ha  ido  a  llorar.  Las  fuerzas  opuestas  pien¬ 
san  aprovechar  la  ausencia  para  lanzar  un  ataque  sorpresa.  Sin  embargo,  Abde¬ 
rramén  vuelve  a  tiempo  para  animar  a  sus  tropas  a  una  victoria  que  los  seres 
sobrenaturales  reconocen  como  definitiva.  Uriel  informa  a  Adona  de  la  victoria: 
«no  te  opongas  más  a  los  decretos  /  del  supremo  motor,  que  ha  decidido  /  que 
hoy  se  ciña  de  lauro  inmarcesible  /  la  sien  del  hijo  justo  de  Moavia»  (Ibíd., 
pág.  280). 

4.4.3.  Poemas  descriptivos 

En  1772  Francisco  Gregorio  de  Salas  publicó  la  primera  versión  de  su  Obser¬ 
vatorio  rústico,  composición  que  él  llamó  égloga  (Salas,  1797, 1,  págs.  1-107).  El 
poema  original  se  amplió  en  sucesivas  impresiones,  llegando  a  seis  «divisiones» 
en  la  versión  final  de  1785  (Sabido,  1987,  pág.  11).  Las  distintas  secciones  com¬ 
prenden  diálogos  sobre  la  vida  rural  entre  «Salicio,  habitador  de  una  pequeña 
villa,  y  Coridón  de  una  casa  de  campo».  Los  dos  son  «ricos  labradores  y  ganade¬ 
ros  y  ancianos  instruidos  y  honrados».  Cada  sección  del  poema  contiene  descrip¬ 
ciones  minuciosas  de  las  actividades  y  seres  vivientes  que  se  encuentran  en  el 
campo.  Lo  que  destaca  del  poema  es  la  manera  en  que  el  autor  describe  la  ri¬ 
queza  de  actividades,  animales  y  plantas  sin  emplear  un  lenguaje  figurado. 

Prima  el  deseo  de  plasmar  con  todo  detalle  lo  que  los  ojos  ven  sin  recurrir  a 
un  estilo  que  pudiera  llamarse  literario.  La  sintaxis  es  sencilla  en  todo  momento. 
Salas  parece  haber  ideado  un  concepto  personal  de  la  claridad  y  mantiene  este 
estilo  con  un  tesón  impresionante.  Busca  una  precisión  absoluta  en  los  sustanti¬ 
vos  empleados  para  todos  los  animales  y  plantas,  que  enumera  en  largas  listas 
que  pretenden  ser  completas,  aspecto  estudiado  a  fondo  por  Vicente  Sabido  (Sa¬ 
bido,  1987).  La  emoción  del  autor  brilla  por  su  ausencia.  Sólo  en  algún  momento 
aislado,  como  la  descripción  de  la  muerte  del  jabalí  (Salas,  op.  cit.,  pág.  25)  entra 
cierto  dramatismo  en  la  narración. 

Las  secciones  3-6  extienden  las  descripciones  a  actividades  sociales  (amores 
pastoriles,  una  boda  de  campo,  una  romería)  y  finalmente,  a  unas  «máximas  po¬ 
líticas  y  morales  con  que  arreglan  su  vida  cristiana,  natural  y  pacífica».  El  mundo 
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rústico  utópico  que  pinta  Salas  parece  no  tener  elemento  alguno  discordante. 
Sólo  en  la  descripción  de  las  actividades  de  la  noche  de  San  Juan  se  percibe  una 
leve  crítica  de  la  actuación  de  los  mozos,  pero  es  casi  imperceptible:  «hacen  sus 
enramadas,  /  cantando  mil  canciones  amorosas,  /  con  equívocas  frases  misterio¬ 
sas»  ( Ibíd .,  pág.  44).  Destacan  en  toda  la  extensión  de  la  composición  adjetivos 
que  subrayan  la  inocencia  y  pureza  de  los  motivos  humanos:  «sano»,  «sencillo»  y 
«puro».  A  veces  esta  tendencia  idealizante  está  explícita: 

Todo  rebosa  gusto  y  alborozo,  /  amistad,  alegría,  paz  y  gozo;  /  pues  allí  no  co¬ 
nocen  la  codicia,  /  la  ambición,  la  lujuria  y  la  malicia  (Ibíd.,  pág.  72). 

En  la  quinta  división  Coridón  compara  el  campo  con  la  ciudad,  y  aunque  la 
descripción  intenta  ser  suave,  cobra  más  fuerza  crítica  por  el  implícito  contraste: 

Allí  me  ofrece  vista  deliciosa  /  una  ciudad  hermosa,  /  cuyos  ricos  estrados  y 
zaguanes  /  el  depósito  son  de  los  afanes.  /  En  esto  me  divierto,  /  y  a  lo  lejos  ad¬ 
vierto,  /  en  magníficos  coches  encerrados,  /  hombres  cuyos  cuidados,  /  sirvién¬ 
dolos  de  grillos,  /  los  llevan  cavilosos  y  amarillos  (Ibíd.,  págs.  90-91). 

El  personaje  que  provoca  su  mayor  desagrado  es  el  crítico  que  Salicio  en¬ 
cuentra  en  el  mesón: 

Trato  al  crítico  vano  y  fastidioso,  /  osado,  satisfecho  y  envidioso,  /  que  en  todo 
cuanto  hay  halla  defecto  /  y  nada  ve  perfecto;  /  azote  de  los  hombres  laborio¬ 
sos,  /  útiles,  aplicados  y  oficiosos  (Ibíd.,  pág.  97). 

Salas  mantiene  su  técnica  hasta  el  final  de  la  sexta  división.  Hace  hincapié  en 
su  visión  de  un  mundo  pacífico  en  que  los  hombres  viven  en  armonía  e  incluso 
paga  tributo  a  su  manera  a  las  ideas  igualitarias:  «Siempre  me  considero  sola¬ 
mente  /  un  hermano  mayor  de  mi  sirviente»  (Ibíd..,  pág.  103). 

José  Mor  de  Fuentes  (1762-1848)  trabajó  durante  dos  décadas  en  su  poema 
descriptivo  sobre  la  naturaleza,  Las  estaciones  (1819-1820),  del  que  completó 
sólo  tres  cantos  de  los  doce  proyectados  (Gil,  1979).  Su  modelo  es  el  poeta  esco¬ 
cés  James  Thomson,  pero  cita  también  al  francés  Saint-Lambert  y  al  alemán 
Kleist  entre  otros  que  celebran  el  mundo  natural  visto  desde  la  óptica  de  las  esta¬ 
ciones  del  año.  Los  tres  cantos  en  silvas  que  terminó  el  poeta  están  dedicados  a 
la  primavera.  De  lo  que  proyectó  escribir  en  torno  a  las  demás  estaciones  sólo 
sobreviven  unos  fragmentos  de  10,  46  y  24  versos  sobre  «El  estío»  y  «El  otoño» 
(Mor  de  Fuentes,  1807,  II,  págs.  190-193).  Los  cantos  dedicados  a  la  primavera  se 
subdividen  en  secciones  homogéneas,  cuyos  temas  explica  el  autor  al  principio 
de  cada  canto,  como  en  la  edición  de  The  Seasons  de  Thomson.  Así  que  el  pri¬ 
mero  empieza:  «1.  Derretimiento  de  la  nieve.  2.  Canto  de  las  aves.  3.  El  ruiseñor; 
la  golondrina.  4.  Influjo  de  la  primavera.  5.  La  escarda.  6.  La  llueca.  7.  La  cena;  el 
sueño.  8.  El  amanecer.  9.  La  luz;  su  origen.  El  Sol.» 

El  tono  del  primer  canto  es  deísta  con  un  exordio  al  Sol,  que  el  poeta  llama 
«Padre  animador  del  universo».  El  autor  recurre  a  un  lenguaje  expresivo  car¬ 
gado  de  adjetivos,  que  infunden  un  sentido  de  tranquilidad  a  las  descripciones. 
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El  efecto  es  subrayar  los  elementos  plásticos  de  las  escenas,  y  recuerda  la  pintura 
inglesa  y  francesa  de  paisajes  del  siglo  xvm:  «La  viva  linda  erguida  mariposa  / 
con  vuelo  leve  y  redoblado  vaga,  /  y  el  fresco  tallo  fugitivo  halaga.  /  En  tomo  del 
consorte  idolatrado  /  su  fino  ardor  la  tortolilla  ansiosa  /  modula  en  dulce  y  entra¬ 
ñable  arrullo.»  En  las  notas  que  acompañan  el  texto  poético,  Mor  de  Fuentes  se 
muestra  consciente  de  su  falta  de  dinamismo:  «he  procurado  (como  se  advertirá 
aún  más  en  los  cantos  sucesivos  que  en  el  primero)  entretejer  continuos  episo¬ 
dios  y  poner  en  acción  las  descripciones,  a  fin  de  precaver  el  escollo  de  venir  a 
saciar  y  fatigar  el  ánimo  con  la  repetición  de  los  cuadros,  como  sucede  en  el 
mismo  Thomson». 

El  papel  secundario  de  los  seres  humanos  convierte  el  texto  en  una  serie  de 
cuadros  cuyo  interés  se  aglutina  alrededor  de  un  fenómeno  natural.  La  sección  so¬ 
bre  las  abejas  en  el  primer  canto,  que  recuerda  las  Geórgicas  de  Virgilio,  cobra  in¬ 
terés  por  el  antropomorfismo  de  la  descripción  de  las  actividades  de  los  insectos. 
No  faltan,  sin  embargo,  alusiones  al  mundo  moral  como,  por  ejemplo,  el  tópico 
contraste  entre  el  pobre  campesino  y  «el  rico,  en  abrigada  estancia,  /  desde  el  sofá 
mullido».  Los  sentimientos  del  poeta,  que  se  identifica  con  el  país,  se  intensifican 
en  un  cuadro  que  parece  recordar  La  despedida  del  anciano  de  Meléndez  Valdés  y 
al  mismo  tiempo  preconiza  la  poesía  de  Antonio  Machado  en  su  fusión  de  patrio¬ 
tismo  e  indignación  moral:  «No  deseches  de  ti,  madre  fecunda,  /  no  abandones  ja¬ 
más,  oh  patria  mía,  /  el  almo  don  de  tu  sin  par  tesoro  /  al  traficante  que,  sediento  de 
oro,  /  surcando  golfos  sin  cesar  inunda  /  entrambos  mundos  de  su  lujo  odioso...» 

El  canto  II  empieza  describiendo  los  ríos  del  Pirineo,  trasladándose  a  conti¬ 
nuación  a  Castilla  para  relatar  una  corrida  de  toros.  La  extensa  descripción  y  na¬ 
rración  del  acontecimiento  cede  finalmente  a  la  reflexión  moral  sobre  «la  faz  ho¬ 
rrenda  de  tan  cruel  escena».  De  un  toro  visto  en  España  el  poeta  salta  a  otro  en 
Argentina,  dándose  así  la  posibilidad  de  extenderse  a  admirar  la  fauna  ameri¬ 
cana,  primero  la  vicuña  y  después  las  aves.  La  sección  IX  hace  una  transición 
abrupta  a  la  intervención  de  la  humanidad  en  la  naturaleza  — las  minas  de  Potosí 
y  el  oro  que  producen —  llevando  al  autor  a  la  meditación:  «Allá  mi  ardiente  fan¬ 
tasía  vuela  /  a  la  intrincada  formación  del  mundo.»  En  esta  digresión  invoca  la 
ayuda  de  Feijoo  — cuyo  nombre  sólo  aparece  en  las  notas —  como  guía  sobre  las 
distintas  teorías,  utilizando  las  notas  finales  como  contrapunto  para  discutir  a 
Berkeley,  Buffon  y  Condillac. 

Con  igual  rapidez  vuelve  a  la  naturaleza,  las  flores  y  el  pasado  incaico.  El 
canto  termina  con  una  descripción  de  la  guerra,  cuyas  funestas  consecuencias 
para  la  humanidad  hace  resaltar  Mor  como  auténtico  hijo  de  las  Luces. 

El  canto  III  repite  la  estructura  bipartita  del  anterior:  una  primera  parte  des¬ 
criptiva  cede  al  protagonismo  humano.  Empieza  con  las  flores:  su  naturaleza,  sus 
hábitats  y  su  propagación.  Con  toda  naturalidad  el  poeta  menciona  la  frondosi¬ 
dad  de  Granada,  lo  que  permite  evocar  su  pasado  árabe.  El  resto  del  canto  re¬ 
crea  un  episodio  narrativo,  a  la  manera  del  Romancero.  Guzmán  se  enfrenta  con 
Almanzor  en  un  torneo  presenciado  por  la  princesa  Elvira,  en  el  que  vence  Guz¬ 
mán.  La  historia  termina  centrada  en  Elvira:  encerrada  en  una  torre  llora  des¬ 
consolada  por  su  querido  Guzmán.  A  la  manera  de  Thomson,  Mor  de  Fuentes 
invierte  las  prioridades  de  Pope,  en  cuya  poesía  prima  lo  humano  y  su  carácter 
moral  sobre  la  naturaleza.  En  las  composiciones  de  Jovellanos,  Trigueros  y  Me- 
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léndez  la  naturaleza  ocupa  un  puesto  secundario.  En  Mor  de  Fuentes  aparece  en 
primer  plano,  y  el  lector  de  Las  estaciones  no  puede  dudar  de  la  sensibilidad  del 
autor  por  la  belleza  y  la  sublimidad  del  mundo  natural,  que  le  aproxima  a  poetas 
ingleses  coetáneos  como  Wordsworth. 


4.4.4.  Poemas  de  preceptiva  literaria 

A  pesar  de  la  posibilidad  de  señalar  precursores  de  la  vuelta  a  la  estética  cla- 
sicista  a  finales  del  siglo  xvii,  la  obra  que  marca  la  pauta  para  el  debate  sobre  el 
gusto  literario  en  el  siglo  xvm  es  la  Poética  de  Ignacio  de  Luzán  (1737).  De 
acuerdo  con  su  implícita  intención  de  hacer  de  su  obra  un  libro  didáctico,  el 
autor  se  valió  de  la  prosa,  al  igual  que  varios  tratados  de  poética  de  siglos  ante¬ 
riores.  Otra  tradición  paralela  no  menos  antigua  explica  ideas  literarias  en  forma 
poética,  tal  como  hicieron  Horacio  en  su  Arte  poética  y  Lope  de  Vega  en  su  Arte 
nuevo  de  hacer  comedias,  y  este  subgénero  continuó  vigente  durante  el  si¬ 
glo  xvm,  llegando  a  su  culminación  en  la  extensa  Poética  de  Martínez  de  la 
Rosa,  de  1827. 

La  mayoría  de  los  preceptistas  dieciochescos  pone  el  acento  sobre  la  crítica 
negativa,  creyendo  que  los  escritores  conocen  las  normas  clásicas,  y  por  cuestión 
de  moda  o  falta  de  gusto  no  las  respetan.  Después  de  un  tratado  de  la  extensión 
de  la  obra  de  Luzán,  que  al  lado  de  detalladas  explicaciones  y  discusiones  de  las 
reglas  incluye  la  censura  de  lo  que  el  autor  considera  malas  prácticas,  la  tendencia 
es  poner  énfasis  en  la  crítica.  Sólo  con  la  publicación  de  la  Poética  de  Martínez  de 
la  Rosa  en  1827  aparece  un  tratado  comprensivo  en  verso  para  rivalizar  con 
Luzán. 

Poco  después  de  la  aparición  de  la  obra  del  escritor  aragonés,  los  responsa¬ 
bles  del  Diario  de  los  Literatos  de  España  (1737-1742)  publicaron  una  recensión 
crítica,  apoyando  la  línea  estética  del  autor.  En  el  séptimo  tomo  del  mismo  pe¬ 
riódico  dieron  espacio  a  un  curioso  escrito  en  verso,  que,  a  su  manera,  critica  las 
prácticas  literarias  contemporáneas  en  nombre  de  criterios  clasicistas.  La  Sátira 
contra  los  malos  escritores  de  este  siglo  (1741)  fue  escrita  por  un  autor  descono¬ 
cido  que  firmó  «Jorge  Pitillas».  Pese  a  que  su  intención  fue  criticar  las  produccio¬ 
nes  literarias  de  la  época  y  no  exponer  preceptos  literarios,  la  composición  per¬ 
mite  entrever  algunas  ideas  estéticas. 

Arranca  con  el  característico  tono  de  irritación  de  la  sátira  al  estilo  de  Juve- 
nal,  proclamándose  el  autor  un  «satírico  Quijote»  (Cueto,  1952-1953, 1,  pág.  91). 
El  poema,  en  tercetos,  se  ocupa  de  las  carencias  de  los  autores,  los  temas  que  tra¬ 
tan  y  el  mundo  literario  que  los  sustenta.  Se  burla  primero  del  empleo  de  térmi¬ 
nos  científicos  y  de  neologismos  derivados  del  francés,  y  a  continuación  ataca  la 
ignorancia  de  los  autores,  blanco  también  de  la  crítica  de  Luzán  (1977,  págs.  197- 
200).  Después  de  dedicar  unos  versos  a  la  apariencia  de  los  textos  impresos  y  a  la 
calidad  de  los  impresores,  vuelve  al  tema  del  estilo  y  la  falta  de  cultura  demos¬ 
trada  por  autores  aplaudidos  por  el  público  (Cueto,  op.  cit.,  I,  pág.  92). 

La  crítica  de  la  situación  actual  que  el  autor  describe  en  tonos  de  condena  es 
contrastada  en  la  segunda  mitad  del  poema  con  la  Antigüedad  clásica  y  el  pa¬ 
sado  nacional.  «Pitillas»  evoca  los  nombres  de  Lucilio,  Juvenal,  Horacio  y  Persio 
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como  modelos  de  lo  cjue  debe  ser  un  buen  escritor.  De  la  edad  clasica  pasa  a  Es¬ 
paña,  citando  varias  veces  a  Cervantes  entre  otros  autores.  El  poema  finaliza 
volviendo  al  tono  de  enfado  con  que  empieza,  alegrándose  el  autor  de  que  su  in¬ 
dignación  le  haya  proporcionado  un  tema  poético  ( Ibíd .,  pág.  94).  La  sátira  de 
«Pitillas»  es  sintomática  del  cambio  de  gustos  a  finales  del  reinado  de  Felipe  V. 
Muchos  contemporáneos  compartirían  los  sentimientos  del  autor  sobre  la  po¬ 
breza  general  de  la  poesía  de  la  época,  la  mala  calidad  de  las  ediciones  y  la  falta 
de  gusto  entre  los  lectores.  En  esa  situación  lo  que  hacía  falta  era  atacar  las  mo¬ 
das  imperantes,  tarea  que  asume  el  misterioso  autor  (Ruiz  Veintemilla,  1978). 
Su  Sátira  volverá  a  editarse  y  ser  citada  repetidas  veces  en  los  años  siguientes. 

Las  Sátiras  de  Nicolás  Moratín  pertenecen  a  la  misma  tradición.  El  tono  de 
Moratín,  sin  embargo,  es  elegiaco,  comparando  el  presente  con  siglos  anteriores 
en  que  se  adoptaban  valores  distintos.  Moratín  parece  lamentar  la  falta  de  res¬ 
peto  del  público,  que  emite  su  opinión  sobre  cualquier  tema  a  pesar  de  su  igno¬ 
rancia.  Pide  una  crítica  informada,  y  en  seguida  se  lanza  al  ataque,  centrándose 
en  el  teatro:  «Aplauden  la  comedia  disoluta  /  que  más  se  extiende  en  aprobar  el 
vicio,  /  y  hace  amable  la  vida  resoluta»  (Moratín,  L.,  1944,  pág.  32).  De  la  moralidad 
de  la  comedia  pasa  a  la  estructura  del  argumento,  subrayando  la  falta  de  respeto 
por  la  Unidad  de  Lugar.  Critica  la  caracterización  exagerada  de  muchos  perso¬ 
najes:  galanes  soberbios  y  espadachines,  viejos  que  provocan  duelos,  y  damas 
virtuosas  que  de  repente  se  vuelven  lascivas.  Para  el  autor  este  comportamiento 
constituye  una  amenaza  a  la  moralidad. 

La  práctica  teatral  vigente  se  opone  a  las  normas  que  Moratín  apoya.  Las 
obras  no  hacen  caso  de  las  Unidades  de  Tiempo  y  Lugar;  las  buenas  costumbres 
no  son  respetadas;  la  verosimilitud  se  rompe;  los  viejos  no  dan  buen  ejemplo  y 
los  jóvenes  imitan  la  mala  conducta  de  los  mayores.  La  veneración  de  autores 
clásicos  como  Plauto  y  Terencio  ha  desaparecido;  una  labradora  va  al  teatro  a 
admirar  la  opulencia  de  las  damas  ricas.  En  cuanto  al  aparato  teatral,  lo  que  im¬ 
porta  más  son  las  máquinas,  las  tramoyas  y  la  vistosidad  del  espectáculo.  Para  el 
poeta,  en  cambio,  lo  que  tiene  valor  es  un  verso  de  su  interlocutor,  Fabio,  «en 
claro  lenguaje  castellano».  La  teoría  estética  de  Moratín  se  sitúa  claramente  en  la 
línea  reformista  de  Luzán,  postura  crítica  que  había  elaborado  poco  antes  en  sus 
tres  escritos  en  prosa  titulados  Desengaños  al  teatro  español  (1762-1763). 

En  la  década  siguiente  empiezan  a  aparecer  nuevas  traducciones  y  ediciones 
de  textos  clásicos  de  preceptiva  literaria.  Tomás  de  Iriarte  publica  en  1777  su  tra¬ 
ducción  en  verso  del  Arte  poética  de  Horacio,  tributo  al  poeta  por  quien  demos¬ 
tró  veneración  en  su  Epístola  IX  (Cueto,  op.  cit.,  II,  pág.  35).  Tres  años  más  tarde 
compuso  sus  Fábulas  literarias,  publicadas  en  1782.  A  pesar  de  llamarse  «litera¬ 
rias»,  no  todos  los  poemas  versan  directamente  sobre  la  literatura,  y  el  adjetivo 
tiene  que  entenderse  en  su  sentido  más  amplio,  ya  que  el  autor  se  ocupa  del 
mundo  literario  y  pocos  poemas  tratan  de  estética  literaria.  Los  protagonistas  de 
casi  todas  las  composiciones  son  animales  cuyo  comportamiento  permite  sacar 
lecciones  generales  de  conducta  humana.  La  mayoría  de  las  situaciones  tienen 
una  aplicación  directa  al  mundo  literario,  señalada  en  la  moraleja  que  el  autor 
reserva  para  los  versos  finales.  Si  el  lector  no  percibe  el  paralelo  literario,  el 
autor  proporciona  un  índice  en  el  que  hace  explícito  el  mensaje. 

El  orden  de  las  fábulas  no  parece  obedecer  a  ningún  plan  preconcebido,  y  el 
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autor  toca  temas  distintos  en  sucesivas  composiciones.  Algunos  asuntos  vuelven 
a  aparecer  en  varios  poemas,  pero,  como  las  historias  varían,  no  se  puede  acusar 
a  Iriarte  de  falta  de  variedad.  En  la  fábula  I  el  autor  intenta  protegerse  contra  los 
ataques  de  personas  que  se  creen  aludidas,  declarando  que  el  error  se  encuentra 
en  todas  las  épocas  y  que  el  autor  no  dirige  sus  ataques  contra  nadie  en  par¬ 
ticular. 

Unos  poemas  se  centran  en  el  buen  escritor  y  lo  que  se  necesita  para  serlo. 
El  buen  escritor  une  el  estudio  al  talento  (LIV);  sigue  escribiendo  a  pesar  de  la 
crítica  negativa  (LXXIV),  por  la  que  muchas  veces  los  escritores  de  mérito  no  se 
venden  bien  (XXXVIII).  Sus  obras  tienen  orden  y  método  (XLVII)  y  su  perfec¬ 
ción  consiste  en  la  unión  de  lo  útil  y  lo  agradable  (XLIX).  En  la  literatura  como 
en  todas  las  artes  hay  que  sujetarse  a  los  principios  (LX)  porque  las  reglas  ayu¬ 
dan  al  autor  (VIII),  e  Iriarte  expone  varios  principios  para  formar  al  escritor:  los 
antiguos  deben  imitarse,  no  sólo  citarse  (IV);  no  se  debe  estudiar  malas  traduc¬ 
ciones,  sino  obras  originales  (XXIV);  más  vale  concentrar  el  talento  en  una  cosa 
que  intentar  extenderlo  a  todo  (XIII),  aunque  la  fábula  siguiente  afirma  que 
«servir  sólo  para  un  cosa  /  suele  ser  falta  no  menor»;  la  claridad  es  imprescindi¬ 
ble  (VI);  la  variedad  es  otro  requisito  esencial:  «si  no  es  varia  la  invención,  /  todo 
lo  demás  es  nada»  (XX).  Iriarte  proporciona  también  consejos  importantes  so¬ 
bre  el  lenguaje:  defiende  a  los  que  quieren  mantener  el  lenguaje  puro  (V); 
afirma  que  el  uso  de  extranjerismos  es  tan  reprobable  como  el  uso  de  palabras 
anticuadas  (XXXIX);  y  reitera  que  las  palabras  anticuadas  son  ridiculas 
(LXVIII),  lamentando  el  hecho  de  que  a  veces  la  oscuridad  se  elogia  por  no  ser 
comprensible  (XLII). 

Iriarte  defiende  con  vigor  el  valor  supremo  del  arte  a  expensas  del  mensaje: 
«más  que  la  materia  vale  el  arte»  porque  «da  la  elegancia  /  su  principal  valor  a  la 
sustancia»  (LI).  Varias  fábulas  se  ocupan  de  la  valoración  de  las  obras  y  de  cómo 
debe  hacerse.  Iriarte  aconseja  varias  veces  contra  el  peligro  de  juzgar  superficial¬ 
mente  o  según  las  apariencias  (XV,  XXVII,  XXXVI,  XL,  L).  Una  obra  no  debe 
estimarse  porque  haya  costado  mucho  tiempo  escribirla  (II)  o  ser  juzgada  según 
la  edad  de  su  autor  (XLVI).  El  lector  no  debe  detenerse  en  lo  superficial,  sino  en 
lo  principal  (XI),  y  un  libro  grande  no  deja  de  serlo  por  contener  un  pequeño  de¬ 
fecto  (XXXVII). 

La  vena  satírica  de  Iriarte  destaca  en  las  muchas  fábulas  que  se  ocupan  de 
los  malos  escritores.  El  mal  autor  no  debe  disculpar  su  falta  de  calidad  por  el  mal 
gusto  del  público  (XXVIII),  quizá  refiriéndose  a  Lope  de  Vega.  Algunos  escri¬ 
tores  creen  que  hablar  poco  y  con  gravedad  les  dará  fama  de  grandes  (VII); 
otros  sólo  celebran  sus  propias  obras  (LXXIII).  Algunos  autores  sólo  admiten 
como  reglas  su  propia  práctica  (LUI);  otros  intentan  justificar  reglas  irrazonables 
alegando  que  es  costumbre  (LV).  Unos  consiguen  renombre  poniendo  notas  o 
prólogos  a  las  obras  de  los  demás  (X);  otros  se  creen  novedosos  cuando  no  lo 
son  (XII),  o  no  admiten  la  ayuda  que  han  recibido  de  otros  (LII).  Una  obra  con 
varios  autores  ignorantes  será  tan  mala  como  si  fuera  de  un  solo  autor  ignoran¬ 
te  (LXXV). 

Algunos  autores  dedican  sus  esfuerzos  a  obras  frívolas  (XXXI),  o  insisten  en 
publicar  todo  lo  que  escriben,  incluso  obras  inferiores  (LXI).  Un  autor  que  no 
tenga  genio  debe  ajustar  su  ambición  a  su  talento  (XXIX).  Un  libro  malo  no 
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deja  de  serlo  por  contener  algo  bueno  (XXV);  algunos  libros  indignos  ni  siquiera 
merecen  ser  criticados  (LVII);  un  error  no  se  disculpa  por  citar  alguna  autori¬ 
dad  (LVIII). 

Iriarte  cree  que  la  crítica  apropiada  sirve  para  mejorar  la  calidad  de  las 
obras.  A  veces  la  crítica  severa  es  necesaria  (XXX);  la  buena  crítica  restaura 
la  literatura,  la  mala  la  mata  (LXVII);  los  plagiarios  se  exponen  a  que  sus 
préstamos  se  revelen  (XVI);  el  buen  poeta  busca  la  aprobación  del  sabio,  no 
del  necio  (III);  muchas  obras  buenas  se  reciben  con  indiferencia  (LXXII).  No 
se  debe  confundir  los  defectos  de  la  obra  con  los  del  autor  (XXXIV);  los  lec¬ 
tores  más  valiosos  son  lectores  inteligentes  que  no  sean  escritores  (LXXI), 
porque  los  críticos  más  severos  muchas  veces  son  otros  escritores  (XXXV); 
sin  embargo,  los  autores  cuya  fama  es  reconocida  son  aplaudidos  por  todos 
(XXXII).  Algunos  críticos  dejan  de  alabar  obras  nuevas  o  aun  buenas  para 
no  exponerse  al  contraataque  (IX);  otros  sólo  critican  a  autores  muertos  por 
temor  de  las  contestaciones  de  autores  vivos  (XXII).  En  cuanto  al  público  en 
general,  Iriarte  condena  a  los  que  parecen  apreciar  la  literatura  extranjera  sin 
conocer  la  de  su  propio  país  (XLI).  Otras  categorías  de  personas  que  critica 
el  fabulista  son  los  que  coleccionan  libros  sin  leerlos  (LXII),  o  los  que  se  creen 
sabios  sólo  por  saber  los  títulos  (LXVI).  La  fama  es  un  tema  constante:  sólo 
la  calidad  de  las  obras  debe  dar  lugar  a  la  fama  (XVII);  la  fama  a  veces  se 
explica  por  ser  el  autor  de  la  misma  nación  que  los  que  le  aplauden  (XXXIII). 
Los  malos  escritores  esperan  conseguir  fama  postuma  cuando  sus  obras  no  la 
han  merecido  en  vida  (XIX). 

La  obra  de  Iriarte  es  lo  bastante  explícita  como  para  deducir  que  la  teoría 
subyacente  es  clasicista.  La  carga  en  general  es  negativa,  con  un  deseo  de  des¬ 
enmascarar  actitudes  insinceras  o  erróneas.  Como  la  obra  empezó  a  gozar  de 
gran  popularidad  entre  la  juventud,  es  posible  que  las  lecciones  críticas  esparci¬ 
das  en  ella  llegaran  a  influir  en  los  gustos  de  amplios  sectores  de  la  población 
educada. 

El  tema  del  concurso  de  poesía  de  la  Real  Academia  Española  en  1781  fue 
«Una  sátira  de  200  a  300  tercetos  contra  los  vicios  introducidos  por  los  malos 
poetas  en  la  poesía  castellana»,  eco  quizá  del  poema  de  «Jorge  Pitillas».  El 
asunto  elegido  puede  interpretarse  como  una  indicación  de  que  para  los  acadé¬ 
micos  la  tarea  más  apremiante  fue  todavía  la  de  desterrar  las  malas  prácticas. 
Ganó  una  composición  del  poeta  extremeño  Juan  Pablo  Forner,  y  el  accésit  se 
concedió  a  Leandro  Fernández  de  Moratín. 

Forner  interpreta  las  instrucciones  ampliamente,  y  su  crítica  se  extiende  a  las 
costumbres  corrientes  en  el  mundo  literario,  abarcando  los  contextos  sociales  en 
que  la  poesía  se  compone.  La  mención  inicial  de  poetas  como  Virgilio,  Catulo, 
Horacio  y  Ovidio  establece  como  punto  de  referencia  estética  la  tradición  clásica 
grecolatina,  dentro  de  la  cual  Forner  asienta  como  fundamento  esencial  la  imita¬ 
ción  de  ilustres  antecesores.  A  la  necesidad  de  aprender  por  imitación  une  la  im¬ 
prescindible  inspiración  divina,  que  cree  despreciada  por  poetas  contempo¬ 
ráneos. 

Gran  parte  de  la  composición  de  Forner  se  dedica  a  contrastar  buenos  y  ma¬ 
los  poetas.  El  autor  destaca  a  Cilenio,  que  a  pesar  de  ser  aplaudido  vive  en  la 
pobreza,  en  contraste  con  otro  poeta  que  retrata  a  un  magnate  aficionado  al 
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juego.  El  buen  poeta  se  aferra  al  gusto  y  la  razón,  aunque  sus  rivales  adulen  a  los 
poderosos,  prefiriendo  la  ignorancia  a  la  erudición.  El  autor  critica  el  ejemplo  de 
Faustino  — identificado  con  Tomás  de  Iriarte  en  una  nota  manuscrita  de  For- 
ner — ,  poeta  que  goza  de  la  estima  pública  y,  por  tanto,  escribe  sobre  temas  tri¬ 
viales  como  el  nacimiento  de  niños  en  familias  nobles  (López,  1976,  pág.  275). 
Los  escritores  preciados  de  sí  gastan  dinero  para  extender  su  fama,  atribuyen  la 
crítica  a  la  envidia,  alegando  que  otros  han  elogiado  los  aspectos  criticados,  y  se 
hacen  retratar  por  famosos  artistas. 

De  la  poesía  lírica  pasa  Forner  a  la  dramática,  centrando  su  atención  en 
la  falta  de  respeto  a  las  Unidades  en  las  obras  de  Lope  de  Vega  (Cueto,  op.  cit., 
II,  pág.  306).  Declara  que  la  ignorancia  de  los  espectadores  no  debe  emplearse 
para  justificar  la  falta  de  calidad  de  las  comedias,  dando  críticas  precisas:  la  mala 
lección  moral,  la  exageración  de  las  descripciones,  y  los  argumentos  inverosími¬ 
les.  Tacha  a  Calderón  de  falto  de  prudencia  al  tiempo  que  elogia  su  «robusta  lo¬ 
cución»  y  «primor  del  artificio»  (Ib id.,  pág.  306),  reservando  su  crítica  más  dura 
para  los  que  le  imitaron.  Forner  defiende  la  «verdad»,  que  hace  equivaler  a  la 
verosimilitud,  y  a  continuación  enumera  ejemplos  de  inverosimilitud.  Termina 
su  crítica  con  un  ataque  al  lenguaje  teatral:  los  galicismos,  la  manera  conceptista, 
las  metáforas  demasiado  complicadas  y  la  falta  de  respeto  al  decoro  que  hace 
hablar  a  una  «casta  y  grave  matrona»  como  «infame  o  adúltera  ramera»  ( Ibíd 
pág.  307). 

Una  tercera  sección  del  poema  vuelve  a  la  poesía  lírica,  mostrando  preferen¬ 
cia  por  asuntos  morales  y  hazañas  militares,  y  rechazando  temas  poco  trascen¬ 
dentales  como  los  anacreónticos.  El  autor  invoca  el  entendimiento  humano 
como  capaz  de  celebrar  las  materias  más  grandes  en  forma  poética.  Recomienda 
la  imitación  de  buenos  modelos,  declarando  que  la  imitación  no  es  copia,  y  a 
continuación  vuelve  a  condenar  las  malas  prácticas  retóricas:  «metáforas  hincha¬ 
das,  insolentes  /  traslaciones,  equívocos». 

Si  el  lector  actual  busca  las  causas  de  la  preferencia  de  los  académicos  por 
Forner,  quizá  las  encuentre  en  el  final  de  la  sátira,  donde  el  autor  se  lanza  a  de¬ 
fender  a  España  contra  críticos  extranjeros,  especialmente  italianos,  que,  al  cen¬ 
surar  la  literatura  española,  habían  revelado  su  ignorancia  de  ella.  De  esta  ma¬ 
nera  Forner  conecta  con  las  preocupaciones  del  momento,  que  empiezan  a  ver 
la  cultura  española  no  en  términos  estéticos,  sino  desde  un  enfoque  ideológico 
basado  en  un  estrecho  nacionalismo. 

Aunque  la  sátira  de  Forner  ganó  el  premio  de  los  académicos,  según  Jovella- 
nos  «el  público  le  adjudicó  a  D.  Leandro  Moratín,  que  sólo  llevó  el  accésit» 
(Moratín,  L.,  1973,  pág.  17).  En  el  mismo  año  de  la  concesión  del  premio,  la  Aca¬ 
demia  publicó  la  versión  original  de  853  versos  de  la  composición  de  Moratín,  la 
Lección  poética  (Moratín,  L.,  1867-1868,  III,  págs.  313-335)  que  el  autor  con  su  ha¬ 
bitual  rigor  redujo  a  607  en  la  versión  de  sus  Obras  dramáticas  y  líricas  de  1825, 
que  quería  pasara  a  la  posteridad. 

La  obra  de  Moratín  emplea  un  modo  de  expresión  más  directo  que  el  de 
Forner,  y  gana  en  claridad  sobre  su  rival.  El  autor  se  dirige  a  una  persona  en 
«edad  cana»,  llamada  Fabio,  que  pretende  ser  poeta.  El  tono  es  casi  siempre 
burlón,  mofándose  el  autor  de  las  ambiciones  de  su  interlocutor,  para  quien  la 
poesía  es  «cosa  de  juguete  o  fruslería»  (Moratín,  L.,  1973,  pág.  105).  Después  de 
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establecer  la  situación  — el  mal  poeta  que  recibe  consejos —  Moratín  pasa  a  tra¬ 
tar  la  poesía  lírica.  El  blanco  inicial  de  su  burla  es  la  dicción  poética  formularia 
que  exige  que  los  fenómenos  corrientes  se  describan  con  palabras  extravagantes 
(«Dila  que  es  nieve  cuando  más  te  irrite»).  Al  tratar  las  relaciones  amorosas  en¬ 
tre  Fabio  y  su  dama,  Moratín  consigue  entremezclar  versos  de  Quevedo  y  Ge¬ 
rardo  Lobo  de  estilo  conceptista.  La  trivialidad  de  los  poemas  se  da  por  sentado 
al  imaginar  a  Fabio  escribiendo  «un  soneto  al  bostezo  de  Belisa,  /  al  resbalón  de 
Inés  otro  soneto». 

A  continuación  Moratín  contrasta  el  poeta  que  compone  «con  largo  estu¬ 
dio,  en  retirada  estancia»  con  Camilo,  un  poeta  repentista  popular.  Para  supe¬ 
rar  el  talento  de  Camilo,  el  autor  aconseja  «retruécanos,  equívocos,  bajezas,  /  y 
en  ellas  mezclarás  sátira  amarga.  /  Refranes  usarás  y  sutilezas  /  en  tus  versillos, 
bufonadas  frías,  /  y  mil  profanaciones  y  torpezas»  (Ibíd.,  pág.  110). 

Pasando  a  poemas  de  tono  elevado,  el  autor  recomienda  temas  de  la  mitolo¬ 
gía  clásica,  y  mezcla  sus  recomendaciones  con  italianismos  y  latinismos.  El 
alumno  debe  despreciar  a  Garcilaso  de  la  Vega:  «Habla  erizada  jerigonza  os¬ 
cura,  /  y  en  gálica  sintaxis  mezcla  voces  /  de  añeja  y  desusada  catadura»  (Ibíd., 
pág.  112).  Los  consejos  sobre  poesía  épica  parecen  concebidos  para  producir  un 
poema  que  se  ajuste  a  las  normas  pero  que  carezca  de  interés:  «Sigue  la  historia 
religiosamente»,  «refiere  sin  doblez  lo  que  ha  pasado»,  «ten  cuidado  /  de  no  olvi¬ 
dar  las  fechas  y  las  datas».  Los  críticos  lamentarán  la  ausencia  de  «episodios  y 
ficción  divina»  y,  para  aturdidos,  Fabio  debe  invocar  a  una  deidad  para  después 
amontonar  «cuanto  pueda  hacinar  tu  fantasía»:  «Botánica,  blasón,  cosmogonía,  / 
náutica,  bellas  artes,  oratoria,  /  y  toda  la  gentil  mitología»  (Ibíd.,  pág.  114).  Así 
sucederán  batallas,  personajes  fantásticos  y  una  multitud  de  descripciones,  segui¬ 
das  por  «episodios  a  millones».  Al  terminar  la  descripción  del  poema  que  espera 
de  su  alumno,  el  autor  se  acuerda  de  un  crítico,  evidente  portavoz  de  la  sana  doc¬ 
trina,  que  abomina  de  encantos,  «vestiglos»,  estatuas  habladoras  y  héroes  que  se 
enamoran  de  una  «beldad  que  yace  encastillada,  /  guardándola  un  dragón». 
Contra  tales  autores  el  crítico  grita  «¡Abundancia  infeliz,  vena  maldita!»,  y  pide 
que  «el  gusto  y  la  razón,  en  verso,  en  prosa,  /  la  invención  rectifiquen»  (Ibíd., 
pág.  117). 

Sin  solución  de  continuidad  el  autor  pasa  a  la  poesía  dramática,  terreno  to¬ 
davía  no  pisado  por  el  joven  Moratín,  y  aquí  la  crítica  debe  tomarse  en  serio. 
Lamenta  encontrar  el  «teatro  en  errores  sepultado,  /  a  la  verdad  y  a  la  belleza 
opuesto».  Según  él,  el  teatro  español  eligió  un  camino  propio,  desdeñando  la 
sencillez  griega  y  latina.  Critica  el  «estilo  retumbante»,  la  aprobación  de  accio¬ 
nes  viciosas,  la  expresión  de  «mentiras  y  locuras»,  y  se  burla  de  la  representa¬ 
ción  de  batallas.  Los  personajes  faltan  a  su  debido  decoro,  se  mezclan  persona¬ 
jes  de  distintas  esferas  y  la  Historia  se  falsifica.  La  crítica  culmina  con  un  ataque 
a  la  falta  de  respeto  a  las  Unidades  de  Acción,  Lugar  y  Tiempo. 

Las  obras  escritas  sin  reglas  se  venden,  sin  embargo,  y  el  autor,  ahora  en 
tono  burlón,  prosigue  con  una  descripción  de  las  acciones  que  deben  represen¬ 
tarse  en  las  obras:  moros  expulsados  a  estocadas,  magia,  encantamientos,  un  pa¬ 
lacio  que  vuela  por  el  aire,  y  un  vejete  que  se  transforma  en  rana.  Los  personajes 
deben  tomarse  de  la  «historia  oriental,  griega  y  romana».  Los  galanes  «serán  to¬ 
dos  discretos»,  «allí  es  heroicidad  la  altanería,  /  y  las  debilidades  son  virtudes». 
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Moratín  termina  describiendo  una  arquetípica  comedia  de  capa  y  espada:  «La 
dama  ha  de  esconder  en  su  retrete  /  a  dos  o  tres  galanes»,  viene  el  padre  y  un 
primo,  la  historia  se  complica  más,  y  al  final  «salen  todos  los  yernos  allí  fuera;  /  la 
dama  escoge  el  suyo,  y  la  segunda  /  se  casa  de  rondón  con  un  cualquiera»  ( Ibíd 
pág.  121).  Aunque  estos  preceptos  van  en  contra  de  la  práctica  de  Terencio,  ha¬ 
rán  a  Fabio  celebérrimo,  a  juicio  del  autor. 

El  texto  de  Moratín  permite  ver  claramente  los  aspectos  de  la  práctica  litera¬ 
ria  que  rechaza,  y  por  tanto  su  mensaje  positivo  se  transmite  al  lector.  El  tono 
del  poema  es  elevado,  dirigiéndose  a  académicos  que  entenderían  las  alusiones  y 
que  imaginarían  los  blancos  de  sus  ataques.  Sus  críticas  son  precisas  y  se  expre¬ 
san  con  una  claridad  digna  del  sistema  literario  que  propugna. 

El  compendio  de  poética  del  sacerdote  escolapio  Joaquín  Ibáñez  de  Jesús  y 
María,  titulado  Reglas  de  la  poética,  parece  haberse  compuesto  antes  de  1778, 
aunque  no  fue  publicado  hasta  1795.  La  portada  declara  que  el  autor  lo  imprime 
para  «mayor  comodidad  de  sus  discípulos»,  a  lo  que  el  «Prólogo»  añade  que 
fue  para  ahorrarles  la  necesidad  de  copiar  el  texto  (Ibáñez,  1795,  pág.  5).  Junto 
con  la  gramática  y  la  oratoria,  la  Poética  constituía  la  base  de  la  enseñanza  litera¬ 
ria  de  los  colegios  secundarios  de  la  época,  y  es  en  este  contexto  en  el  que  debe 
encuadrarse  la  obra.  El  hecho  de  que  Ibáñez  dejara  manuscritos  otros  escritos  en 
que  explicaba  las  fábulas  mitológicas  clásicas  y  las  Églogas  y  Eneida  de  Virgilio, 
sugiere  que  las  Reglas  de  la  poética  deben  considerarse  un  texto  escolar  sin  pre¬ 
tensiones  de  calidad  literaria. 

El  tratado  de  Ibáñez  tiene  poca  originalidad,  limitándose  a  los  puntos  bási¬ 
cos  de  Aristóteles  y  Horacio,  tomando  de  Luzán  los  juicios  negativos  sobre  el  es¬ 
tilo  de  la  poesía  gongorina  y  la  falta  de  respeto  por  las  reglas  neoclásicas  en  la  co¬ 
media  española.  La  literatura  tiene  que  ser  útil  y  dar  lecciones  de  moral,  y  el 
tono  de  todos  los  consejos  estéticos  es  moderado.  El  interés  de  las  Reglas  de  la 
poética  reside  en  el  hecho  de  que  revela  la  versión  de  la  poética  neoclásica  que  se 
aprendía  en  los  colegios  y  que,  por  tanto,  llegaba  a  amplios  sectores  de  las  clases 
educadas.  Faltan  las  detalladas  discusiones  y  acopio  de  ejemplos  de  la  Poética  de 
Luzán,  cuya  segunda  edición  había  aparecido  seis  años  antes. 

En  la  «Advertencia»  a  su  Ensayo  de  un  poema  de  la  poesía  de  1799,  Félix 
Enciso  Castrillón  (?-1840)  declara  que  «en  la  literatura  española  hace  falta  un 
poema  didáctico  donde  la  poesía  se  cante  a  sí  misma».  La  música  ha  tenido  un 
Iriarte,  «¿por  qué  su  hermana  no  logrará  igual  suerte?»  Prosigue  criticando  los 
poemas  de  Horacio  y  Boileau  por  no  tener  «las  bellezas  de  un  poema»,  y  en  Es¬ 
paña  a  Rengifo,  por  no  mencionar  «las  unidades  tan  precisas  en  el  teatro»,  y  a 
Luzán,  porque,  «aunque  digno  de  mayor  elogio,  dista  mucho  de  ser  completo» 
(Enciso,  1799,  págs.  5-6).  Así  crea  el  autor  una  expectativa  por  su  poema,  cuya 
realización  no  está  a  la  altura  de  sus  intenciones  (Álvarez  Barrientos,  1989, 
págs.  65-68). 

El  autor  divide  su  poema  en  tres  cantos,  escritos  en  silvas,  al  que  añade 
14  páginas  de  notas  en  prosa  para  aclarar  algunos  puntos.  El  «Canto  prime¬ 
ro»  pretende  proporcionar  una  «Idea  de  la  versificación»,  empezando  con  sus 
orígenes  en  la  naturaleza.  El  poeta  no  aprende  su  oficio,  asegura,  necesita  la 
inspiración  de  las  musas.  Los  temas  son  «cuantos  seres  criados  nos  rodean;  / 
las  humanas  pasiones,  /  las  distintas  acciones,  /  la  dulce  paz,  la  formidable 
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guerra»  (Enciso,  op.  cit.,  pág.  10).  Enciso  reitera  el  concepto  horaciano  de 
«placer  y  utilidad»,  recalcando  su  fin  moral.  Subraya  los  elementos  auditivos 
que  acercan  la  poesía  a  la  música,  mencionando  su  dulzura.  A  continuación 
enumera  formas  métricas  y  los  temas  para  los  que  son  apropiadas,  situando 
la  poesía  en  su  contexto  social. 

El  «Canto  segundo»  se  ocupa  de  «La  poesía  considerada  en  el  templo  y  tea¬ 
tros»,  y  el  autor  inventa  a  un  anciano,  Danteo,  que  en  un  contexto  rústico,  da 
lecciones  a  Dorindo.  Van  a  un  monte  donde  se  encuentra  el  templo  de  Apolo,  y 
una  preciosa  dama,  la  Poesía,  exhibe  sus  cuatro  caras.  Una  es  majestuosa  y  co¬ 
rresponde  a  los  Salmos,  en  los  que  el  poeta  es  grandioso  sin  ser  afectado.  Danteo 
reprende  el  mal  gusto  poético  de  los  «gozos,  villancicos,  responsiones  /  que  en  el 
templo  se  cantan,  adornadas  /  de  equívocos  inútiles  molestos  /  o  de  frases  hin¬ 
chadas  /  con  artificios  al  decoro  opuestos»  (Ib id.,  pág.  21). 

La  segunda  cara  corresponde  a  la  poesía  dramática.  Danteo  lamenta  la  poca 
observación  de  las  leyes  teatrales,  aconsejando  desatender  el  aplauso  del  necio. 
Prescribe  las  tres  Unidades;  recomienda  decoro  para  el  lenguaje  del  héroe  y  un 
aumento  gradual  del  dolor.  En  contra  de  la  norma  aristotélica,  el  héroe  debe  ser 
virtuoso  y  no  merecer  su  desgracia.  La  comedia  debe  retratar  «domésticas  accio¬ 
nes  peculiares  /  y  nuestra  enmienda  trata  /  con  lances  y  consejos  familiares  /  y  así 
particulares»  (Ib id.,  pág.  24).  Enciso  muestra  una  preferencia  por  la  «comedia 
preciosa  /  que  llaman  de  carácter»,  la  que  asocia  luego  con  Moliere.  Distingue  la 
comedia  de  sentimiento,  que  arranca  «este  precioso  llanto  de  dulzura,  /  esas  lá¬ 
grimas  dulces  y  apacibles,  /  delicioso  placer  de  almas  sensibles»  (Ibíd.,  pág.  26). 
Considera  la  comedia  de  intriga  menos  estimable  «porque  deleita  sólo» 
(pág.  27).  Critica  los  sainetes  y  tonadillas  por  pintar  los  vicios  con  tan  vivos  colo¬ 
res  que  «sea  espuela  del  vicio,  más  que  freno»  (pág.  28).  En  cuanto  al  lenguaje, 
permite  la  limada  prosa  en  la  tragedia,  pero  no  bajeza  en  la  comedia.  Danteo 
termina  el  canto  hablando  de  la  ópera  italiana,  en  la  que  la  música  es  primordial, 
y  «unidades,  carácter,  ilusiones,  /  todo  desaparece»  (pág.  29). 

El  «Canto  tercero»  se  ocupa  de  la  poesía  épica  y  lírica,  las  caras  tercera  y 
cuarta  de  la  dama.  Los  preceptos  del  autor  sobre  el  poema  épico  parecen  más 
aptos  para  una  tragedia,  y  son  poco  observados  en  la  práctica: 

Una  será  su  acción,  maravillosa,  /  entera,  pero  en  todo  verosímil,  /  agradable  y 
preciosa.  /  Tan  natural  su  enlace  /  como  su  desenlace,  /  y  que  ambos  de  ella 
salgan  deducidos.  /  Los  episodios  cortos  y  seguidos,  /  que  no  parezca  son  otras 
acciones,  /  y  que  en  las  transiciones  /  que  a  la  acción  principal  deben  hacerse  / 
lleguen  ellos  a  verse  /  con  ésta  unidos  en  tan  fuerte  liga  /  que  a  contarlos  pa¬ 
rezca  que  ella  obliga  (Ibíd.,  pág.  32). 

La  cara  final  corresponde  a  la  poesía  lírica,  cuyos  poetas  «recrean  /  la  socie¬ 
dad  con  bella  fantasía»  (Ibíd.,  pág.  33).  De  nuevo  Enciso  critica  el  gusto  que  hace 
preferir  «versos  inútiles  hinchados  /  sin  decoro  y  grandeza»,  que  él  describe 
como  «escollos  imposibles  /  de  letras  y  forzados  consonantes,  /  con  versos  y  figu¬ 
ras  insufribles.  /  Acrósticos  violentos  /  y  cúbicos  poemas»  (pág.  34).  Las  composi¬ 
ciones  de  los  buenos  poetas,  en  cambio,  tienen  armonía,  fluidez,  fuerza  y  ener¬ 
gía,  y  los  autores  son  almas  sensibles  que  saben  expresar  las  pasiones.  Al  llegar  a 
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este  punto  Danteo  se  llena  de  emoción,  sus  palabras  se  vuelven  titubeantes  y  al 
final  no  puede  hablar. 

El  texto  de  Enciso  intenta  no  sólo  explicar  los  preceptos  clásicos  sino  al 
mismo  tiempo  celebrarlos.  Dada  la  corta  extensión  del  texto  sería  difícil  ha¬ 
cer  justicia  a  un  asunto  tan  grande,  y  por  tanto  extraña  su  crítica  inicial  de  la 
obra  de  Luzán,  a  la  que  acusa  de  incompleta.  La  forma  poética  impone  limi¬ 
taciones  a  la  precisión  de  las  reglas,  y  Enciso  no  se  permite  alargar  las  discu¬ 
siones  técnicas  que  sin  duda  cansarían  al  lector.  Al  mismo  tiempo  introduce 
variedad  en  su  texto  por  las  muestras  de  entusiasmo  que  aparecen  al  tocar 
ciertos  temas.  A  fin  de  cuentas,  Enciso  cumple  con  su  propósito  de  exponer 
preceptos,  cuya  utilidad  subraya  al  celebrar  los  resultados  logrados  por  algu¬ 
nos  poetas. 

En  1791  el  tema  del  concurso  de  poesía  de  la  Real  Academia  Española  fue 
una  composición  sobre  «Las  reglas  del  drama».  Ninguno  de  los  poemas  entrega¬ 
dos  satisfizo  a  los  académicos,  por  lo  que  declararon  el  premio  desierto.  Entre 
los  concursantes  se  encontraba  el  joven  Manuel  José  Quintana,  que  decidió  pu¬ 
blicar  su  poema  en  1821,  alegando  que  aunque  las  ideas  no  concordaban  con  las 
que  actualmente  tema,  quería  imprimir  la  obra  para  que  otra  persona  no  lo  hi¬ 
ciera  de  una  forma  inaceptable.  La  versión  del  texto  publicada  en  las  Poesías  de 
1821  presenta  problemas  de  interpretación  porque,  a  pesar  de  ser  aumentada  y 
corregida,  el  autor  todavía  señala  discrepancias  con  respecto  a  su  posición  actual 
(Quintana,  1969,  págs.  99-129). 

El  poema,  titulado  Las  reglas  del  drama.  Ensayo  didáctico,  consta  de  678  ver¬ 
sos  en  los  tradicionales  tercetos,  que  el  autor  divide  en  secciones  sobre  «Precep¬ 
tos  generales»,  «Tragedia»  y  «Comedia».  Invoca  a  la  «Sabia  Naturaleza»  como 
maestra  y  guía  para  mostrar  «Aquel  noble  artificio  y  dulce  encanto  /  con  que  el 
drama  en  la  escena  se  atavía»  (Quintana,  op.  cit.,  pág.  99),  y  empieza  con  una  ru¬ 
tinaria  descripción  de  los  orígenes  griegos  del  teatro.  Contrasta  el  necesario  «ge¬ 
neroso  ardor»  con  las  «áridas  reglas»  de  Aristóteles  que  «el  divino  /  estro  jamás 
vivificar  supieron»,  aunque  ayuden  a  evitar  errores  (Ibíd.,  pág.  100).  Para  escribir 
bien  hace  falta  unir  el  gusto  a  la  razón,  «Mas  no  basta  el  estilo;  de  colores  /  se 
viste  el  iris  y  también  la  rosa»  (pág.  101).  Sentados  estos  fundamentos  prelimina¬ 
res,  Quintana  prosigue  con  instrucciones  precisas  sobre  cómo  escribir:  primero, 
trazar  un  plan  mental  respetando  las  tres  Unidades,  con  ningún  elemento  super- 
fluo  a  la  acción.  El  enfoque  central,  un  «choque  de  afectos  e  intereses»,  debe  ex¬ 
plicarse  al  principio,  dando  origen  al  argumento,  cuyo  interés  debe  aumentar  a 
medida  que  avanza  la  obra.  Aconseja  no  crear  desenlaces  difíciles,  y  desaprueba 
el  uso  de  un  deus  ex  machina.  Diferencia  los  temas  apropiados  a  comedia  y  tra¬ 
gedia,  haciendo  destacar  ésta  por  las  grandes  emociones  expresadas,  y  subraya  la 
necesidad  de  retratar  personajes  llenos  de  carácter.  Afirma  que  el  comporta¬ 
miento  humano  varía  de  una  nación  a  otra,  «mas  no  la  ley  que  permanente  y 
viva  /  manda  y  anima  al  corazón  humano,  /  y  en  el  orden  del  mundo  eterna 
estriba»  (Ibíd.,  pág.  104).  Pese  a  que  el  público  aplauda  más  al  «bufón  vil  e  ig¬ 
norante»  que  a  Fedra,  el  dramaturgo  debe  rechazar  «los  gustos  del  vulgacho» 
(pág.  105). 

Pasando  a  la  tragedia,  Quintana  prescribe  que  su  lenguaje  sea  «espléndido, 
sublime,  /  cual  lo  es  su  dignidad  y  sus  pasiones»  (Ibíd.,  pág.  107).  Describe  la  tra- 
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gedia  griega  como  «grande,  terrible»,  y  capaz  de  representar  «pasiones  violen¬ 
tas».  La  tragedia  moderna  «más  que  aterrar,  a  enternecer  se  avino»  ( Ibíd 
pág.  109),  y  Quintana  aduce  el  ejemplo  de  la  Fedra  de  Racine.  Para  la  caracteri¬ 
zación,  Quintana  aconseja  un  respeto  por  los  datos  históricos  y  subraya  la  impor¬ 
tancia  de  las  emociones:  «para  hacerme  llorar  llore  primero»  (pág.  113). 

Pasando  a  la  comedia.  Quintana  describe  sus  fines:  «con  burla  aguda  y  con 
festiva  frente  /  das  a  entender  al  mundo  sus  errores»  (pág.  116),  y,  al  mencionar 
como  temas  el  avariento,  el  hipócrita,  y  la  perfidia,  parece  estar  pensando  en 
Moliere,  a  quien  nombra  más  tarde  (pág.  117).  El  dramaturgo  cómico  debe  ob¬ 
servar  la  realidad  tal  como  la  ve  en  plazas  y  fondas.  El  amor  no  es  como  en  la 
tragedia,  sino  «festivo  y  artero,  activo  y  blando»  (pág.  119).  Termina  por  elogiar 
a  Terencio:  «tú  un  gran  talento,  de  imitar  seguro,  /  con  la  decencia  y  la  elegancia 
ornaste»  (pág.  120). 

El  poema  culmina  con  las  opiniones  de  Quintana  sobre  la  comedia  española, 
que  a  su  parecer  «esquivó,  cual  sujeción  mezquina,  /  la  antigua  imitación,  y 
adulta  y  fuerte  /  por  nueva  senda  en  libertad  camina»  (pág.  120).  Aunque  agra¬ 
daba  por  «su  rica  acción,  su  diálogo  animado»,  Quintana  cree  que  «arte,  decoro 
y  propiedad  hollaba»  (pág.  121).  La  descripción  de  Lope  y  Calderón  mezcla  elo¬ 
gios  con  críticas,  y  el  autor  parece  considerar  a  Moreto  el  mejor  dramaturgo  có¬ 
mico  español  por  la  maestría  de  El  desdén,  con  el  desdén.  Sobre  los  dramaturgos 
del  siglo  xvm  Quintana  calla.  Sólo  en  una  nota  escrita  en  1821  se  refiere  a  Mora- 
tín  como  restaurador  de  la  comedia  de  Terencio. 

El  poema  de  Quintana  no  deja  lugar  a  dudas  sobre  las  opiniones  y  preferen¬ 
cias  del  autor.  Expone  el  credo  neoclásico  sin  ser  dogmático  sobre  los  puntos 
más  controvertidos  — excepto  las  Unidades —  y  las  notas  añaden  matices  a  algu¬ 
nas  de  las  opiniones.  Quintana  demuestra  sus  conocimientos  no  sólo  de  las  re¬ 
glas,  sino  también  de  la  práctica  de  muchos  autores,  cuyas  obras  elogia  y  admira. 
Muestra  preferencia  también  por  ciertos  tipos  de  composición,  expresando  su 
entusiasmo  por  obras  en  que  el  autor  va  más  allá  de  los  preceptos  para  producir 
un  texto  que  mueva  al  lector  o  espectador,  gusto  que  destaca  en  sus  prescripcio¬ 
nes  sobre  la  violencia  y  terror  necesarios  en  la  tragedia. 

La  primera  edición  de  la  Poética  (1827)  de  Francisco  Martínez  de  la  Rosa 
(1787-1862)  se  publicó  en  París,  esperando  el  autor  que  fuera  «muy  útil  a  los  jó¬ 
venes  aplicados  encontrar  reunidos  en  una  sola  obra  los  preceptos  esparcidos  en 
muchas»  (Martínez  de  la  Rosa,  1962,  II,  pág.  227).  Hace  gala  de  tomar  ejemplos 
sólo  de  autores  griegos  y  latinos  o  de  poetas  castellanos,  para  despertar  en  los  jó¬ 
venes  españoles  un  interés  por  esas  literaturas.  Los  seis  cantos  que  comprenden 
la  Poética  están  complementados  por  unas  «Anotaciones»  en  prosa  y  unos  ex¬ 
tensos  «Apéndices»  que  dan  información  sobre  la  historia  española  de  los  géne¬ 
ros  que  trata  en  la  obra  en  verso.  Los  añadidos  convierten  la  obra  resultante  en 
uno  de  los  textos  más  comprensivos  sobre  preceptiva  neoclásica  en  España. 

El  «Canto  primero»  trata  las  reglas  generales  de  composición,  siguiendo  las 
líneas  trazadas  por  Aristóteles  y  Horacio  y  respaldadas  por  los  teóricos  españo¬ 
les  del  siglo  xvm.  Se  centra  primero  en  la  fantasía  y  la  imitación.  La  fantasía  es 
necesaria  para  ser  creativo;  emula  la  naturaleza,  impidiendo  que  la  imitación  sea 
mera  copia,  porque  la  imitación  corrige  y  hermosea  la  naturaleza.  Para  controlar 
el  genio  creador,  el  autor  introduce  el  concepto  del  buen  gusto,  hecho  popular 
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en  España  por  la  traducción  de  la  obra  de  Muratori  (1782,  págs.  182-195).  El 
buen  gusto  se  adquiere  a  través  del  estudio  de  «modelos  bellísimos»,  y  el  autor 
se  extiende  sobre  su  imitación,  elogiando  a  griegos,  romanos  y  escritores  del  Re¬ 
nacimiento.  El  joven  debe  aprender  sus  poemas  de  memoria,  y  así  aficionarse  a 
su  belleza.  Contrasta  los  buenos  modelos  del  Siglo  de  Oro  español  con  el  si¬ 
glo  xvn,  que  ensalzó  el  ingenio  sutil,  prefiriendo  el  «ostentoso  ornato  y  falso  bri¬ 
llo»  (Martínez  de  la  Rosa,  1962,  II,  pág.  231 ). 

El  autor  pasa  después  a  la  estructura  y  unidad  de  las  varias  partes  de  una 
obra.  Recomienda  que  «las  varias  partes...  al  total  responden,  /  [...]  en  su  propio 
sitio  colocadas  /  a  su  fin  y  a  su  intento  corresponden».  Resume  los  puntos  princi¬ 
pales  para  rematar:  «Luzca  luego  el  ingenio  sus  tesoros  /  al  darles  variedad:  la 
obra  más  bella  /  causa  tedio  sin  ella.»  A  continuación  el  autor  recomienda  una 
serie  de  temas  y  sus  respectivos  géneros.  Al  final  del  canto  da  en  la  clave  de  su 
teoría  estética:  «en  un  medio  /  el  acierto  consiste  y  la  belleza»,  juicio  que  de¬ 
pende  del  buen  gusto  (Ib id.,  pág.  232). 

El  «Canto  II»  se  ocupa  de  la  locución  poética,  en  la  que  el  autor  subraya  que 
la  claridad  es  imprescindible  para  conseguir  la  belleza,  y  rechaza  «términos  con¬ 
fusos  y  pomposos»  que  asocia  con  Góngora  (pág.  233).  Ante  todo,  el  estilo  es  lo 
que  da  vida  a  las  palabras.  Se  debe  respetar  la  pureza  de  estilo,  sin  mezclar  pala¬ 
bras  de  distintos  registros,  introducir  arcaísmos  o  infringir  las  reglas  de  la  gramá¬ 
tica.  Termina  afirmando  que  la  elección  de  las  palabras  depende  del  buen  gusto, 
y  recomienda  la  lectura  de  Boscán  y  Garcilaso. 

El  «Canto  III»,  sobre  la  versificación  y  los  efectos  sonoros,  es  más  técnico.  Al 
discutir  las  maneras  de  sugerir  la  suavidad  o  la  violencia,  el  autor  intenta  reflejar 
lo  que  describe  en  las  palabras  que  elige  (pág.  236).  El  éxito  sonoro  se  consigue 
puliendo  los  versos  incesantemente,  y  el  autor  recomienda  el  uso  de  un  amigo 
del  poeta  como  juez. 

El  mensaje,  sin  embargo,  tiene  precedencia  sobre  el  sonido:  «La  voz  más 
armoniosa,  /  si  fuerza  o  gracia  a  la  expresión  no  añade,  /  desluce  el  verso  ocio¬ 
sa;  /  no  así  la  que  procura,  /  cual  solícita  abeja  laboriosa,  /  unir  la  utilidad  con 
la  dulzura.»  Por  tanto,  la  rima,  si  se  emplea,  no  debe  esclavizar  la  expresión 
(pág.  237). 

El  «Canto  IV»  trata  los  géneros  uno  por  uno,  describiendo  sus  temas,  sus 
contextos,  sus  estilos,  sus  maestros.  Describe  la  égloga,  el  idilio,  la  elegía,  la  oda 
sublime,  la  oda  horaciana,  la  anacreóntica,  la  letrilla  amorosa,  el  romance,  la  can¬ 
ción,  el  epigrama,  el  madrigal,  el  soneto,  el  apólogo,  la  sátira  y  el  poema  didác¬ 
tico.  Este  último  debe  tener  «sencillez,  claridad,  breves  preceptos,  /  sin  vana  os¬ 
tentación  ni  vil  bajeza»,  y  así  el  autor  revela  los  criterios  necesarios  para  juzgar 
su  propio  poema  (pág.  240). 

El  «Canto  V»  pasa  a  los  géneros  dramáticos.  La  tragedia  «representa  /  un  su¬ 
ceso  terrible,  lastimoso,  /  y  tan  viva  su  imagen  nos  presenta  /  que  con  tierno  placer 
arranca  el  llanto»  (pág.  241).  El  autor  sigue  a  Aristóteles  en  casi  todo.  Recomien¬ 
da  una  sola  acción  enlazada  con  varios  incidentes.  Al  tratar  las  Unidades  no  es  rígido: 
si  la  acción  dura  lo  que  se  tarda  en  representarla,  tanto  mejor,  pero  el  público 
permite  alguna  indulgencia:  «no  mide  escrupuloso  /  las  acciones,  las  horas  y  mo¬ 
mentos.  /  Mal  empero  confunde  en  breve  drama  /  la  larga  duración  de  un  mes, 
de  un  año;  /  y  rígido  condena  /  la  grosera  ficción  y  el  torpe  engaño»  (  pág.  242). 
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Martínez  de  la  Rosa  condena  «absurdos  o  portentos  increíbles»  y  acciones  muy 
violentas  en  el  escenario.  Destaca  la  importancia  de  la  manera  de  desarrollar  el  ar¬ 
gumento  y  la  expectación  que  debe  producir  en  el  público.  Los  protagonistas  que 
propone  como  modélicos  son  Edipo,  Fedra  y  Catón.  La  caracterización  no  debe 
contradecir  la  Historia,  y  los  personajes  deben  parecer  distintos.  El  propósito  del 
autor  dramático  es  ocultar  su  artificio. 

La  comedia  se  caracteriza  por  ser  un  espejo  que  cautiva  con  sus  burlas. 
Martínez  de  la  Rosa  expresa  preferencia  por  las  Unidades;  repasa  los  caracteres 
típicos:  el  hipócrita,  el  avaro,  el  padre  tirano;  el  género  «sólo  admite  estilo  natu¬ 
ral,  leve  y  urbano»  (Ibíd.,  pág.  244).  El  tratamiento  que  da  Martínez  de  la  Rosa 
a  la  comedia  contrasta  con  sus  antecesores.  No  condena  directamente  a  los  dra¬ 
maturgos  de  los  siglos  xvi  y  xvn.  Más  bien  muestra  un  gusto  por  otro  tipo  de 
comedia,  quizá  el  de  Moliere,  que  parece  evocar  en  algún  momento.  De  los 
dramaturgos  cómicos  españoles  sólo  menciona  «su  fecunda  invención,  su  dulce 
agrado».  Termina  resaltando  su  mérito:  «los  versos,  el  diálogo,  el  estilo,  /  la  sal, 
la  locución,  la  sutil  trama  /  le  dan  eterna  fama;  /  y  la  razón  severa,  /  al  admirar 
tantas  dotes  peregrinas,  /  el  grave  fallo  en  su  favor  modera»  (Ibíd.,  pág.  245). 

El  «Canto  VI»  trata  la  poesía  épica,  y,  más  que  dar  reglas,  Martínez  de  la 
Rosa  describe  modelos.  Relata  las  acciones  de  las  obras  de  Homero  y  Virgilio, 
subrayando  su  mezcla  de  historia  e  invención.  El  autor  prefiere  no  recomendar  a 
los  jóvenes  hispanos  la  ardua  empresa  que  supone  componer  un  poema  épico,  y 
señala  el  ejemplo  de  famosos  poetas  españoles  que  no  lo  hicieron:  Garcilaso,  Vi¬ 
llegas  y  Meléndez  Valdés. 

El  texto  de  Martínez  de  la  Rosa  marca  la  culminación  del  gusto  neoclásico. 
Ofrece  reglas  o  normas  que  discute  y  matiza  al  compararlas  con  la  práctica.  En 
las  notas  finales  enriquece  el  panorama  aún  más,  permitiendo  que  sus  lectores, 
jóvenes  españoles,  se  den  cuenta  de  la  variedad  posible  dentro  del  marco  clásico. 
Si  los  primeros  textos  a  favor  de  una  estética  neoclásica  cargan  las  tintas  contra 
el  abandono  de  las  normas  por  los  dramaturgos  y  poetas  de  los  siglos  xvi  y  xvn, 
en  el  momento  en  que  escribe  Martínez  de  la  Rosa,  en  las  primeras  décadas  del 
siglo  xix,  los  conflictos  han  sido  superados  en  un  evidente  eclecticismo. 
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5.1 


Organización  y  características 
de  la  actividad  teatral 


5.1.1.  Corrales  y  coliseos 

Desde  el  siglo  xvi,  varias  ciudades  principales  de  España,  como  Sevilla, 
Barcelona,  Valladolid,  Valencia,  Zaragoza,  y  naturalmente  Madrid,  poseían  lo¬ 
cales  cerrados  destinados  a  la  representación  de  comedias,  llamados  corrales 
por  serlo  de  alguna  casa  principal,  como  los  de  las  calles  del  Príncipe  y  de  la 
Cruz  en  la  Villa  y  Corte,  con  el  característico  patio  al  aire  libre.  Estos  teatros 
permanentes,  que  en  no  pocos  casos  funcionaban  con  intermitencia,  entre  otras 
razones  debido  a  la  aversión  moral  o  religiosa  a  toda  clase  de  espectáculo  profa¬ 
no,  sufrieron  una  serie  de  reformas  y  reedificaciones  que  los  fueron  convirtien¬ 
do  en  los  «coliseos»  dieciochescos,  de  planta  más  moderna,  provistos  de  ilumi¬ 
nación  artificial  y  dotados  de  posibilidades  técnicas  inauguradas  en  las 
representaciones  palaciegas  de  la  época  de  Calderón  y  progresivamente  asimila¬ 
das  por  el  sector  público  desde  la  segunda  mitad  del  seiscientos.  En  Madrid,  los 
de  la  Cruz  y  del  Príncipe  fueron  reedificados,  el  primero  en  1737  a  partir  de  los 
planos  de  Pedro  de  Ribera,  y  el  segundo,  antiguo  corral  de  la  Pacheca  y  en  la 
actualidad  teatro  Español,  por  Sacchetti  en  1745;  a  consecuencia  de  un  incen¬ 
dio  se  reedificó  éste  poco  antes  de  la  Guerra  de  la  Independencia  bajo  la  direc¬ 
ción  de  Villanueva,  inaugurándose  de  nuevo  en  1806;  ambos  estaban  situados  a 
poca  distancia  de  la  Puerta  del  Sol.  En  los  primeros  años  del  reinado  de  Feli¬ 
pe  V  se  les  agregó  el  de  los  Caños  del  Peral,  futuro  teatro  Real,  cerrado  de  1746 
a  1787  y  dedicado  a  la  ópera,  en  la  que  se  distinguieron  varias  compañías  italia¬ 
nas,  trayendo  a  España  el  gusto  por  el  teatro  musical.  Considerado  por  varios 
estadistas  y  parte  de  la  intelectualidad  como  un  medio  de  contrapesar  el  ajetreo 
de  la  vida  urbana  precaviendo  las  consecuencias  de  una  ociosidad  incontrolada, 
y  también,  y  por  lo  mismo,  como  lo  que  hoy  solemos  llamar  medio  de  comuni¬ 
cación  de  masas  de  alcance  pedagógico,  e  incluso  propagandístico,  o,  digamos, 
como  una  de  las  «armas  de  la  reforma»,  el  teatro  fue  objeto  de  particular 
atención  por  parte  de  los  Borbones,  sobre  todo  en  los  reinados  de  Carlos  III  y 
Carlos  IV,  por  lo  que  se  publicaron  varios  reglamentos  minuciosos,  reiterados 
algunos  de  ellos  por  desatendidos  no  pocas  veces;  en  Sevilla,  el  asistente  Ola- 
vide  comenzó  a  levantar  en  1768  un  gran  coliseo  con  ánimo  de  igualar  a  los 
mejores  de  Europa,  aunque  la  obra  quedó  interrumpida,  y  creó  una  escuela  de 
declamación,  componiendo  y  traduciendo,  con  distintos  miembros  de  su  tertu¬ 
lia,  varias  comedias  y  tragedias,  algunas  de  las  cuales  pasaron  a  formar  parte  del 
repertorio  teatral  de  los  Reales  Sitios  (Aguilar  Piñal,  1974,  cap.  XI).  La  afición  a 
representaciones  dramáticas  hizo  que  las  familias  más  ilustres  habilitasen  sendos 
locales  en  sus  palacios  para  dar  funciones  caseras,  solicitando  a  los  comediográ- 
ficos  de  más  fama  y  contratando  incluso  a  los  cómicos  de  los  teatros  públicos: 
son  conocidos  los  casos  de  Ramón  de  la  Cruz,  Iriarte  y  Leandro  Fernández  de 
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Moratín,  el  cual,  siendo  secretario  de  Cabarrús,  escribió  para  complacer  a  la 
condesa  viuda  de  Benavente  una  zarzuela,  más  tarde  refundida  en  comedia,  y 
por  otra  parte,  el  cuadro  de  Paret  que  recoge  el  Ensayo  de  una  comedia,  y  el  del 
anónimo  del  palacio  de  Liria  que  retrató  a  los  familiares  de  la  duquesa  de  Ber- 
wick  mientras  interpretaban  la  escena  final  de  la  Raquel  de  Garría  de  la  Huerta 
en  las  postrimerías  del  siglo 

Además  del  teatro  del  palacio  del  Buen  Retiro,  la  Corte  pudo  disponer 
para  sus  ocios  de  varios  locales  acondicionados  para  representaciones  en  los 
distintos  Reales  Sitios,  bajo  la  presidencia  del  conde  de  Aranda,  de  lo  cual  es 
buen  ejemplo  el  «real  coliseo»  de  El  Escorial,  recientemente  restaurado.  In¬ 
cluso  en  el  presidio  de  Orán  se  convirtió  una  casa  cuartel  en  teatro  público, 
también  en  la  época  arandina,  mejorándolo  el  gobernador  Eugenio  de  Alva- 
rado  para  hacerlo  digno  de  aquella  «Corte  chica»  y  formando  una  compañía 
de  aficionados  compuesta  de  condenados  a  destierro,  entre  los  que  se  distin¬ 
guió,  como  director  de  escena  y  autor,  el  mismo  Huerta.  La  tradición  de  los 
cómicos  de  la  legua,  por  su  parte,  no  se  había  interrumpido,  pero  poseemos 
por  ahora  muy  poca  información  sobre  esas  compañías  ambulantes.  Como 
era  natural,  los  numerosos  cierres  de  teatros  de  provincias  conseguidos  por 
los  anatemas  del  puritanismo  clerical  o  las  medidas  «expiatorias»  o  de  sani¬ 
dad  tomadas  por  la  autoridad  civil  sirvieron  de  indudable  aliciente  para  los 
impresores  de  comedias  sueltas,  constituyéndose  un  abundantísimo  «teatro 
leído»,  en  su  mayoría  barroco:  así,  «tres  generaciones  de  sevillanos,  entre  los 
siglos  xvn  y  xviii,  consumieron  su  nada  envidiable  existencia  sin  tener  opor¬ 
tunidad  de  saber  lo  que  era  una  representación  teatral»,  sustituyendo  esa  fal¬ 
ta  por  la  lectura  de  comedias  (Aguilar  Piñal,  1974,  págs.  27-29). 

Los  teatros  españoles  estaban  sometidos  a  la  jurisdicción  del  Consejo  de 
Castilla  por  medio  de  uno  de  sus  miembros  nombrado  superintendente,  protec¬ 
tor  y  conservador  de  los  teatros,  más  tarde  juez  protector  de  los  teatros  de  Ma¬ 
drid  y  todo  el  reino,  a  cuyo  cargo  estaban  la  formación  y  policía  de  las  compa¬ 
ñías;  en  1747  se  reunieron  por  primera  vez  en  el  marqués  de  Rafal  las  tres 
competencias  de  corregidor  de  Madrid,  superintendente  de  sisas  y  juez  protec¬ 
tor;  el  corregidor  que  más  se  distinguió  en  este  último  empleo  fue  Antonio  de 
Armona,  cuyas  Memorias  manuscritas  se  acaban  de  publicar;  una  comisión  de 
regidores  (son  los  llamados  regidores  comisarios  de  comedias),  presidida  por  el 
corregidor,  cuidaba  de  la  administración  de  las  salas  (Kany,  1933,  págs.  382-384). 
La  formación  de  compañías  solía  intervenir  antes  del  día  de  Pascua  de  Resurrec¬ 
ción,  en  que  se  iniciaba  la  temporada  teatral;  entonces  se  designaba  al  autor,  esto 
es,  al  director  de  la  compañía,  el  cual  firmaba  una  escritura  comprometiéndose  a 


1  En  la  BN  de  Madrid  (ms.  17445),  se  custodia  un  documento  relativo  a  algunas  loas  e 
introducciones  que  escribió  en  1775  y  1781  Tadeo  Moreno  para  distintos  teatros  particula¬ 
res  de  la  Corte:  una  para  La  mejor  luna  africana,  comedia  que  se  representó  durante  cinco 
días  en  «la  calle  de  Alcalá»  por  una  compañía  distinta  de  las  oficiales  dirigida  por  Barto¬ 
lomé  Moreno,  uno  de  cuyos  actores  era  el  mismo  don  Tadeo:  otra  para  La  fianza  satisfe¬ 
cha,  a  cargo  de  la  compañía  de  Antonio  García  y  Eusebio  López,  tampoco  oficial,  en  «la 
calle  de  San  Onofre»;  y  otra  para  Nadie  fíe  su  secreto,  que  se  había  de  hacer  en  casa  del 
«Exmo.  Sr.  D.  Jaime  de  Silva  y  Cebrián,  conde  de  Fonclara,  y  no  se  hizo». 
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representar  un  determinado  número  de  obras  originales  además  de  las  de  reper¬ 
torio;  en  virtud  de  un  privilegio  especial,  la  Villa  podía  contratar  a  los  actores  de 
provincias,  incluso  contra  el  gusto  de  éstos  y  de  las  autoridades  municipales 
concernidas.  Desde  el  siglo  xvi  los  hospitales  de  la  Corte  sufragaban  sus  gastos 
con  las  entradas  de  los  espectáculos  teatrales,  y  para  ocurrir  a  los  perjuicios  cau¬ 
sados  por  los  vaivenes  de  la  frecuentación  del  público,  la  Villa  tomó  a  su  cargo, 
antes  de  mediar  el  xvn,  el  aprovechamiento  de  los  corrales  mediante  el  pago  de 
una  cantidad  fija,  de  manera  que  el  teatro  de  la  Cruz  y  el  del  Príncipe  vinieron  a 
quedar  bajo  la  dependencia  del  municipio,  el  cual  los  administraba  a  través  de  la 
mencionada  comisión  (Cotare lo,  1896,  págs.  19-20);  a  consecuencia  de  ello,  se 
descontaban  de  los  productos  diarios  de  las  comedias  varios  gravámenes  abona¬ 
dos  por  los  espectadores  a  la  entrada  y  destinados  a  los  hospitales,  hospicios  y 
demás  obras  pías,  y  por  otra  parte,  al  Ayuntamiento  le  correspondía  la  tercera 
parte  del  «líquido»,  esto  es,  del  saldo,  quedando  las  otras  dos  para  gastos  de  las 
mismas  compañías.  De  ahí  se  puede  inferir  que  los  criterios  en  que  se  fundaba  la 
elección  de  obras  dramáticas  distaban  no  pocas  veces  de  ser  de  carácter  estético, 
y  que  la  demanda  influía  necesariamente  en  la  oferta:  esa  triple  connivencia  en¬ 
tre  público,  compañías  y  comediógrafos  supuso  el  mayor  obstáculo  con  el  que  se 
hubieron  de  enfrentar  los  partidarios  de  la  reforma  en  la  segunda  mitad  de  la 
centuria.  La  parte  del  coliseo  ocupada  por  el  público  estaba  bajo  la  autoridad  de 
un  alcalde  de  Casa  y  Corte  acompañado  por  alguaciles  y  con  soldados  de  re¬ 
fuerzo;  este  magistrado  tuvo  en  un  principio  su  asiento  en  el  mismo  tablado,  pa¬ 
sando  en  breve  a  ocupar  el  alojero,  uno  de  los  dos  palcos  bajos  situados  a  nivel 
del  patio,  y  por  lo  mismo,  estratégicamente  más  conveniente.  La  dualidad  de  ju¬ 
risdicciones  en  un  mismo  local  no  siempre  fue  exenta  de  roces  ni  de  usurpacio¬ 
nes  recíprocas. 

El  año  teatral,  como  queda  apuntado,  empezaba  el  día  de  Pascua  de  Re¬ 
surrección,  según  costumbre,  con  una  comedia  que  casi  hasta  finales  del  siglo 
solía  ser  de  Calderón,  a  un  tiempo  como  homenaje  al  maestro  y  para  lucirse 
los  primeros  actores  en  unos  papeles  que  se  sabían  de  memoria,  y  concluía  el 
martes  de  Carnaval  siguiente,  actuando  entonces  por  lo  común  hasta  Semana 
Santa  varias  compañías  de  volatines  y  dándose  en  las  postrimerías  sesiones 
de  concierto.  La  octava  del  Corpus  se  celebraba  con  la  representación  de  un 
auto  sacramental,  también  generalmente  de  Calderón,  que  podía  permanecer 
en  cartel  de  quince  días  a  tres  semanas;  con  este  motivo  atribuía  la  Villa  a 
las  compañías  una  importante  ayuda  financiera;  los  autos  se  prohibieron  defi¬ 
nitivamente  en  1765  tras  una  apasionada  polémica  en  la  que  tomaron  parte 
algunos  de  los  más  destacados  escritores  (Andioc,  R.,  1970,  págs.  371-420). 
Durante  los  meses  más  calurosos  el  número  de  funciones  era  reducido,  hasta 
fines  de  septiembre  o  principios  de  octubre,  en  que  empezaba  la  temporada 
de  invierno,  continuación  de  la  llamada  de  verano.  Se  puede  calcular  que  a 
los  aficionados  al  arte  dramático  se  les  ofrecía  cada  año  la  posibilidad  de  ir 
a  uno  u  otro  de  los  dos  coliseos  entre  doscientas  veinte  y  más  de  doscien¬ 
tas  cincuenta  veces,  frente  a  un  promedio  de  ciento  sesenta  funciones  es¬ 
casas  por  temporada  en  Valencia  (Sureda,  1982,  pág.  112).  El  conde  de 
Aranda  autorizó  en  1768  las  «de  noche»  en  verano,  en  beneficio  exclusivo  de 
los  cómicos,  y  se  inauguraron  los  bailes  de  máscaras  en  tiempo  de  Carnaval, 
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los  cuales,  hasta  1773,  fecha  de  su  supresión,  constituyeron  una  de  las  di¬ 
versiones  de  la  alta  sociedad  madrileña,  inmortalizada  por  el  cuadro  de  Luis 
Paret. 

La  función  teatral,  que  empezaba  a  las  dos  y  media  o  a  las  tres  de  la  tarde  en 
invierno  y  a  las  cuatro  en  verano,  y  en  esta  última  temporada  a  las  siete  o  las 
ocho  si  era  «de  noche»,  solía  componerse  de  una  obra  principal  entre  cuyos  ac¬ 
tos  o  jomadas  se  representaban  intermedios;  en  la  medida  en  que  la  mayoría  de 
las  comedias  se  componía  de  tres  jornadas,  entre  la  primera  y  la  segunda  ponían 
un  entremés,  y  entre  la  segunda  y  la  tercera,  un  sainete.  En  distintas  ocasiones 
(principio  de  temporada,  estreno  de  una  obra,  incorporación  de  un  nuevo  actor 
a  la  compañía)  se  daba  principio  a  la  función  con  una  loa  o  introducción.  En 
1780  se  suprimieron  los  entremeses,  sustituyéndolos  por  una  tonadilla.  Pero  de¬ 
bido  a  la  afición  del  público  a  toda  clase  de  intermedios,  en  particular  los  saine¬ 
tes,  las  compañías  representaban  uno  al  final  de  la  función  cuando  la  obra  princi¬ 
pal  no  tenía  más  que  dos  actos,  como  en  el  caso  de  la  mayoría  de  las  zarzuelas, 
dándosele  entonces  el  nombre  de  fin  de  fiesta  (Coulon.  1987,  págs  27-29);  ade¬ 
más,  en  no  pocos  sainetes,  los  últimos  versos  anuncian  una  pequeña  obra  musi¬ 
cal  o  un  baile,  que  se  daba  a  continuación  inmediata,  en  particular  cuando  la 
obra  en  cartel  constaba  de  menos  de  tres  jomadas,  pero  también  en  otros  casos. 
Cuando  la  obra  anunciada  era  tragedia  o  drama  en  cinco  actos,  ocioso  es  decir 
que  en  cada  entreacto  figuraba  un  intermedio:  entremés,  sainete,  tonadilla,  baile, 
etcétera,  de  manera  que  la  sesión  era  continua.  Además,  en  ocasiones  particula¬ 
res,  por  Navidad  o  durante  la  representación  de  los  autos  sacramentales,  podían 
multiplicarse  los  intermedios:  en  el  programa  de  la  función  del  25  de  diciembre 
de  1761  en  el  teatro  de  la  Cruz,  además  de  la  comedia  propiamente  dicha.  Cum¬ 
plirle  a  Dios  la  palabra  y  sacrificio  de  Seila,  y  del  entremés  y  sainete  habituales, 
se  procuraba  engolosinar  al  público  con  cuatro  tonadillas  y  tres  bailes;  un  año 
más  tarde,  la  «lista  de  gastos  causados  por  el  auto  El  Pleito  Matrimonial»  men¬ 
ciona  una  loa,  un  entremés  con  seguidillas  y  un  «cuatro»,  una  tonadilla  a  solo, 
otra  «de  los  Pescadores»,  un  «baile  primero»,  un  aria  del  auto  y  un  «segundo 
(sic)  que  se  duplicó»,  un  solo  y  un  cuatro,  un  sainete  con  seguidilla,  un  juguete,  la 
Tonadilla  del  anillo,  la  Tonadilla  a  tres  de  los  Serranos  y  el  baile  último  (Andioc,  R.. 
1970,  pág.  382).  Esta  variedad  permite  comprender  la  afición  del  público  a  las 
llamadas  «misceláneas»,  y  por  otra  parte,  la  importancia  que  éste  concedía  a  los 
intermedios,  hasta  tal  punto,  por  cierto,  que  menudean  los  ejemplos  de  funcio¬ 
nes  que  gustaron  o  — según  decían —  «apestaron»  por  haber  sido  respectiva¬ 
mente  buenos  o  malos  los  intermedios,  particularmente  los  sainetes. 


5.1.2.  Compañías,  empresarios,  actores,  cofradías 

Las  compañías,  dirigidas  por  un  «autor»,  que  solía  ser  él  mismo  cómico,  se 
componían  de  veinte  a  treinta  e  incluso  más  individuos,  incluyendo  al  tramo¬ 
yista,  al  apuntador,  los  músicos,  las  «partes  de  por  medio»  y  algunos  «mudos»,  y 
el  reparto  de  papeles  se  hacía  en  función  de  una  determinada  jerarquía  de  em¬ 
pleos:  primer  galán,  segundo,  tercero...;  primera  dama,  segunda,  etc.;  los  barbas 
fingían  personajes  ancianos,  y  el  vejete  los  más  ridículos  de  ellos;  a  los  graciosos 
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les  correspondían  los  conocidos  papeles  de  las  comedias  antiguas  y  los  jocosos  de 
las  modernas;  el  voto  del  primer  galán  y  la  primera  dama  era  predominante  en  la 
elección  de  las  obras,  las  cuales  se  ensayaban  bajo  su  dirección;  por  su  parte,  el 
primer  gracioso  y  la  tercera  dama,  que  era  la  graciosa,  elegían  y  ensayaban  el  en¬ 
tremés  y  el  sainete;  así  se  explica  el  poema  dedicado  a  la  famosa  María  del  Rosa¬ 
rio  Fernández  («La  Tirana»)  por  el  dramaturgo  novel  Leandro  Moratín.  A  prin¬ 
cipios  del  siglo  siguiente,  durante  la  efímera  reforma  de  los  teatros  decretada  en 
1799,  se  modificaron  estas  denominaciones  en  señal  de  rechazo  de  una  tradición 
tenida  por  caducada;  entonces  intervinieron  en  las  representaciones  de  dos  tem¬ 
poradas  seguidas  los  «primeros  actores»  y  «primeras  actrices»,  los  «de  carácter 
anciano»,  «de  carácter  jocoso»,  e  incluso  las  «matronas  de  carácter  serio». 

El  sueldo  que  cobraban  los  cómicos  era  de  dos  clases:  un  «partido»  diario 
durante  todo  el  año  y  una  «ración»  sólo  los  días  de  trabajo,  ambos  de  importe 
variable  según  la  categoría  del  actor  (en  tiempo  de  María  Ladvenant,  en  la  dé¬ 
cada  de  los  sesenta,  cobraban  el  primer  galán  y  la  primera  dama  30  reales  de 
partido  y  de  ocho  a  diez  de  ración);  pero  en  la  práctica  sólo  se  les  daba  la  mitad 
del  partido,  y  esto  cuando  lo  permitía  el  sobrante  de  las  entradas  después  de  pa¬ 
gados  los  gastos  a  que  ya  nos  hemos  referido,  a  los  cuales  se  deben  añadir  la  re¬ 
tribución  del  personal  técnico,  los  llamados  «gastos  de  tablado»  (compra  de  en¬ 
seres,  trajes,  carteles),  el  pago  de  las  copias  de  los  papeles,  y  cuando  se  poma  una 
comedia  nueva,  el  abono  de  su  importe  al  comediógrafo  que  se  la  vendía  a  la 
compañía,  y  el  de  la  confección  del  decorado  (se  sustituyeron  las  antiguas  corti¬ 
nas  laterales  por  bastidores  a  partir  de  1767),  ambos  a  menudo  repartidos  en  va¬ 
rios  días;  se  completaba  la  primera  mitad  del  partido  en  los  «tiempos  de  reparto» 
cuando  también  lo  permitía  el  estado  de  los  fondos.  De  ahí  la  necesidad  de  con¬ 
formarse  a  las  preferencias  del  público  a  la  hora  de  elegir  una  comedia,  y,  por  lo 
mismo,  la  dependencia  o,  cuando  menos,  la  connivencia  de  los  dramaturgos; 
Iriarte  y  Leandro  Moratín  tuvieron  que  esperar  varios  años  antes  de  ser  admiti¬ 
dos  sus  primeros  ensayos  neoclásicos,  que  no  correspondían  al  gusto  dominante, 
pero  en  cambio  Luis  Moncín,  José  Concha,  Fermín  del  Rey,  a  un  tiempo  actores 
y  dramaturgos  en  la  segunda  mitad  del  siglo,  armonizaban  mejor  la  oferta  con  la 
demanda,  e  incluso  hubo  quien  escribió  comedias  no  a  destajo,  como  quiere  ha¬ 
cer  el  don  Eleuterio  de  La  comedia  nueva,  de  Moratín,  pero  sí  como  asalariado 
de  los  representantes,  adaptando  los  papeles  a  la  especialidad  de  tal  o  cual  de 
ellos  deseoso  de  Jucirse 2.  A  pesar  de  todo,  los  cómicos  madrileños  solían  cobrar 
menos  que  los  de  otras  ciudades,  y  paradójicamente  los  envidiaban  sus  colegas 
de  provincias;  veamos  cómo  lo  explica  un  contemporáneo  que  firma  D.  O.  P.  F. 
en  el  número  de  4  de  julio  de  1790  del  Diario  de  Madrid: 

Sin  embargo  del  corto  partido  que  logran  en  los  teatros  de  esta  Villa  los  pri¬ 
meros  papeles,  y  que  en  el  de  Cádiz  percibe  un  galán  y  una  dama  seis,  ocho,  y 
aun  diez  pesos  diarios,  aspiran  aquellos  cómicos  a  colocarse  en  Madrid,  por- 


2  En  el  poema  A  una  señora  que  le  pidió  versos  Moratín  declara  que  se  niega  a  escribir 
un  solo  verso,  «mientras  Concha,  haciendo  ajustes  /  con  Martínez  y  Ribera,  /  ofrece  dar  el 
surtido  /  necesario  de  comedias,  /  y  Moncín,  para  quitarle  /  el  aplauso  y  las  pesetas,  /  hace 
rebajas...». 
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que  en  Cádiz  trabajan  comedia  por  día,  y  aquí  les  dura  una  misma  función 
ocho,  doce  y  aun  quince  días  [debe  de  referirse  a  una  minoría  de  comedias 
nuevas  particularmente  aplaudidas,  pues  la  media  anual  de  permanencia  en 
cartel  no  pasaba  de  unos  cinco  días  escasos],  libertándose  de  esta  suerte  de  es¬ 
tudiar  y  asistir  a  multiplicados  ensayos.  Demás  de  esto,  una  casa  que  en  Ma¬ 
drid  cuesta  cuatro  reales  diarios,  en  Cádiz  cuesta  quince  o  más;  a  este  tenor 
suben  allí  los  salarios  de  criados,  peluqueros,  etc.,  y  tienen  las  cómicas  que 
costear  por  sí  las  sillas  en  que  van  al  coliseo,  de  lo  que  aquí  están  exentas.  Llé¬ 
gase  a  esto  que  en  la  Cuaresma,  rogativas  públicas,  enfermedad  y  demás  días 
que  no  hay  comedia,  no  perciben  un  maravedí,  siendo  así  que  los  de  Madrid 
gozan  su  ración  en  cualquier  vacante  y  suspensión  de  teatros  [...]  Y  lo  que  es 
más  que  todo,  consiguen  los  cómicos  de  esta  Villa  su  jubilación  en  caso  de  en¬ 
fermar  o  imposibilitarse,  cuando  los  de  otros  teatros,  aunque  gocen  mayor 
partido,  suelen  morir  miserablemente  en  un  hospital. 

Desde  el  siglo  anterior,  los  cómicos  estaban  agremiados  bajo  el  patrocinio 
de  Nuestra  Señora  de  la  Novena,  cuya  cofradía  tenía  capilla  propia  en  la  iglesia 
de  San  Sebastián,  y  subvencionaban  un  montepío  que  prestaba  sus  auxilios  a 
los  actores  necesitados  o  jubilados,  los  cuales  eran  bastante  numerosos,  pu- 
diendo  convertirse  algunos  en  cobradores  de  los  coliseos  (eran  «casi  cuarenta» 
en  1790,  según  escribe  el  ya  citado  D.Q.P.F.  en  el  Diario  de  Madrid  del  4  de  ju¬ 
lio);  según  la  misma  fuente,  un  primer  galán  y  una  primera  dama  «perciben  de 
jubilación  y  un  montepío  22  reales  diarios,  un  segundo  y  una  segunda  18  y  to¬ 
dos  los  demás  15» 3. 

El  precio  de  una  obra  teatral  dependía  del  género  a  que  pertenecía,  de 
las  circunstancias  de  su  representación  y  también  de  la  notoriedad  del  autor, 
y  su  evolución  fue  regularmente  distanciándose  de  la  del  coste  de  la  vida  y 
del  aumento  general  de  los  precios:  en  1706-1707,  por  una  comedia  ordinaria 
como  El  pastelero  de  Madrigal  se  pagó  800  reales  a  José  de  Cañizares,  y 
Antonio  de  Zamora,  entonces  en  plena  celebridad,  cobró  1.360  por  la  come¬ 
dia  burlesca  Don  Domingo  de  don  Blas;  en  1.600  se  valoró  el  mismo  año 
una  de  santos,  La  huida  de  Egipto,  de  Damián  de  Morales  (Mérimée,  1983, 
págs.  194-195).  En  la  década  de  los  sesenta,  una  comedia  valía  900  reales  si 
era  «sencilla»,  o  sea,  sin  puesta  en  escena  aparatosa;  1.500  si  era  «de  teatro», 
es  decir,  con  cambios  de  decorado  importantes,  o  tramoyas,  que  causaban 
gastos  extraordinarios,  y  1.200  si  era  una  zarzuela;  un  sainete  se  pagaba  de 
300  a  500  reales,  y  Ramón  de  la  Cruz  fue  uno  de  los  poquísimos  que  alcan- 


3  Por  un  documento  de  los  Papeles  de  Barbieri  custodiado  en  la  BNM  (ms.  14076, 
núm.  29),  nos  enteramos  de  que  por  el  mes  de  diciembre  de  1805  cobraron  los  siguientes 
actores  que  tenían  «jubilación,  montepío  y  limosna»: 

María  [de]  la  Chica,  651  reales;  Petro  [ni]  la  Correa,  418  y  17  mrs.;  Francisco  Ramos, 
465;  Vicente  Merino,  697  y  17  mrs.;  Rafael  Ramos,  465;  Simón  de  Fuentes,  465;  Nicolasa 
Palomera,  558;  Miguel  Garrido,  697  y  17  mrs.;  Antonio  Avecilla,  124;  Antonio  Robles.  697; 
Luis  Navarro,  697  y  17  mrs.;  Fermín  del  Rey,  465;  Polonia  Rochel,  868;  Juana  García,  697 
y  17  mrs. 
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zaron  los  600  (Coulon,  1987,  pág.  82).  En  los  dos  últimos  decenios  del  siglo 
una  comedia  de  teatro  seguía  pagándose  a  1.500  reales,  suma  equivalente  al 
salario  que  cobraba  en  1782  el  oficial  de  joyero  Moratín  por  unos  tres  meses 
de  trabajo,  y  una  sencilla,  la  mitad  de  este  precio.  Esto  permite  en  parte 
comprender  la  fecundidad  de  algunos  dramaturgos  que  sólo  contaban  con  la 
labor  de  su  pluma  para  «salir  de  apuros»,  según  decía  el  don  Eleuterio  de  La 
comedia  nueva. 

Numerosos  escritos  de  la  época  denuncian  la  «tiranía»  de  las  compañías  en 
lo  que  a  admisión  de  obras  se  refiere;  un  corresponsal  del  corregidor  Armona 
escribe  indignado  que  bastaba  con  una  sola  lectura  de  la  comedia  ante  unos 
actores  a  veces  distraídos  para  que  se  diese  el  fallo;  esto,  en  el  mejor  de  los 
casos,  porque  también  podía  ocurrir  que  después  de  una  lectura  meramente 
fragmentaria  la  rechazase  o  la  aprobase  alguna  «parte  principal»  opuesta  o 
afecta  al  dramaturgo 4.  Lo  cierto  es  que,  si  hemos  de  dar  crédito  al  memorial 
dirigido  al  Ayuntamiento  madrileño  en  1792  por  el  galán  de  la  compañía  de 
Manuel  Martínez,  este  cómico,  además  de  sus  responsabilidades  arriba  mencio¬ 
nadas,  debía,  para  poderlas  asumir  correctamente,  «leer  en  cada  un  año  ciento 
y  cuarenta  y  más  piezas  dramáticas  que  sus  diferentes  autores  le  presentan 
para  que  las  examine»,  lo  cual,  añadido  a  la  «poca  subordinación»  de  sus  cole¬ 
gas  que  acudían  juntos  a  los  ensayos  «la  décima  parte  de  las  veces  que  con  nece¬ 
sidad  se  les  llamaba»  ( Archivo  Municipal  de  Madrid,  Ayuntamiento,  2-463-10), 
permite  comprender,  por  una  parte,  la  importancia  de  las  «morcillas»  en  los 
diálogos,  y  por  otra,  la  del  papel  del  apuntador,  pues  un  testigo  de  la  época, 
quizá  malévolo,  dijo  que  tenía  la  sensación  de  oír  dos  veces  la  misma  obra  en 
una  sola  sesión;  fuera  de  que,  por  no  haberse  instituido  los  derechos  de  autor 
y  tener  el  comediógrafo  que  venderle  su  obra  a  la  compañía,  ésta  se  convertía 
en  propietaria  del  manuscrito  adquirido,  pudiéndolo  modificar  o  incluso  acor¬ 
tar  para  no  exceder  el  tiempo  global  de  la  función.  Así  se  explica  la  voluntad 
varias  veces  manifestada  por  un  Leandro  Moratín  de  «amolar  a  ensayos»,  se¬ 
gún  escribe,  a  los  cómicos  antes  de  un  estreno;  si  tenemos  presente  además 
que  el  promedio  anual  de  permanencia  de  una  obra  en  cartel  no  pasaba  de 
unos  cinco  días,  lo  cual  significa  que  no  se  disponía  de  más  tiempo,  teórica¬ 
mente,  para  estudiar  y  ensayar  el  texto  de  la  siguiente,  tampoco  extrañaremos 
la  poca  autoridad  del  citado  galán  sobre  el  resto  de  la  troupe. 

Con  muy  contadas  excepciones,  los  cómicos  procedían  de  las  capas  popula¬ 
res  y  habían  aprendido  la  declamación  teatral  de  manera  empírica,  es  decir, 
viendo  y  oyendo  interpretar  a  los  demás.  Varios  contemporáneos,  entre  ellos 
Jovellanos,  afirman  que  a  este  modesto  origen  debían  su  capacidad  para  repre¬ 
sentar  espontáneamente  «aquellos  caracteres  bajos  que  están  al  nivel  o  más  cer¬ 
canos  de  su  condición,  sin  que  para  la  de  altos  personajes  y  caracteres  se  haya 
hallado  jamás  alguno  que  arribase  a  la  medianía»;  en  este  último  caso,  es  decir, 
en  la  interpretación  del  papel  de  un  héroe  trágico  o  al  menos  de  una  figura  de 
procer,  no  pueden  expresar  — dice —  la  elevación  de  los  caracteres,  la  grandeza 
de  los  sentimientos,  sino  forzando  su  forma  de  interpretar,  lo  cual  trae  como 


4  Discurso  crítico  sobre  el  estado  de  nuestra  escena  cómica,  BNM,  ms.  18475  (1  a  3), 
págs.  11-12. 
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consecuencia  esos  «gritos  y  aullidos  descompuestos,  las  violentas  contorsiones  y 
desplantes,  los  gestos  y  ademanes  descompasados  [...]  aquellas  miradas  libres, 
aquellos  meneos  indecentes,  aquel  énfasis  malicioso,  aquella  falta  de  propiedad, 
de  decoro,  de  pudor,  de  policía  y  de  aire  noble...»  ( Memorias  para  el  arreglo  de 
la  policía  de  los  espectáculos...,  cit.  en  Andioc,  R.,  1970,  pág.  162).  Unos  treinta 
años  antes,  el  periodista  Francisco  Mariano  Nipho  advertía  que  la  actriz  que  en¬ 
carnaba  el  personaje  de  Margarita  en  Para  vencer  amor  querer  vencerle  de  Cal¬ 
derón,  se  había  comportado  como  si  la  duquesa  no  fuera  más  que  una  petimetra 
— esto  es,  una  mujer  de  la  «clase  media»  haciéndose  mona  de  la  grandeza — ,  no 
sin  permitirse  las  «burlas  y  meneos  de  abanico  de  alguna  turbia  doña  Clara»;  en 
cuanto  al  duque  César  — prosigue — ,  el  actor  encargado  de  fingirle  mostró  un 
«desenfado  grosero  [...],  tratándose  dama  y  galán  como  si  fueran  dos  verdule¬ 
ros»  ( Diario  extranjero,  17  de  marzo  de  1963,  cit.  en  Andioc,  R.,  1970,  pág.  162). 
El  Memorial  Literario  destaca  en  1784  que  en  el  desenlace,  modificado,  de  Tra¬ 
vesuras  son  valor  de  Moreto,  Sancho  el  Bueno  y  el  duque  de  Alba,  al  enterarse 
de  la  amnistía  general,  «empezaron  a  bailar,  saltar  y  hacer  cabriolas  tan  inde¬ 
centes  como  ridiculas»  (cit.  en  Coe,  1935,  pág.  220).  Y  Moratín  el  Mozo  afir¬ 
mará  por  su  parte  que  al  ver  representar  en  Madrid  la  Fedra  o  la  Zaira  llegó  a 
dudar  si  «aquello  era  tragedia  o  entremés»  (Informe  a  Godoy,  1  de  octubre  de 
1797,  cit.  en  Andioc,  R.,  1970,  pág.  163);  incluso  la  propia  comedia  del  mismo. 
El  viejo  y  la  niña,  debió  de  sufrir  las  consecuencias  de  este  estilo,  pues  a  la  cen¬ 
sura  que  hizo  del  comportamiento  del  héroe  un  tal  Fulgencio  del  Soto  en  la 
prensa  de  la  época  contestó  el  dramaturgo:  «Yo  no  he  representado  la  comedia 
ni  he  puesto  en  ella  descompasados  gritos  ni  frenéticos  extremos;  si  alguno  de 
los  actores  se  ha  hecho  digno  de  tal  censura,  con  él  deberá  entenderse  el  crítico, 
no  conmigo»  (Moratín,  1973,  pág.  1 12).  El  gran  mérito  de  la  María  Bermejo,  en 
quien  fundaron  los  neoclásicos  grandes  esperanzas,  consistió  precisamente  en 
hacer  el  papel  principal  de  Hipermenestra  «sin  hacer  con  los  brazos  posturas  ex¬ 
travagantes,  ni  con  los  ojos  expresiones  indecentes»,  según  escribía  en  1784 
Cándido  María  Trigueros 5.  Y  el  lazo  que  unía  esta  forma  de  declamar  y  actuar, 
excesiva  y  vulgar  a  la  vez,  con  el  teatro  popular,  lo  pone  de  manifiesto  el  censor 
Santos  Diez  González  en  un  memorial  dirigido  al  corregidor  en  1789,  diciendo 
que  los  cómicos  «suspiran  todavía  por  las  comedias  de  magia.  Aborrecen  las 
tragedias  y  prefieren  aquellos  comediones  en  que  hay  baladronadas,  guapezas, 
desafíos,  batallas,  y  otras  cosonas  semejantes  en  que  ellos  lucen  gritando,  pata¬ 
leando  y  descoyuntándose  los  huesos»  (cit.  en  Cambronero,  1896,  pág.  293);  a 
las  mismas  características  se  refiere  Tomás  de  Iriarte  al  lamentar,  en  Los  litera¬ 
tos  en  Cuaresma,  la  falta  de  actores  capaces  de  expresarse  «sin  manoteo,  sin  cla¬ 
mor  pulpitable,  y  sin  tono  intempestivo  lastimero,  ni  afectadamente  sollozante» 
(Andioc,  R.,  1970,  pág.  163,  n.  108).  Una  anécdota  contada  por  Hartzenbusch 
(Díaz  de  Escovar,  1924,  pág.  445)  muestra  que  esta  forma  de  declamación  «ca¬ 
balleresca»  se  fundaba  en  un  convenio  táctico  entre  los  cómicos  y  los  espectado¬ 
res,  y  que  los  actores  de  la  envergadura  de  un  Máiquez  tenían  que  respetarlo  si 
no  querían  disgustar  al  público: 


5  Firma  con  las  iniciales  E.  A.  D.  L.  M.  (El  autor  de  Los  menestrales).  Diario  de  Ma¬ 
ná,  30  de  abril  de  1788,  pág.  473. 
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En  la  tragedia  Numancia  acostumbraba  Máiquez  también  a  pronunciar  con 
énfasis  aquellos  versos  de  Megara:  «Scipión,  carne  humana  nos  mantiene;  /  la 
sangre  de  los  cuerpos  beberemos.»  Solís  le  replicó: 

— Si  ve  Scipión  que  le  dan  a  gritos  esta  respuesta,  le  parecerá  una  fanfarro¬ 
nada,  se  reirá  de  ella  y  creerá  que  el  general  numantino  en  nada  piensa  menos 
que  en  cumplirla.  Es  necesario  que  se  vea  allí  la  calma  terrible  del  hombre 
que  ha  tomado  una  resolución  cruel,  pero  firme,  irrevocable. 

Máiquez  contestó: 

— Todos  los  galanes  que  antes  que  yo  han  hecho  este  papel  gritaban  aquí,  y 
con  un  auditorio  acostumbrado  a  esto,  si  no  chillo,  disgusto  y  la  tragedia 
pierde. 

De  ahí  el  interés  que  manifestaron  varios  estadistas  por  la  creación  de  es¬ 
cuelas  de  declamación:  así  Olavide  en  Sevilla,  Aranda  y  Clavijo  y  Fajardo  en  los 
Reales  Sitios,  nombrándose  incluso  director  técnico  de  los  teatros  de  Madrid  a 
un  francés  de  Montpellier,  Luis  de  Azéma  y  Reynaud,  cuya  capacidad  para  en¬ 
señar  el  tono  y  la  acción  a  los  actores  españoles  pone  en  duda,  no  sin  alguna  ra¬ 
zón,  Cotarelo  y  Mori.  A  los  efectos  de  la  tradición  ejemplificada  por  la  anécdota 
anterior  se  deben  agregar  los  de  la  acústica  defectuosa  de  los  teatros,  o  al  menos 
del  de  la  Cruz,  que  obligaba  a  ahuecar  y  alzar  la  voz  para  ser  oído  distinta¬ 
mente,  máxime  cuando  la  muchedumbre  del  patio  desoía  las  consignas  de  silen¬ 
cio;  el  Diario  de  las  Musas  del  2  de  enero  de  1791  lamenta  la  forma  irregular 
del  segundo  y  la  presencia  en  él  de  «balcones  de  hierro  que  apagan  entera¬ 
mente  el  eco  de  la  voz  del  actor».  «¡Cuántas  comedias  modernas  — prosigue — 
de  estas  que  requieren  la  representación  natural  y  sencilla,  por  tener  en  este  co¬ 
liseo  que  esforzar  la  voz  los  actores  para  ser  oídos  del  auditorio,  han  parecido 
distintas  que  en  el  de  la  calle  del  Príncipe,  por  haberse  con  este  motivo  desqui¬ 
ciado  ciertas  finuras  que  dependen  de  la  sencillez  y  naturalidad  con  que  se  dicen 
comúnmente!»  Esa  naturalidad  apetecida  por  los  autores  de  comedias  neoclási¬ 
cas  fue  ganando  terreno,  contribuyendo  al  éxito  de  El  sí  de  las  niñas  en  1806, 
pero  no  pudo  exceder  ciertos  límites;  a  un  tal  Preguntón,  que  no  sabía  cómo  ex¬ 
plicar  la  «fría  indiferencia»  con  que  fue  acogida  la  representación  en  los  Caños 
del  Peral  de  El  anzuelo  de  Fenisa  de  Lope,  refundida  por  Trigueros,  contestó 
«el  Respondón»  en  el  Diario  de  Madrid  de  22  de  agosto  de  1803  que  aquello 
fue  porque 

en  lugar  de  representada  fue  rezada  [...],  y  apenas  hubo  persona,  a  excepción 
del  apuntador  y  los  músicos  de  la  orquesta,  que  la  oyera  ni  entendiera,  y  por 
consiguiente  nadie  pudo  enterarse  y  celebrar  los  excelentes  versos  que  con¬ 
tiene. 

Ésta  es,  señor  Preguntón  — prosigue — ,  y  no  otra  la  causa  de  que  no  se  en¬ 
tiendan  en  este  último  teatro  la  mayor  parte  de  las  piezas  que  se  representan, 
porque  queriendo  sus  actores  seguir  con  toda  escrupulosidad  aquella  verdad  y 
naturalidad  que  es  tan  difícil  conseguirse  en  la  escena,  ha  creído  que  lo  logra¬ 
rán  mejor  bajando  la  voz  en  la  representación;  y  lo  ejecutan  de  un  modo  que 
no  hay  tertulia  ni  concurrencia  de  una  casa  particular  en  que  se  hable  tan 
bajo,  no  siendo  a  la  cabecera  de  un  enfermo. 
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En  cuanto  a  los  trajes,  se  denunció  a  menudo  su  impropiedad  en  nombre 
de  la  verosimilitud  y  de  la  ilusión  escénica,  pero  conviene  tener  presente  que 
la  inmensa  mayoría  del  público  se  contentaba  con  una  aproximación,  por  no 
tener  una  idea  muy  exacta  de  la  indumentaria  de  los  países  extranjeros  y  de 
las  épocas  remotas;  baste  recordar  que  los  moros  de  la  Tauromaquia  de 
Goya  visten  más  o  menos  como  los  mamelucos  de  la  Guerra  de  la  Indepen¬ 
dencia,  o  de  El  dos  de  Mayo.  Merece  la  pena  reproducir  un  pasaje  de  la  car¬ 
ta  XLVI  de  El  corresponsal  del  Censor  (1788),  en  el  que  el  periodista  descri¬ 
be  el  vestuario  de  las  damas  y  galanes,  que  ellos  tenían  que  costear,  a 
diferencia  de  los  actores  secundarios: 

El  galán  tiene  un  vestido  a  la  romana,  un  par  de  ellos  a  la  antigua  españo¬ 
la,  otro  morisco,  varios  del  traje  actual  que  llamamos  a  lo  militar,  y  uno 
de  aquellos  que  llaman  ropones,  vestidura  hermafrodita  o  por  mejor  decir 
camaleona,  pues  con  ella  nos  representan  un  tártaro,  un  persa,  un  turco, 
un  armenio,  un  griego  y,  en  una  palabra,  cualquier  otro  traje  que  no  sea 
de  los  arriba  mencionados  [...]  Las  damas  tienen  dos  o  tres  vestidos  que 
llaman  de  luces,  de  hechura  y  forma  ideal,  los  cuales  tienen  los  mismos 
honores  y  prerrogativas  que  los  ropones  de  los  galanes,  esto  es,  que  se 
acomodan  a  todas  las  naciones,  y  aún  con  más  generalidad;  pues  como 
la  acción  no  sea  entre  españoles  antiguos  o  entre  moros  (de  lo  cual  tie¬ 
nen  ropajes),  todas  las  demás  se  ejecutan  con  los  dichos  vestidos,  ora  sea 
en  el  Indostán  o  en  el  país  de  las  Amazonas.  Todo  su  afán  es  tener  costo¬ 
sísimos  vestidos  de  Corte,  o  conservar  los  que  las  regalan  de  este  género 
las  señoras. 

Alguna  exageración  debe  de  haber  en  esta  descripción,  al  menos  en  lo  que  a 
las  damas  se  refiere,  pues  el  mismo  año  de  1788,  un  Diálogo  cómico  entre  Aldo- 
vera  y  la  Polonia  (respectivamente  gracioso  y  tercera  dama  de  la  compañía  de 
Eusebio  Ribera),  obra  al  parecer  del  mismo  Juan  Aldovera,  según  cree  Cotarelo 
(1897a,  pág.  195  n.  1),  pone  en  boca  de  la  actriz  Polonia  Rochel  la  siguiente  ré¬ 
plica: 


Nadie  sabe  lo  que  nos  cuesta  un  vestido  a  la  turca,  a  la  griega,  a  la  romana,  a 
la  española  antigua  y  moderna,  a  la  inglesa,  a  la  persiana,  etc.,  con  sus  cabos 
correspondientes;  y  todo  lo  hemos  de  costear  con  el  miserable  sueldo  que  te¬ 
nemos. 

Varios  grabados  de  la  época  confirman  esta  apreciación:  mejor  que  los 
pocos  dedicados  a  teatro  en  la  Colección  de  trajes  de  España  de  Juan  de  la 
Cruz,  los  del  Ensayo  sobre  el  origen  y  naturaleza  de  las  pasiones,  del  gesto  y 
de  la  acción  teatral  de  Fermín  Eduardo  Zeglirscosac;  pero  de  los  tres  «retra¬ 
tos»  conocidos  de  la  heroína  medieval  de  la  Raquel  de  Huerta,  uno,  el  de  la 
edición  de  1778,  la  representa  con  vestido,  digamos,  antiguo;  otro,  el  del  pin¬ 
tor  Luis  Paret,  con  el  «de  luces»  a  que  se  refiere  el  periódico  citado,  esto  es, 
«de  hechura  y  forma  ideal»;  y  el  tercero,  mejor  dicho  el  ya  citado  de  la  du¬ 
quesa  de  Berwick  en  su  papel  de  la  hermosa  judía  — en  este  caso  se  trata 
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de  una  representación  «casera» —  con  el  contemporáneo  vestido  femenil  de 
estilo  Directorio,  importado  de  Francia  a  mediados  de  la  década  de  los  no¬ 
venta,  aunque  los  demás  actores,  exceptuando  el  calzado  con  hebilla,  vistan  a 
la  usanza  del  xvi,  con  gregüescos,  brahones  en  el  jubón,  lechuguilla  y  som- 
brerito  emplumado. 

Como  quiera  que  fuese,  el  poco  tiempo  de  que  disponía  un  actor  para  mudar 
de  traje  entre  el  final  de  una  jomada  de  comedia  y  el  entremés  o  sainete  que  le 
seguía  causaba  unas  interferencias  a  veces  divertidísimas;  Leandro  Moratín 
(1867-1868,  I,  pág.  137)  escribe  en  una  carta  fechada  en  1787  pero  en  realidad 
mucho  más  tardía  que,  a  consecuencia  de  ello, 

en  el  entremés  o  en  el  sainete  se  presentaba  el  alcalde  de  Polvoranca  pei¬ 
nado  en  ala  de  pichón,  con  montera  de  paño,  chupa  parda,  guirindola  de 
festón  y  coturnos  griegos;  al  sacristán  de  Escopete  se  le  descubría  un  pe¬ 
dazo  de  toga  consular  que  le  arrastraba  por  debajo  de  la  sotanilla;  y  la  tía 
Chinche  salía  con  su  guardapiés  de  estameña  azul,  medias  de  trama 
de  Persia,  ricos  zapatos  con  hebilla  de  Francia,  mandil  negro,  peinado 
magnífico.... 

Ocioso  es  decir  que  cabe  alguna  hipérbole  en  esta  evocación  de  tonalidad  sa¬ 
tírica,  pero  en  el  Discurso  XCII  del  periódico  El  Censor,  que  constituye  un  inte¬ 
resante  compendio  de  todas  las  impropiedades  que  censuraban  los  ilustrados  en 
el  teatro  contemporáneo,  el  sarcástico  Samaniego  afecta  considerar  sin  impor¬ 
tancia  el  que  un  «tetrarca  de  Jerusalén  [debe  de  referirse  a  la  comedia  de  Calde¬ 
rón]  se  vista  de  militar  o  de  golilla,  que  la  viuda  de  Héctor  lleve  ahuecador  o 
guardainfante,  ni  que  el  conquistador  de  la  India  se  presente  con  sombrero  de 
tres  picos  y  tacones  colorados»,  y  en  una  reseña  de  la  representación  de  No  hay 
con  la  patria  venganza  y  Temístocles  en  Persia,  arreglo  del  Temistocle  de  Metas- 
tasio,  Trigueros  no  puede  por  menos  de  mencionar  el  efecto  sorprendente  pro¬ 
ducido  por  los  «magníficos  bigotes»  que  llevaba  el  actor  Manuel  Martínez  al  in¬ 
terpretar  el  papel  del  protagonista,  y  que  hubieran  sentado  mejor  — escribe — 
«en  la  cara  de  un  Mustafá  de  la  Grecia  moderna»  (cit.  en  Cotarelo,  1897a, 
pág.  186). 

5.1.3.  Público,  entradas  y  recaudaciones 

A  diferencia  de  lo  que  ocurría  en  Francia,  no  se  solían  despachar  billetes  en 
los  teatros,  y  el  público  tenía  que  pagar  a  la  entrada,  teniendo  por  lo  tanto  que 
hacer  cola  los  días  de  particular  afluencia,  exceptuando  a  los  más  adinerados, 
que  podían  alquilar  los  aposentos  o  palcos,  también  llamados  balcones.  Además, 
para  mayor  incomodidad,  se  cobraba  en  dos  veces,  en  dos  «mesas»  o  «puertas» 
sucesivas  colocadas  en  un  «estrecho  callejón  o  embudo».  En  la  primera,  el  precio 
mínimo  que  daba  acceso  a  las  localidades  más  baratas,  las  del  patio,  en  que  el 
concurso,  compuesto  únicamente  de  hombres,  asistía  de  pie  a  la  representación. 
A  partir  del  patio,  los  que  deseaban  ocupar  localidades  más  cómodas  pagaban 
un  suplemento  que  les  permitía  sentarse  bien  sea  en  los  bancos  de  patio,  o  en  las 
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gradas,  situadas  a  derecha  e  izquierda  del  patio,  en  cuya  parte  inferior  había  una 
fila  de  asientos  no  individuales  llamada  barandilla  y  en  la  superior  otro  espacio 
llamado  corredor,  o  también,  para  los  más  adinerados,  en  las  lunetas,  mejor  di¬ 
cho,  los  asientos  de  luneta,  la  cual  consistía  en  un  determinado  número  de  filas 
situadas  en  la  parte  delantera  del  patio  y  enfrente  del  escenario,  antecedente  de 
nuestras  actuales  butacas  de  patio.  Los  espectadores  de  la  cazuela,  de  los  aposen¬ 
tos  y  de  la  tertidia  tenían  entrada  aparte;  la  cazuela  era  un  ancho  palco  que  ocu¬ 
paba  el  fondo  del  patio,  separando  los  dos  arcos  de  las  barandillas,  y  en  el  que  las 
mujeres  presenciaban  la  representación  separadas  de  los  hombres;  los  palcos  se 
repartían  en  tres  órdenes  superpuestos  llamados  aposentos  principales  o  de  pri¬ 
mer  suelo,  de  segundo  y  tercer  suelo  (a  éstos  se  les  daba  el  nombre  de  desvanes  a 
principios  de  siglo),  y  en  ellos  estaban  mezclados  los  sexos  por  alquilarse  gene¬ 
ralmente  a  una  familia;  como  es  natural,  los  de  primer  suelo  eran  más  caros  que 
los  demás,  y  el  situado  enfrente  del  escenario  estaba  reservado  para  el  corregi¬ 
dor,  o,  según  decían,  para  la  Villa;  el  «de  encima  de  la  Villa»,  esto  es,  el  aposento 
del  segundo  piso  situado  encima  del  destinado  a  la  Villa,  costaba  tanto  como  los 
del  piso  inferior;  por  último,  en  la  tertulia,  encima  de  las  tres  filas  de  aposentos, 
se  acomodaban  personas  «graves»,  especialmente  eclesiásticos. 

La  contaduría  de  los  teatros  cobraba  dos  entradas  distintas:  una,  la  «entrada 
alta»,  para  las  llamadas  «comedias  de  teatro»,  esto  es,  según  queda  dicho,  provis¬ 
tas  de  decoraciones  vistosas  y  en  las  que  podían  intervenir  tramoyas,  y  otra  más 
barata  para  las  comedias  «sencillas»  o  «diarias»,  las  cuales,  por  el  contrario,  no 
suponían  gastos  excepcionales  de  puesta  en  escena.  En  un  principio  se  pagaron 
aún  más  caras  las  de  ópera,  pero  se  llegó  a  asimilarlas  a  las  primeras  citadas. 
Sin  embargo  tampoco  era  infrecuente  ver  representar  unas  comedias  sencillas 
una  vez  como  tales  y  alguna  otra  con  entrada  alta  («de  subida»),  generalmente 
por  motivos  de  carácter  fiscal.  Para  presenciar  la  función  de  pie  en  el  patio  se 
cobraban  diez  cuartos  por  las  comedias  de  teatro,  y  ocho,  o  sea,  casi  un  real 
(equivalente  a  ocho  y  medio)  por  las  sencillas  en  1737,  lo  cual  correspondía  apro¬ 
ximadamente  a  la  quinta  parte  del  jornal  de  un  herrero  madrileño;  en  1781. 
el  peón  de  albañil  que  cobraba  cuatro  reales  diarios  tenía  que  gastarse  quince 
o  diecisiete  cuartos,  según  la  clase  de  comedia  que  se  representaba,  es  decir,  del 
40  al  50  por  100  de  la  paga;  en  la  misma  década,  los  seis  reales  que  costaba  un 
asiento  de  categoría,  por  ejemplo  en  la  luneta,  para  ver  una  comedia  sencilla, 
equivalían  a  la  mitad  del  jornal  del  oficial  de  joyero  Leandro  Moratín;  si  se  poma 
una  de  teatro,  le  cobraban  por  la  entrada  las  tres  cuartas  partes  del  mismo;  por 
ello  no  deja  de  apuntar  el  joven  escritor  en  su  diario  íntimo  los  pocos  días  en  que 
gracias  a  la  generosidad  de  su  tío  podía  desechar  el  patio  — que  costaba  tanto 
como  dos  libras  de  pan —  o  las  gradas  para  subirse  a  un  palco,  como  antes  hacía 
su  padre,  abogado  y  escritor  conocido,  y  como  había  de  hacer  él  mismo  después 
de  su  propio  ascenso  a  alto  funcionario  del  Estado.  Además,  la  carga  que  supo¬ 
nían  estas  sumas  era  distinta  según  se  tratara  de  un  soltero  o  de  un  cabeza  de  fa¬ 
milia,  máxime  si  se  tiene  presente  el  importante  número  de  fiestas  de  precepto, 
en  las  que,  como  era  entonces  natural,  no  se  pagaba  jornal:  de  manera  que  al  an¬ 
tes  referido  peón  le  resultaba  prácticamente  prohibida  la  asistencia  al  teatro.  El 
propio  Moratín,  tan  aficionado  al  arte  dramático,  fue  aquel  año  de  1781  diez  ve¬ 
ces  escasas  a  la  comedia,  si  se  exceptúan  algunas  sesiones  en  las  que  asistió  gratis 
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al  espectáculo  sentado  en  el  palco  de  su  tío  Victorio  Galeoti,  y  eso  que  era  solte¬ 
ro  — aunque  viviendo  con  la  madre  viuda —  y  tenía  a  su  cuenta  unos  doscientos 
sesenta  días  de  trabajo  en  el  obrador  de  la  joyería,  mientras  que  el  promedio  del 
peón  se  ha  calculado  en  ciento  ochenta  días,  o  sea,  uno  de  cada  dos;  al  año  si¬ 
guiente,  a  pesar  de  haber  cobrado  unos  doscientos  noventa  jornales  y  habérsele 
subido  el  salario  a  partir  de  septiembre,  don  Leandro  no  pasa  de  pagarse  la  en¬ 
trada  a  12  representaciones.  Esto  nos  lleva  a  plantear  el  problema,  no  tan  fácil  de 
resolver,  de  la  composición  del  público  de  aquellos  teatros.  Lo  cierto  es  que  el 
abanico  de  precios  instituía  una  discriminación,  reflejaba  con  alguna  aproxima¬ 
ción  la  división  de  la  sociedad,  ya  que  no  en  clases,  sí  al  menos  en  dos  grupos 
bastante  diferenciados  por  la  fortuna  y,  por  ende,  por  la  cultura,  si  se  da  a  este 
término  el  sentido  de  simple  acceso  a  un  determinado  número  de  conocimientos 
ajenos  al  pueblo  laborioso  debido  a  sus  mismas  condiciones  de  vida  y  de  trabajo. 
Según  el  corregidor  Armona,  que  fue  juez  protector  de  los  teatros,  las  lunetas  y 
los  aposentos  son  «las  partes  que  siempre  se  ocupan  por  la  Nobleza  y  el  Pueblo 
rico»;  en  cambio  — agrega —  «la  mayor  parte  de  la  cabida  y  la  más  barata  está 
dada  al  pueblo  bajo»,  y  en  este  caso  se  refiere  naturalmente  al  patio,  luego  a  las 
gradas,  que  apenas  costaban  unos  cuartos  más,  y  a  la  mayor  parte  de  la  cazuela, 
algo  más  cara  que  el  patio.  Efectivamente,  contra  lo  que  solía  ocurrir,  por  ejem¬ 
plo,  en  Valencia  o  en  París  en  la  misma  época,  la  asistencia  popular  era  bastante 
importante  en  los  coliseos  madrileños,  exceptuando  el  de  los  Caños  del  Peral,  cu¬ 
yas  entradas  distaban  mucho  de  estar  al  alcance  de  todos.  Bien  es  cierto  que 
Erauso  y  Zavaleta  afirmaba  en  1750  que  «la  concurrencia  del  vulgo  a  los  corrales 
es  muy  corta,  pues  aquella  parte  de  concurso  que  por  lo  regular  queda  en  los 
patios,  que  son  los  sitios  donde  asiste  esta  casta  de  auditorio,  no  es  toda  gente 
humilde,  vulgar,  ni  aun  la  tercera  parte,  porque  ahí  se  quedan  acomodadamente 
o  por  disimulo  de  su  calidad  muchos  sujetos  de  sobresaliente  carácter»  (1750, 
pág.  88). 

Pero  no  se  olvide  que  dicho  escritor  se  esforzaba  en  rechazar,  en  una  obra 
polémica,  la  afirmación  de  que  el  teatro  de  su  tiempo,  así  como  los  aficionados  a 
él,  llevaban  el  sello  del  vulgo,  por  lo  cual  nada  tiene  de  sorprendente  el  que  haga 
una  regla  de  lo  que  era  en  realidad  una  excepción.  Cuando  Moratín  el  Mozo,  o 
cualquiera  de  sus  compañeros,  habla  desdeñosamente  del  «patio»,  se  refiere  a  la 
fracción  popular  del  público,  y  esta  metonimia  es  de  por  sí  lo  suficientemente  ilu¬ 
minativa.  La  importancia  de  esta  categoría  de  público  queda  subrayada  por  el 
mismo  escritor  cuando  escribe  a  Godoy  en  1792  que  el  teatro  «ha  caído  en  tal 
desprecio  que  el  vulgo  más  abatido  es  el  que  le  frecuenta  con  más  continuación» 
(1973,  pág.  144);  a  finales  de  la  década  de  los  setenta,  el  regidor  comisario  de  co¬ 
medias  Lucas  de  San  Juan  formulaba  un  juicio  diametralmente  opuesto  al  de 
Erauso,  afirmando  que  el  público  madrileño  se  dividía  «en  cuatro  partes  de  las 
cuales  las  tres  son  jornaleros  y  artesanos»...  (Andioc,  R.,  1970,  pág.  622, 
n.  104).  Lo  cierto  es  que  los  llamados  «Chorizos»  y  sus  rivales  los  «Polacos», 
partidarios  o,  según  decían  entonces,  «apasionados»  de  una  de  las  dos  compa¬ 
ñías  madrileñas  (y  cuyo  apodo  llegó  a  designar  también  a  los  actores  de  ellas, 
respectivamente  la  de  Manuel  Martínez  y  la  de  Eusebio  Ribera),  se  reclutaban 
esencialmente  entre  la  gente  del  patio  y  las  gradas,  «que  no  tienen  poca  parte  en 
los  alborotos»,  bajo  el  mando,  por  así  decirlo,  de  unos  caudillos  populares  (Lean- 
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dro  Moratín  se  refiere  a  «la  plebe  choriza»);  y  de  la  actitud  favorable  o  contraria 
de  aquellos  bandos  ruidosos  y  a  veces  difíciles  de  controlar  podía  depender  el 
éxito  o  el  fracaso  de  una  función;  por  algo  se  les  daba  el  apodo  de  «mosquete¬ 
ros»;  la  «mosquetería  del  patio»  quedó  algún  tiempo  separada  de  las  filas  de  las 
lunetas  por  una  especie  de  viga  cuyo  oficio  era  contener  las  oleadas  de  la  muche¬ 
dumbre  y  a  la  que  llamaban  el  degolladero.  En  su  Memoria  para  el  arreglo  de  la 
policía  de  los  espectáculos  (1790),  Jovellanos  lamentaba  aún  «la  inquietud,  la  gri¬ 
tería,  la  confusión  y  el  desorden  que  suele  reinar  en  nuestros  teatros»,  atribuyén¬ 
dolos  a  la  incomodidad  de  estar  de  pie  el  espectador  del  patio,  «lo  más  del 
tiempo  de  puntillas,  pisoteado,  empujado  y  muchas  veces  llevado  acá  y  acullá 
mal  de  su  grado.  Entonces  — agrega —  es  cuando  del  montón  de  la  chusma  sale 
el  grito  del  insolente  mosquetero,  las  palmadas  favorables  o  adversas  de  los  chis¬ 
peros  y  apasionados,  los  silbos  y  el  murmullo  general,  que  desconciertan  al  infe¬ 
liz  representante  y  apuran  el  sufrimiento  del  más  moderado  y  paciente  especta¬ 
dor».  La  causa  primera  de  todo  ello  es,  según  él  mismo,  «la  baratura  del  precio», 
la  cual  hace  concurrir  al  teatro,  «entre  algunas  personas  honradas  y  decentes, 
otras  muchas  oscuras  y  baldías»;  y  propone  como  remedio  a  tal  estado  de  cosas 
la  generalización  de  los  asientos  en  el  patio,  medida  que,  como  es  natural,  im¬ 
plica  el  encarecimiento  del  precio,  porque  «conviene  dificultar  indirectamente  la 
entrada  a  la  gente  pobre,  que  vive  de  su  trabajo,  para  la  cual  el  tiempo  es  dinero, 
y  el  teatro  más  casto  y  depurado  una  distracción  perniciosa»  ( Memoria ....  cit.  en 
Andioc,  R„  1970,  págs.  261-262);  siete  años  más  tarde,  el  gobernador  del  Consejo 
se  hacía  eco  de  estas  palabras  afirmando  que  la  «buena  política»  exige  «que  los 
festejos  públicos  nunca  estén  a  un  precio  que  sirva  de  estímulo  a  los  artesanos  y 
gente  de  cortas  conveniencias»,  y  proponía  medidas  análogas  (AMM,  Corregi¬ 
miento,  1-73-41).  A  finales  del  mismo  decenio,  la  Junta  de  Reforma  de  los  Tea¬ 
tros,  creada  por  el  Gobierno  a  instigación  de  personalidades  favorables  al  Neo¬ 
clasicismo,  procedería  a  aumentar  las  entradas,  alejando  por  lo  mismo  de  los 
coliseos  a  la  parte  menos  adinerada  — y  más  revoltosa —  del  público,  de  manera 
que  en  1807  se  alegraba  Leandro  Moratín  de  ver  realizada  esa  tan  deseada  selec¬ 
ción  gracias  a  la  desaparición,  o,  por  lo  menos,  a  la  mucho  menor  afluencia  del 
elemento  propiamente  «plebeyo»  (1867-1868, 1,  pág.  130).  En  marzo  de  1782  se 
decretó  ya  un  aumento  en  un  cuarto  del  precio  de  las  entradas,  «teniendo  en 
cuenta  S.  M.  que  las  diversiones  de  teatro  deben  ser  caras,  porque  de  este  modo 
se  evita  la  concurrencia  de  menestrales  y  otras  gentes  sujetas  a  oficios»  (AMM, 
Corregimiento,  1-117-27):  esta  medida,  al  parecer,  no  surtió  el  efecto  deseado, 
pero  confirma  la  presencia  del  elemento  popular  en  los  coliseos  madrileños;  y 
aun  antes,  durante  la  campaña  destinada  a  conseguir  la  sustitución  del  cham¬ 
bergo  por  el  sombrero  de  tres  picos  para  mejor  identificación  de  la  gente,  se  ex¬ 
ceptuaba  de  la  obligación  de  llevar  el  tricornio  en  los  teatros  al  que  fuese  «labra¬ 
dor,  menestral,  tendero  o  de  otro  ejercicio  u  oficio  mecánico  (que  por  su  ropaje 
son  bien  conocidos)»  (AHN,  Consejos,  Sala  de  Alcaldes,  Libro  de  Gobierno 
1760,  cit.  en  Coulon,  1987,  pág.  65).  Los  sainetes  y  las  tonadillas  corroboran  esa 
presencia  del  elemento  popular;  aunque  no  se  los  puede  considerar  como  unos 
auténticos  documentos  históricos  debido  a  la  óptica  satírica  o  simplemente  a  la 
comicidad  que  puede  llevar  a  cierta  esquematización  o  incluso  deformación  de 
la  realidad  en  que  toman  necesariamente  apoyo,  no  cabe  duda  de  que  cuando 
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una  tonadillera  se  dirige  cariñosamente  a  sus  «mosqueteritos»,  o  cuando  Ramón 
de  la  Cruz,  en  el  sainete  El  pueblo  quejoso  (1765),  hace  que  encarnen  al  «pue¬ 
blo»  — esto  es,  al  público —  del  patio  un  peón  de  albañil  y  un  maestro  zapatero, 
o  que  salga  al  escenario  un  picapedrero  que  se  proclama  «vecino  /  todas  las  tar¬ 
des  del  patio»  en  El  regimiento  de  la  locura  (1774),  o  un  yesero  de  Lavapiés  de¬ 
seoso  de  ir  por  la  tarde  al  teatro  a  gastarse  una  peseta  — la  cantidad  de  dinero 
necesaria  para  la  comida  del  día  siguiente,  según  le  dice  su  mujer —  en  El  deseo 
de  seguidillas  (1769),  no  cabe  duda,  repito,  de  que  se  hacen  eco  de  una  realidad 
sin  la  cual  no  hubieran  ofrecido  ningún  interés  para  los  espectadores  tantas  refe¬ 
rencias.  Y  el  caso  es  que  a  pesar  de  la  importancia  del  gasto  que  suponía  para 
muchos  el  abono  del  importe  de  la  entrada  más  barata,  no  faltaban  «gentes  mi¬ 
serables  e  infelices  artesanos»  entre  semana  en  los  coliseos.  Sin  embargo,  cuando 
concurrían  más  numerosas  las  clases  laboriosas  eran  los  domingos  y  fiestas  de 
precepto,  en  particular  Navidad,  como  demuestran  los  empujones  hacia  arriba 
de  las  curvas  de  ingresos  entonces  apuntados  por  el  contador. 

El  patio,  sin  embargo,  también  daba  cabida  a  un  determinado  número  de 
espectadores  que  no  correspondían  a  las  clases  antes  mencionadas,  bien  sea  por 
motivos  económicos  (recordemos  al  joven  Moratín  o  al  ridículo  marqués  venido 
a  menos  de  El  mesón  de  Villaverde  de  Ramón  de  la  Cruz),  o  por  «estética»,  po¬ 
dríamos  decir,  como  los  dos  «usías»  deseosos  de  encanallarse  en  El  deseo  de  se¬ 
guidillas  del  mismo,  y  que  el  día  primero  de  la  temporada  prefieren  irse  en  bus¬ 
ca  de  aventuras  galantes  al  barrio  popular  de  Lavapiés  (a  esa  prostitución 
ocasional  de  las  mujeres  plebeyas  se  refiere,  con  las  debidas  precauciones,  más 
de  un  sainete)  en  vez  de  asistir  al  teatro  a  pesar  de  ser  «firmes  mosqueteros». 
En  cuanto  a  las  gradas,  los  delegados  de  ellas  en  El  pueblo  quejoso,  antes  cita¬ 
do,  son  uno  que  «parece  hombre  de  forma  y  de  chapa  /  como  de  alguna  ofici¬ 
na»,  y  otro  al  que  sólo  definen  como  «persona  ordinaria»,  y  en  Eos  graciosos 
descontentos  (1779),  dos  cómicos  que  representan  fuera  del  escenario  están  aco¬ 
modados  en  las  gradas,  siendo  soldado  el  uno  y  campesino  el  otro.  Como  quiera 
que  fuese,  y  a  pesar  de  algunas  diferencias  más  presumibles  que  seguras,  a  los 
de  las  gradas  se  les  solía  confundir  a  menudo  con  la  gente  del  patio  y  a  ambos 
sectores  se  les  diferenciaba  claramente  de  los  «balcones,  lunetas,  barandillas  y 
otros  distinguidos  sitios». 

La  homogeneidad  tampoco  era  perfecta  en  la  cazuela,  cuya  cabida  neta¬ 
mente  inferior  a  la  del  patio  y  gradas  permite  afirmar  que  el  número  de  mujeres 
que  asistían  a  las  funciones  era  menor  que  el  de  los  hombres,  y  tal  vez  no  fuera  la 
última  razón  de  ello  el  precio  algo  superior  al  del  patio  que  se  cobraba  a  la  en¬ 
trada.  Como  queda  dicho  a  propósito  del  patio,  también  podían  acomodarse  en 
la  cazuela  algunas  personas  a  quienes  — según  refiere  Juan  Cristóbal  Romea  y 
Tapia  en  1763 —  «sus  conveniencias  y  fortuna  no  permiten  otro  lugar»  (1763, 
pág.  255);  por  el  autor  de  unas  Reflexiones  sobre  el  estado  de  la  representación  o 
declamación  en  los  teatros  de  la  Corte  dirigidas  al  corregidor  Armona  (BMM, 
ms.  18475/1-3,  pág.  15;  publicadas  en  el  Memorial  Literario,  marzo  de  1784),  nos 
enteramos  de  la  presencia  de  algunas  personas  de  calidad  en  el  sector  reservado 
para  las  mujeres,  las  cuales  no  ocupan  un  aposento  como  les  convendría,  bien 
sea  porque  carecen  de  medios  o  «porque  les  es  molesto  todos  los  días  compo¬ 
nerse  según  la  etiqueta  con  la  que  en  éstos  corresponde  presentarse»;  el  caso  es 
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que  hubo  durante  un  determinado  período  una  fila  de  «delanteras»  por  las  que 
se  cobraba  más  que  por  los  restantes  asientos. 

Pero  las  críticas  de  la  época  dirigidas  al  «vulgo  de  todas  clases»  nos  dejan  su¬ 
poner  que  no  todos  los  ocupantes  de  los  «distinguidos  sitios»  eran  otros  tantos 
eruditos  o  aficionados  de  gran  refinamiento:  si  nos  fiamos  del  testimonio  de 
Iriarte  (Los  literatos  en  Cuaresma,  cit.  en  Andioc,  R.,  1970,  págs.  39-40),  bastantes 
caballeros  de  las  lunetas  gustaban  más  de  ver  comedias  de  magia  que  obras  más 
«regulares»;  otros  se  interesaban  más  por  las  cómicas  que  por  la  comedia  repre¬ 
sentada  y  su  comportamiento  dejaba  a  veces  mucho  que  desear,  por  lo  que  los 
alcaldes  encargados  de  la  policía  de  los  coliseos  piden  en  1773  al  gobernador  del 
Consejo  que  por  no  vestir  ciertos  oficiales  de  la  tropa  y  otras  personas  de  distin¬ 
ción  como  les  corresponde,  ni  estar  «con  aquella  moderación  y  decencia  debida, 
dando  de  señas  a  los  balcones  y  otras  semejantes  acciones»,  se  mande  que  los 
ayudantes  de  la  Plaza  con  su  tropa  concurran  a  los  teatros  para  obligarles  a  estar 
«en  el  traje  que  como  a  tales  les  es  muy  correspondiente  y  con  aquella  debida  se¬ 
riedad  propia  de  su  carácter  y  circunstancias,  porque  no  siendo  así,  otros  demás 
inferiores  a  su  ejemplo  se  propasan  a  lo  mismo  disculpándose,  cuando  se  les  ad¬ 
vierte,  con  lo  que  tienen  a  la  vista»  (AHN,  Consejos,  Salas  de  Alcaldes,  Libro  de 
Gobierno  1774,  cit.  en  Coulon,  1987,  págs.  70-71).  Por  algo  se  prohibía  que  las 
cómicas  vestidas  de  hombre  lo  estuviesen  más  que  de  medio  cuerpo  arriba,  y  se 
había  colocado  a  lo  largo  del  proscenio  un  «listón  de  madera»  destinado  a  ocul¬ 
tar  a  los  ojos  de  los  de  las  primeras  filas  las  piernas,  o  lo  poco  que  de  ellas  se  po¬ 
día  ver  — «los  bajos»,  según  solían  decir — ,  de  las  representantes.  Veinte  años 
más  tarde,  un  tal  D.  V.  escribía  en  una  carta  dirigida  al  Diario  de  Madrid  del  30 
de  abril  de  1790  que  la  primera  fila  de  lunetas  «está  de  reserva  para  quien  saben 
los  cobradores»,  y  que  «en  las  lunetas  más  que  en  otras  partes  es  donde  hay  más 
chisperos  disfrazados  con  polvos  en  el  peinado»,  o  sea,  señoritos  elegantes  pero 
de  mala  educación,  pues  «en  ninguna  parte  del  coliseo  se  observa  menos  modes¬ 
tia  ni  tanta  desenvoltura  en  la  mayor  parte  de  los  concurrentes»;  desde  allí  se  ha¬ 
cen  señas  a  los  actores  o  actrices  y  se  censuran  «sus  defectos  más  ocultos»;  los 
vestidos  de  las  cómicas  tenían  mayor  interés  que  la  forma  de  actuar  de  éstas  para 
algunas  señoras  de  las  delanteras  de  cazuela,  nos  dice  Iriarte,  y  otras  se  llevaban 
un  disgusto  por  no  haber  oído  el  más  mínimo  calambur  o  juego  de  palabras  en  la 
tragedia;  a  tal  o  cual  aposento  subía  más  de  una  (¡la  mitad  de  las  «madamas»,  si 
damos  crédito  a  El  pueblo  quejoso..!.)  para  curiosear,  meterse  en  vidas  ajenas, 
hablar  con  una  amiga,  porque  asistir  a  la  comedia  era  uno  de  sus  obligados  que¬ 
haceres  cotidianos,  que  solían  cumplir  acompañadas  de  sus  criadas,  pues  no  se 
olvide  que  los  teatros  permanecían  iluminados  durante  toda  la  sesión. 

Ambos  teatros  madrileños  tenían  cabida  para  unas  dos  mil  personas  aproxi¬ 
madamente,  más  que  la  Comédie  Fra^aise  (1.500)  o  la  Ópera  (1.300)  de  París 
en  la  misma  época  (Lagrave,  1972,  págs.  81-90).  No  se  sabe  con  seguridad  cuán¬ 
tas  personas  podían  acomodarse  en  cada  aposento,  pero  si  nos  fijamos  en  el  cua¬ 
dro  de  Paret  que  representa  un  baile  de  máscaras  en  los  Caños  del  Peral  o,  según 
la  estampa  que  de  él  se  sacó,  en  el  Príncipe,  debían  de  ser  unas  seis  personas 
como  máximo,  ocho  según  otros  (quizá  por  añadirse  varios  asientos  más  en  de¬ 
terminadas  ocasiones,  según  parece  deducirse  de  algunos  documentos),  lo  cual 
representa  de  un  12  a  un  15  por  100  escaso  de  los  espectadores;  podían  ocupar 
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la  cazuela  del  Príncipe  unas  450  mujeres,  y  la  del  otro  teatro  365  según  un  docu¬ 
mento  de  1784  (AMM,  Ayuntamiento,  1-73-41),  de  manera  que,  exceptuando  las 
que  asistían  en  sus  respectivos  palcos,  la  presencia  femenina  en  cada  teatro  re¬ 
presentaba  un  22,5  por  100  escaso  en  el  primero  y  poco  más  de  un  18  por  100  en 
el  de  la  Cruz. 

En  cambio,  las  gradas  y  el  patio,  exclusivamente  ocupados  por  hombres,  se¬ 
gún  queda  dicho,  representaban  la  mitad  del  concurso  (unas  mil  personas  en  la 
Cruz,  y  novecientas  en  el  Príncipe),  y  estas  cifras,  difíciles  de  calcular  con  total 
exactitud  por  apretarse  más  o  menos  los  concurrentes  según  confiesan  los  mis¬ 
mos  responsables,  permiten  comprender  el  particular  interés  que  teman  las  com¬ 
pañías  en  congraciarse  con  él,  halagándolo  en  numerosas  obras  del  teatro  me¬ 
nor,  loas,  tonadillas  y  sainetes,  para  no  poner  en  peligro  la  función,  debido  a  su 
tradicional  «cólera»  o  irascibilidad,  y  tratando  en  lo  posible  de  ofrecerle  come¬ 
dias  atractivas,  generalmente  «de  teatro»,  expresión  «vulgar»,  nos  dicen  los  con¬ 
temporáneos,  y  que  reduce  a  lo  espectacular  y  vistoso  el  arte  dramático. 

De  todo  lo  antecedente  resulta  que  la  composición  de  los  teatros  no  ofrecía 
homología  con  la  de  la  población  de  la  Villa  y  Corte:  un  indudable  predominio 
del  elemento  masculino,  también  observable  en  Valencia,  mientras  que  la  pro¬ 
porción  del  vecindario  madrileño  era  sólo  de  un  51,35  por  100  de  hombres  con¬ 
tra  un  48,64  por  100  de  mujeres;  la  imposibilidad  para  muchos  trabajadores  de 
pagarse  una  entrada  y  el  verdadero  sacrificio  que  suponía  para  los  que  a  pesar  de 
todo  querían  «ir  a  la  comedia»,  aunque  no  fuera  más  que  un  domingo  o  día  fes¬ 
tivo.  A  partir  del  número  de  entradas  (35.500  personas  sin  las  de  los  aposentos) 
conseguidas  en  veinticuatro  días  en  el  teatro  de  la  Cruz,  del  25  de  diciembre  de 
1781  al  17  de  enero  de  1782,  y  en  circunstancias  excepcionales  (cinco  fiestas 
de  precepto,  tres  domingos,  ingresos  muy  inferiores  en  el  teatro  vecino)  por  la 
comedia  de  magia  de  Valladares  El  mágico  de  Astracán,  se  ha  calculado  que 
durante  aquel  período  un  madrileño  de  cada  seis  iba  al  teatro  (Coulon,  1987, 
pág.  24),  contra  uno  de  cada  diez  en  la  valenciana  Botiga  de  la  Balda  (Sureda, 
1987,  pág.  112)  y  uno  de  cada  ocho  durante  la  primera  mitad  del  siglo  en  París 
(Lagrave,  1972,  pág.  195). 

Una  obra  teatral  no  podía  representarse  sin  haber  sufrido  previamente  la 
censura  gubernamental  y  la  religiosa,  ni  tampoco  imprimirse  sin  la  aprobación 
de  ambas  instituciones;  centenares  de  comedias,  en  el  sentido  más  lato  de  la  voz, 
ofrecen  testimonio  de  aquella  labor  a  veces  de  una  minuciosidad  irrisoria,  otras 
veces,  también,  descuidada  o  simplemente  despachada  brevemente,  de  los  cen¬ 
sores  nombrados  por  la  Vicaría,  pero  que  se  deben  tener  en  cuenta  si  se  quiere 
conocer  el  texto  verdaderamente  declamado  ante  el  público  por  los  comedian¬ 
tes,  los  cuales,  por  su  parte,  tampoco  sentían  ningún  escrúpulo  al  modificarlo,  en 
particular  por  no  exceder  los  límites  temporales  a  que  estaba  sometida  una  fun¬ 
ción  normal.  Análogas  advertencias  se  pueden  hacer  a  propósito  de  los  censores 
nombrados  por  el  Gobierno,  por  lo  general  elegidos  entre  «sujetos  de  conocida 
literatura»,  esto  es,  catedráticos,  escritores  de  fama,  académicos;  en  tal  caso,  los 
criterios  eran  de  carácter  político-social  y  ya  no  moral  o  religioso,  pero  también 
estético,  es  decir,  mucho  más  personal,  de  manera  que  se  podían  ajustar  cuentas 
entre  defensores  y  adversarios  de  una  determinada  fórmula  teatral  o,  como  era 
natural,  de  la  ideología  oficialmente  patrocinada  por  el  Gobierno  y  sus  repre- 
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sentantes;  como  quiera  que  fuese,  a  éstos  también  se  les  debe  la  multitud  de  va¬ 
riantes  o  supresiones  que  ofrecen  los  textos  que  han  llegado  hasta  nosotros;  en  la 
nómina  de  censores  figuran  el  dramaturgo  José  de  Cañizares,  en  la  primera  mi¬ 
tad  del  siglo,  y  en  la  segunda,  uno  de  los  más  intransigentes  o  al  menos  más  fa¬ 
mosos,  que  fue  Santos  Diez  González,  catedrático  de  los  Reales  Estudios  de  San 
Isidro,  también  mediocre  autor  dramático  en  sus  ratos  perdidos;  no  menos  cono¬ 
cido  es  el  presbítero  Juan  Antonio  Melón,  amigo  de  Moratín  el  Mozo,  que  re¬ 
gentó  el  Juzgado  de  Imprentas  poco  antes  de  la  Guerra  de  la  Independencia. 

Deben  relacionarse  con  la  censura  las  innumerables  prohibiciones  de  repre¬ 
sentar  comedias  o  los  ya  aludidos  cierres  de  teatros  durante  años  en  ciudades 
tan  importantes  como  Sevilla,  Zaragoza  y  otras  más,  como  consecuencia  de  la 
creencia  en  el  origen  divino  de  las  epidemias  (la  peste  de  Marsella,  a  principios 
de  siglo),  de  la  intolerancia  religiosa  y  de  la  oposición  de  la  Iglesia  al  teatro  pro¬ 
fano,  fuente  de  «inmoralidad»  y  «corrupción»  según  sus  dignatarios  y  predica¬ 
dores,  siendo  uno  de  los  más  valientes  el  no  menos  famoso  Fr.  Diego  José  de 
Cádiz,  cuyos  ardientes  sermones  supieron  vencer  las  vacilaciones  de  más  de  un 
Ayuntamiento  persuadido  de  la  necesidad  de  mantener  una  de  las  pocas  diver¬ 
siones  capaces  de  servir  de  exutorio  para  una  muchedumbre  urbana  propensa  a 
conmoverse  por  razones  esencialmente  económicas.  La  Bibliografía  de  las  con¬ 
troversias  sobre  la  licitud  del  teatro  en  España  de  Cotarelo  y  Morí  da  fe  de  esa 
lucha  incesante  entre  unos  y  otros. 

A  pesar  de  tantos  estorbos,  a  los  cuales  se  debe  añadir  la  falta  de  considera¬ 
ción  que  sufrió  por  espacio  de  más  de  un  siglo  — con  algunas  excepciones,  entre 
las  que  se  debe  contar  el  aprecio  reiterado  de  Menéndez  Pelayo  por  Moratín  en 
medio  de  sus  sarcasmos  a  la  «heterodoxia»  literaria  de  los  contemporáneos  de 
éste — ,  el  teatro  del  xvm  ya  se  estudia  como  tal,  y  no  en  función  del  mito  reduc¬ 
tor,  propagado  por  una  historiografía  aún  influida  por  el  conflicto  ideológico  pro¬ 
cedente  del  Siglo  de  las  Luces,  según  el  cual  no  había  más  arte  dramático  auténti¬ 
camente  español  que  el  del  Siglo  de  Oro.  Ni  lo  es  más,  ni  menos,  el  que  se  estudia 
a  continuación,  pues  refleja,  respecto  a  la  estética  teatral,  el  vivir  y  el  pensar  de 
una  sociedad  aún  vinculada  indudablemente  a  su  pasado  prestigioso,  pero  tam¬ 
bién  ansiosa  de  novedad  y  abierta  al  futuro,  y  uno  de  cuyos  miembros,  en  fecha 
tardía,  conviene  reconocerlo,  es  tenido  por  creador  de  la  alta  comedia  moderna. 


5.2 

El  teatro  clásico  español  en  el  siglo  XVIII 

5.2.1.  Pervivencia  y  público 

El  panorama  teatral  de  comienzos  del  siglo  xvm  es  en  muchos  aspectos 
continuación  de  lo  que  se  pudo  vivir  en  las  últimas  décadas  del  siglo  xvn.  El  es¬ 
tado  material  de  los  corrales,  la  forma  de  representar  de  los  actores,  la  actitud 
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del  público,  así  como  el  repertorio  de  las  compañías  teatrales,  venían  a  ser  una 
prolongación  de  los  tiempos  pasados.  La  comedia  del  Siglo  de  Oro  seguía  atra¬ 
yendo  la  atención  del  espectador  y  los  comediógrafos  del  siglo  xvii  ocupaban 
con  frecuencia  los  carteles  de  los  teatros.  Pero,  a  diferencia  de  lo  que  opinaban 
estudiosos  como  Cotarelo  y  Morí  o  Menéndez  Pelayo,  el  fervor  del  público  ha¬ 
cia  ese  teatro  fue  disminuyendo  a  medida  que  adelantaba  el  siglo.  René  Andioc 
ha  hablado  de  un  proceso  de  desprestigio  del  teatro  clásico  (1976,  págs.  17-30), 
que  se  evidencia  más  en  la  crítica  de  signo  clasicista  que  en  los  mismos  especta¬ 
dores.  Incluso  ese  proceso  se  ve  a  menudo  frenado  o  matizado  por  los  propios 
eruditos  y  críticos  de  sentido  neoclásico,  como  Tomás  Sebastián  y  Latre,  Estala 
o  el  mismo  Moratín  hijo,  que  en  los  Orígenes  del  teatro  español  dedica  palabras 
de  admiración  a  Lope  de  Vega. 

Tiene  interés  señalar  que,  si  durante  mucho  tiempo  se  rechaza  el  teatro 
del  xvii  por  desarreglado,  episódico  e  inmoral,  hacia  los  años  setenta,  incluso 
antes,  se  inicia  un  proceso  de  recuperación  de  ese  mismo  teatro,  mediante  re¬ 
fundiciones  (Sebastián  y  Latre,  Trigueros)  o  mediante  el  estudio  erudito.  Este 
sería  el  caso  de  personajes  como  el  citado  Pedro  Estala,  que  revisa  el  teatro 
de  Lope  de  Vega  de  una  forma  decidida  y  nueva.  Para  él  Lope  es  el  creador 
del  teatro  moderno  porque,  con  su  forma  de  entender  la  comedia  (y  el  con¬ 
cepto  de  imitación),  hizo  posible  la  representación  de  las  costumbres  contem¬ 
poráneas: 

Ennobleció  la  escena,  introdujo  la  pintura  de  nuestras  actuales  costumbres  y 
con  la  fecundidad  de  su  invención  abrió  campo  a  los  ingenios  para  que  forma¬ 
sen  el  teatro  propio  de  nuestras  circunstancias  (Estala,  1794,  pág.  37  — la  cur¬ 
siva  es  nuestra). 

La  postura  de  Estala  es  nueva  porque  supone  un  cambio  de  valoración 
que  implica  un  error  anterior  que  ahora  se  corrige:  «mi  experiencia  — escri¬ 
be —  me  ha  obligado  a  respetar  lo  que  con  ligereza  juvenil  despreciaba»;  y 
en  una  revisión  más  profunda  que  llega  incluso  a  cuestionar  la  utilidad  de  la 
comedia,  señala:  «tengo  por  tan  grande  absurdo  el  decir  que  la  comedia  es 
escuela  del  vicio,  como  el  afirmar  que  corrige  las  costumbres;  yo  la  considero 
como  una  diversión  que  puede  ser  de  alguna  utilidad»  (1794,  págs.  39-45  — la 
cursiva  es  nuestra). 

Estala  lleva  a  cabo  una  revalorización  de  la  comedia  clásica  que  influyó  sobre 
escritores  como  Forner  o  Moratín.  Este  último,  en  el  Discurso  histórico  sobre  los 
orígenes  del  teatro  español,  revisa  sus  ideas  sobre  el  pasado  teatral  español  y,  al 
llegar  a  Lope,  aunque  observa  que  no  siguió  los  preceptos  del  arte,  considera  que 
fue  un  «hombre  extraordinario  a  quien  la  naturaleza  dotó  de  imaginación  tan  fe¬ 
cunda,  de  tan  afluente  vena  poética,  que  en  ninguna  otra  edad  le  ha  producido  se¬ 
mejante».  Lope,  sin  seguir  las  normas  del  arte,  «muchas  veces  acertó».  A  este  in¬ 
genio,  que  finalmente  parece  haber  seducido  a  Moratín,  no  se  le  puede  culpar  de 
corromper  la  escena  española  porque  «no  se  hallarán  las  pruebas  que  se  necesi¬ 
tan  para  apoyar  una  acusación  tan  injusta»  (1944,  pág.  163).  Las  huellas  de  las  pa¬ 
labras  que  Estala  dedicó  al  Fénix  pueden  percibirse  bajo  estas  opiniones  morati- 
nianas,  como  también  en  las  que  siguen: 
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Mucho  podía  esperarse  de  un  talento  como  el  suyo,  de  su  exquisita  sensibili¬ 
dad,  de  su  ardiente  imaginación,  de  su  natural  afluencia,  su  oído  armónico,  su 
cultura  y  propiedad  en  el  idioma,  su  erudición  y  lectura  inmensa  de  autores 
antiguos  y  modernos,  su  conocimiento  práctico  de  caracteres  y  costumbres  na¬ 
cionales.  Si  con  estas  prendas  no  aspiró  a  la  gloria  que  adquirieron  en  Francia 
algunos  años  después  Comedle  y  Moliere,  ésta  es  la  sola  culpa  de  que  se 
puede  acusar. 

Sus  palabras  son  tanto  más  significativas  cuanto  que  Moratín,  siguiendo  se¬ 
guramente  a  Estala,  convierte  a  Lope  en  partidario  de  su  propia  teoría  dramá¬ 
tica,  que  busca  la  reproducción  de  las  costumbres  nacionales  modernas,  como 
puede  comprobarse  en  la  advertencia  preliminar  a  La  comedia  nueva.  Allí  se¬ 
ñala  que  la  comedia  «expone  a  los  ojos  del  espectador  las  costumbres  populares 
que  hoy  existen,  no  las  que  pasaron  ya;  las  nacionales,  no  las  extranjeras»  (1867- 
1868,  pág.  131). 

Sin  embargo,  si  se  da  esta  recuperación  teórica  e  histórica  de  Lope  de  Vega  y 
si  su  Arte  nuevo  de  hacer  comedias  influye  decididamente  en  el  modo  de  escribir 
de  cuantos  se  dedicaron  a  la  escena  sin  compartir  los  preceptos  neoclásicos,  es 
cierto  que  apenas  se  representan  comedias  suyas.  Lope  sirvió  en  muchas  ocasio¬ 
nes  como  fuente  de  donde  sacar  argumentos  o  que  refundir.  Cañizares,  por 
ejemplo,  fue  uno  de  los  que  en  más  ocasiones  se  sirvió  de  sus  obras  para  produ¬ 
cir  las  propias. 

Otro  tanto  le  sucedía  a  Tirso  de  Molina  (McClelland,  1941,  págs.  182-204), 
que  apenas  es  representado,  aunque  una  de  sus  comedias  más  famosas  alcanzó, 
en  una  versión  actualizada  y  distinta,  mucho  éxito.  Me  refiero,  naturalmente,  a  la 
pieza  de  Zamora  No  hay  plazo  que  no  se  cumpla  ni  deuda  que  no  se  pague,  inspi¬ 
rada  en  El  burlador  de  Sevilla.  De  manera  general,  se  representa  mucho  más  a 
aquellos  autores  que  la  historia  literaria  considera  inferiores  y  seguidores  de 
Lope:  Moreto,  Rojas  Zorrilla,  Matos  Fragoso,  Bances  Candamo,  Alarcón,  Solís, 
Vélez  de  Guevara,  que  al  propio  Fénix.  Estas  conclusiones,  que  tienen  por  base 
los  teatros  de  Madrid,  se  confirman  en  el  resto  de  la  península,  como  ha  sinteti¬ 
zado  Emilio  Palacios,  con  los  repertorios  de  provincias  como  Pamplona,  Valen¬ 
cia  o  Sevilla  (1988,  pág.  68). 

Ahora  bien,  el  caso  de  Calderón  de  la  Barca  es  distinto,  porque  sí  es  repre¬ 
sentado  numerosas  veces,  aunque  paulatinamente  menos,  y  porque  con  él  no  hay 
ninguna  labor  de  recuperación,  como  sí  la  hubo  con  Lope  de  Vega  (Rossi,  1967, 
págs.  9-96).  A  Calderón,  cuando  se  le  defiende  a  mediados  de  siglo  y  después, 
aunque  se  le  considera  un  autor  dramático,  se  le  entiende  más  como  «español 
castizo».  Erauso  y  Zavaleta,  en  su  famoso  Discurso  crítico  de  1750,  es,  tal  vez, 
quien  sienta  las  bases  de  esta  interpretación.  Según  Paul  Mérimée,  hasta  1740 
se  representaron  setenta  y  nueve  obras  de  Calderón  (1983,  págs.  197-203),  pero 
el  porcentaje  baja  después  hasta  llegar  a  sólo  el  5  por  100  en  el  último  cuarto 
del  siglo.  Andioc  aporta  datos  que  confirman  todo  esto.  En  los  años  sesenta. 
Calderón  es  el  más  representado,  pero  sus  obras  duran  poco  y  apenas  se  llena  la 
mitad  del  teatro.  Entre  las  que  más  éxito  alcanzan  están  Los  cabellos  de  Absa¬ 
lón,  La  desdicha  de  la  voz  o  El  monstruo  de  los  jardines.  A  estas  obras  hay  que 
añadir  los  autos  sacramentales,  que  también  forman  parte  del  cómputo  total 


El  teatro  clásico  español  en  el  siglo  XVIII 


315 


(Andioc,  R.,  1976,  págs.  17-31).  Pero  esta  pervivencia  está  inmersa  en  polémicas 
que  buscan  entre  otras  cosas  la  prohibición  de  los  autos  y  la  suspensión  de  la  repre¬ 
sentación  de  las  comedias  calderonianas.  Se  da,  pues,  un  descenso  del  interés  del 
público  por  el  teatro  del  Siglo  de  Oro  y  por  el  de  Calderón  como  máximo  expo¬ 
nente  de  dicho  teatro.  Pero  es  necesario  señalar  que,  cuando  se  le  representa,  lo 
que  tiene  más  éxito  son  sus  comedias  de  teatro,  no  las  comedias  sencillas,  y  que, 
sin  embargo,  a  finales  de  siglo,  entre  1795  y  1798,  se  da  una  revalorización  de  su 
teatro  gracias  a  la  actriz  Rita  Luna,  que  representa  numerosas  composiciones  su¬ 
yas  logrando  mucha  aceptación,  sobre  todo  con  El  mejor  alcalde  el  rey ,  Casa  con 
dos  puertas  mala  es  de  guardar  o  El  médico  de  su  honra.  Aguilar  Piñal  piensa  que 
esta  recuperación  del  teatro  clásico,  que  se  da  también  con  figuras  como  Guillén 
de  Castro,  Cuéllar  o  Moreto,  no  se  debe  a  causas  literarias  sino  extraliterarias,  al 
gusto  del  público  por  actores  determinados  como  Rita  Luna  o  Máiquez  (1979, 
págs.  147-148). 

De  todas  formas,  la  pervivencia  del  teatro  del  Siglo  de  Oro  en  los  escenarios 
de  la  época  tiene  otra  razón,  que  se  refiere  a  los  mismos  actores.  Como  se  ha 
visto,  el  público  cada  vez  asiste  con  menos  gusto  a  las  representaciones  de  tea¬ 
tro  clásico  español,  acercándose  a  él  cuando  se  representan  comedias  de  teatro 
— ese  género  que  practicaban  casi  todos  los  dramaturgos  contemporáneos 
del  xvm — ,  pero  los  cómicos  se  encuentran  ante  la  necesidad  de  cambiar  con 
mucha  frecuencia  de  comedia  y  de  memorizar  y  ensayar  las  nuevas;  por  eso,  a 
menudo,  para  darse  un  descanso  o  para  abrir  las  temporadas,  presentaban  obras 
clásicas  que  conocían  bien. 

Conviene,  sin  embargo,  recapacitar  sobre  un  hecho  aparentemente  contra¬ 
dictorio:  mientras  el  teatro  clásico  pierde  en  general  posiciones  entre  el  público 
ante  las  producciones  contemporáneas,  neoclásicas  o  no,  ¿por  qué  es  objeto  de 
defensas  y  detracciones  enconadas,  que  suelen  tener  como  personaje  aglutina¬ 
dor  a  Calderón  de  la  Barca?  ¿Cómo  pueden  explicarse  estos  hechos  en  aparien¬ 
cia  contradictorios?  Es  decir,  si  el  público  no  muestra  entusiasmo  por  ese  tipo  de 
comedia  y  si  los  críticos  clasicistas  tampoco  lo  salvan  generalmente  (Checa  Bel- 
trán,  1990,  págs.  13-31;  Ríos,  1990,  págs.  65-75),  ¿quiénes  son  los  que  defienden  a 
Calderón  y  a  Lope,  que,  como  representantes  del  teatro  antiguo,  se  llevan  todo 
el  protagonismo? 

Parece  claro  que  a  estos  autores  los  defienden  aquellos  que  participan 
de  una  idea  aristocrática  de  la  vida,  visión  que  favorecen  los  dramaturgos 
del  xvil.  Sin  embargo,  el  público,  el  «vulgo»,  no  tiene  ya  esa  visión  del 
mundo,  pues  no  favorece  con  su  presencia  dichos  estrenos.  En  parte  aludía 
a  este  problema  Nasarre  en  su  prólogo  de  1749  a  la  edición  del  teatro  de 
Cervantes,  cuando  señalaba  que  en  dicho  teatro  todos  los  personajes  tenían 
un  comportamiento  caballeresco  que  no  se  correspondía  con  la  realidad  del 
pueblo  español,  y,  en  parte,  desde  el  lado  contrario,  a  ello  aludía  también  el 
ya  citado  Erauso  y  Zavaleta  cuando  observaba  en  la  dedicatoria  (sin  pagi¬ 
nar)  de  su  Discurso  crítico  sobre  el  origen,  calidad  y  estado  presente  de  las 
comedias  en  España  (1750)  que  dicho  teatro  retrataba  precisamente  «el  ge¬ 
nio  grave,  fuerte  y  caballero  de  toda  la  nación».  Evidentemente  hay  un  pro¬ 
blema  estético  que  subyace  en  estas  declaraciones  — el  de  la  adecuada  imita¬ 
ción  y  reproducción  de  las  costumbres,  señalado  por  Moratín — ,  pero  para 
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los  polemistas  este  problema  era  secundario.  Lo  que  realmente  se  discutía, 
atacándola  o  defendiéndola,  era  una  forma  de  entender  la  vida  y  las  costum¬ 
bres  españolas.  El  público  mayoritario  no  participaría  de  esos  criterios  y  va¬ 
lores  morales,  demostrándolo  con  su  poca  asistencia  a  los  teatros,  pero  sec¬ 
tores  de  ese  público,  el  vulgo  al  parecer  culto  del  que  habla  Sebastián  y 
Latre  en  su  Ensayo  sobre  el  teatro  español  (Madrid,  1773),  sí  tendría  mucho 
interés  en  mantener  unas  posiciones  ideológicas  que,  no  ya  desde  el  frente 
ilustrado,  sino  desde  las  propias  filas  «tradicionalistas»,  se  venían  debilitando. 
El  teatro  de  los  seguidores  de  Calderón,  Cañizares  y  Zamora  sobre  todo, 
presenta  cambios  interesantes  en  esta  dirección. 

La  discusión  sobre  el  valor  del  teatro  antiguo  se  vio  manipulada  por  estas  di¬ 
mensiones  políticas  que  hacían  difícil  cualquier  intento  de  llevar  a  cabo  un  análi¬ 
sis  desapasionado  de  la  realidad  teatral.  Como  se  ha  señalado  ya,  hubo,  sin  em¬ 
bargo,  desde  las  mismas  líneas  ilustradas,  un  intento  de  incorporar  el  teatro 
clásico  a  la  tradición  española  valorada. 

5.2.2.  Las  refundiciones 

Como  el  teatro  debía  ser  escuela  de  moral,  las  comedias  del  Siglo  de 
Oro,  que  desafiaban  por  lo  general  las  buenas  costumbres  y  propiciaban  la 
hipocresía  social  y  el  disimulo,  debían  ser  retiradas  de  los  escenarios  o,  en  su 
defecto,  expurgadas  de  todo  aquello  que  pudiera  ofender  a  la  moral  pública. 
Ignacio  de  Luzán,  desde  su  Poética  (1737),  había  dado  ya  los  primeros  pasos 
en  esta  dirección,  al  valorar  dicho  teatro  de  una  forma  relativa  y  no  descalifi¬ 
cando  en  general  toda  la  producción  pasada.  También  Montiano  y  Luyando, 
desde  sus  discursos  sobre  la  tragedia  de  1750  y  1753,  insistió  en  ello.  Había 
entre  tantas  comedias  como  se  escribieron  algunas  que  podían  ser  salvadas 
con  mínimas  correcciones,  y  a  ello  se  dedicaron  numerosos  escritores  y  erudi¬ 
tos  de  la  época.  Las  refundiciones  suponen  en  los  decenios  de  finales 
del  xviii  y  a  comienzos  del  xix  un  alto  porcentaje  de  obras  estrenadas.  Cán¬ 
dido  María  Trigueros  (Aguilar  Piñal,  1987,  págs.  235-246;  1990,  págs.  33-41), 
Vicente  Rodríguez  de  Arellano,  Félix  Enciso  Castrillón  (Álvarez  Barrientos, 
1989b,  págs.  59-84),  Dionisio  Solís  (Stoudemire,  1940,  págs.  305-310)  y  otros 
refunden  sistemáticamente  para  el  teatro,  pero  antes  que  ellos  otros  habían 
trabajado  en  esta  dirección.  Tomás  Sebastián  y  Latre  tomó  la  comedia  de 
Rojas  Zorrilla  Progne  y  Filomena  y  la  convirtió  en  una  tragedia,  haciendo, 
entre  otras  cosas,  que  el  rey  de  Tracia,  que  en  la  comedia  es  asesinado  por 
violar  a  Filomena,  sea  quien  la  mate  y  vuelva  con  su  esposa.  Cambio  que  se 
interpreta  como  una  defensa  del  absolutismo,  que  estaba  en  consonancia  con 
las  ideas  políticas  del  momento.  Trigueros,  en  sus  múltiples  refundiciones, 
afianza  más  esta  idea. 

Antes  aún  que  estos  dramaturgos,  Cañizares  había  reformado  numerosas 
comedias  de  Lope,  entre  ellas  El  niño  inocente  de  la  Guardia  con  el  título  de 
La  viva  imagen  de  Cristo,  La  niña  de  Plata  (Machado,  1924,  págs.  36-45;  Fa- 
rrel,  1989,  págs.  359-367;  Domínguez  &  Carrascosa,  1989,  págs.  343-357)  y 
Las  cuentas  del  Gran  Capitán,  pero  también  muchas  otras,  tomando  incluso 
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argumentos  de  Cervantes  y  Quevedo,  como  en  La  vida  del  gran  tacaño;  pero 
no  en  el  mismo  sentido  que  el  biliotecario  Trigueros.  Lo  mismo  hizo  Anto¬ 
nio  de  Zamora,  por  ejemplo,  con  la  comedia  de  Lope  El  lucero  de  Madrid, 
San  Isidro  Labrador,  o  con  la  de  Tirso  El  convidado  de  piedra.  Somete  las 
obras,  como  también  hacía  Cañizares,  a  una  transformación  — actualización — 
que  las  hace  reflejo  de  problemas,  gustos,  actitudes  y  ambiciones  contempo¬ 
ráneas,  hasta  el  punto  de  que  las  obras  refundidas  se  convertían  en  obras 
propias,  «originales»  (Álvarez  Barrientos,  1983,  págs.  43-55;  Mancini,  1988, 
págs.  255-265;  Vallejo,  1989,  págs.  332-341). 

De  la  misma  forma  que  la  traducción  de  comedias  se  propició  desde  el 
Gobierno,  también  se  patrocinó  el  arreglo  de  aquellas  piezas  clásicas  españo¬ 
las  que  no  fueran  muy  contrarias  al  buen  gusto.  El  conde  de  Aranda  encargó 
de  dicha  comisión  a  Bernardo  de  Iriarte  (1735-1814),  que  por  entonces  era 
secretario  de  la  Embajada  de  Londres.  Bernardo  de  Iriarte  concluyó  su  tra¬ 
bajo  en  1767  e  informó  al  conde  en  carta  del  20  de  agosto,  en  la  que  además 
traza  un  panorama  del  estado  de  la  crítica  respecto  al  teatro  clásico  español 
(Palacios,  1990,  págs.  43-64).  Por  lo  que  se  refiere  a  su  cometido,  considera 
que  la  prohibición  de  representar  obras  españolas  es  una  decisión  arbitraria  e 
impopular;  que  traducir  obras  extranjeras  es  peligroso  por  la  diferencia  de 
costumbres  y  por  los  problemas  intrínsecos  de  los  diferentes  recursos  de  len¬ 
guaje,  sobre  todo  si  se  compara  con  «la  naturalidad,  propiedad,  delicadeza, 
gracejo  y  elegancia»  de  los  comediógrafos  españoles  del  xvii;  y  que  escribir 
nuevas  comedias  y  tragedias  según  las  reglas  del  arte  será  labor  difícil  porque 
no  hay  quien  esté  preparado  para  hacerlo.  Por  todo  ello  no  ve  desatinado 
elegir  y  arreglar  algunas  comedias  clásicas. 

Bernardo  de  Iriarte  leyó  unas  cien  obras,  seleccionando  60  de  ellas  pero  de¬ 
jando  la  puerta  abierta  a  algunas  más,  y  desde  luego  a  la  colaboración  de  otros 
especialistas.  Su  selección  sólo  da  entrada  a  dos  autores  del  siglo  xviii,  Zamora 
y  Cañizares,  con  dos  y  tres  comedias  respectivamente;  el  resto  son  autores 
del  xvii:  Calderón  (21  comedias),  Moreto  (11),  Rojas  (7),  Solís  (5),  Lope  (3), 
Mendoza  (3),  Cubillo  de  Aragón  (2),  Figueroa  y  Córdoba  (2),  Hoz  y  Mota  (2), 
Montalbán  (2),  Alarcón  (1),  Vélez  de  Guevara  (1),  Matos  Fragoso  (1),  Bances 
Candamo  (1),  Juana  Inés  de  la  Cruz  (1),  Villegas  (1)  y  otras  dos  de  ingenios  des¬ 
conocidos. 

El  seleccionador  sigue  muy  de  cerca  los  criterios  expuestos  por  Luzán  en 
su  Poética  a  la  hora  de  valorar  unas  u  otras  comedias.  De  hecho,  como  ob¬ 
serva  Emilio  Palacios,  algunas  de  las  comedias  elegidas  se  encuentran  elogia¬ 
das  en  la  Poética,  y  ninguna  criticada  por  Luzán  integra  la  lista  de  Bernardo 
de  Iriarte.  Por  otro  lado,  conviene  mencionar  que  Iriarte  considera  a  Lope 
de  Vega  el  corruptor  del  teatro  nacional  y  que  por  ello  apenas  figura  en  la 
selección,  mientras  que  Calderón,  causante,  al  decir  de  muchos,  de  los  desati¬ 
nos  espectaculares  contemporáneos,  es  el  campeón  con  21  comedias  seleccio¬ 
nadas.  Sin  embargo,  como  ya  se  ha  visto,  Calderón,  todavía  en  la  década  de 
los  sesenta,  tenía  bastante  predicamento  entre  el  público,  lo  que  explicaría 
quizá  el  alto  porcentaje. 

Desde  otro  punto  de  vista,  tiene  interés  reseñar  que  la  mayoría  de  las  come¬ 
dias  elegidas  pertenecen  al  grupo  de  las  llamadas  de  capa  y  espada,  que  son  las 
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de  estructura  más  sencilla  y  las  menos  inverosímiles  según  los  principios  clasicis- 
tas,  aunque,  desde  el  punto  de  vista  de  la  moral,  pudieran  tener  muchos  más  de¬ 
fectos.  No  se  eligen  comedias  heroicas  y  sí  algunas  de  figurón,  por  encontrarse 
más  cerca  de  las  denominadas  comedias  de  carácter. 

Ésta  era  la  selección  realizada,  pero  no  se  sabe  si  el  trabajo  de  Bernardo 
de  Iriarte  tuvo  algún  desarrollo  posterior  ni  se  conocen  los  textos  de  las 
obras  arregladas,  si  lo  fueron.  Estos  intentos  de  arreglar  el  teatro,  no  ya  sólo 
las  comedias  clásicas,  siguieron  realizándose  a  lo  largo  del  siglo,  llegando  a 
pedir  en  1788  el  corregidor  Armona,  a  los  periodistas  del  Memorial  Literario, 
una  lista  de  las  mejores  comedias  por  ellos  reseñadas,  que  pudieran  servir 
como  guía  a  las  compañías.  La  idea  de  Armona,  hombre  siempre  práctico, 
era  que  ese  catálogo  proporcionara  un  «conocimiento  radical  de  las  piezas 
que  pueden  elegirse  con  preferencia  para  la  representación,  las  que  se  pue¬ 
den  excusar,  y  también  de  las  que  deben  reformarse  para  siempre»  (Armona, 
1988,  pág.  291). 

Desde  luego,  es  muy  distinta  la  refundición  que  puede  hacer  un  escritor 
de  tendencia  clasicista  de  aquella  que  realice  alguien  como  Enciso  o  Arellano. 
Se  pretenden  objetivos  distintos:  adecuar  la  comedia  a  una  norma  estética  va¬ 
lorada  y  a  unos  criterios  éticos  y  de  buen  gusto  que  le  son  anejos,  y  conseguir 
el  mayor  éxito  posible  agradando  al  público.  Es  decir,  se  intenta  que  la  obra 
del  pasado  presente  los  valores  y  cuanto  ofrece  una  pieza  original  contempo¬ 
ránea.  Tanto  en  un  caso  como  en  otro,  las  razones  para  refundir  son  distintas 
y  muestran  que,  en  la  base,  siguen  subyaciendo  las  mismas  posturas  que  ha¬ 
bían  llevado  a  defender  o  atacar  el  teatro  clásico.  Pero,  cuando  se  trata  de  es¬ 
critores  no  clasicistas,  la  refundición  tiene  además  por  objeto  producir  una 
obra  que  pueda  insertarse  en  la  tradición  nacional  actualizando  el  modelo, 
tanto  ético  como  estético,  de  modo  que  pueda  ser  aceptada  por  el  público 
considerando  todos  los  aspectos:  la  novedad,  la  revalorización  de  la  tradición  y 
la  necesidad  de  adecuar,  al  menos  mínimamente,  la  estructura  dramática  a 
principios  que  buscan  una  mayor  regularidad. 

Las  refundiciones,  por  tanto,  se  sucedían,  aunque,  según  indica  Aguilar  Piñal, 
los  ilustrados  preferían  la  traducción  de  obras  modernas  más  que  el  arreglo  de  las 
antiguas,  porque  en  éstas  siempre  se  percibían  las  características  éticas  y  políticas 
del  Antiguo  Régimen  (Aguilar  Piñal,  1990,  pág.  41;  McClelland,  1975,  págs.  164- 
176).  De  hecho,  el  17  de  noviembre  de  1785  en  El  Censor  (discurso  79)  se  comenta 
la  poca  necesidad  que  se  tiene  de  las  refundiciones:  los  autores  (parece  que  se 
alude  a  Trigueros)  deben  convencerse  de  que  «es  imposible  de  toda  imposibilidad 
que  agraden  las  comedias  arregladas»  (pág.  213).  Desde  luego,  a  algunos  críticos 
más  clasicistas  que  Trigueros,  por  ejemplo,  o  que  Vicente  Rodríguez  de  Arellano 
debían  de  molestarles  esas  obras  arregladas.  Sin  embargo,  a  otros  no.  Es  el  caso  de 
Agustín  García  de  Arrieta,  que  en  el  tomo  IV  de  sus  Principios  filosóficos  de  la  li¬ 
teratura  (1800)  considera  la  labor  del  refundidor  «como  útil  y  gloriosa». 

Por  fin,  se  dio  un  cambio  respecto  a  esta  actividad,  cuando  por  Real  Orden 
de  17  de  diciembre  de  1806  se  fijaron  las  cantidades  que  los  autores  debían  co¬ 
brar  por  comedias  originales,  traducidas,  adaptadas  o  refundidas.  El  Reglamen¬ 
to  general  para  la  Dirección  y  Reforma  de  Teatros  (título  I,  capítulo  VII)  defíne 
las  comedias  refundidas  como  aquellas  «en  que  el  refundidor,  valiéndose  del 
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argumento  y  muchas  escenas  y  versos  del  original,  varía  el  plan  de  la  fábula,  y 
pone  nuevos  incidentes  y  escenas  de  invención  propia  suya»  (Cotarelo,  1904, 
pág.  701).  La  intención  de  los  reformadores  al  legislar  esta  función  es  limpiar  la 
escena  española,  pero  refundidores  como  Arellano,  Gaspar  Zavala,  Dionisio  So- 
lís  o  Félix  Enciso  no  participaban  en  dicha  idea,  y  siguieron  ofreciendo  al  público 
comedias  del  teatro  clásico  español  arregladas,  no  ya  a  los  principios  clasicistas 
de  las  tres  Unidades,  sino  a  normas  menos  estrictas  que  buscaban  regularizar  la 
comedia  y  actualizar  sus  contenidos. 

El  hecho  de  refundir,  de  adaptar  a  la  nueva  situación  social  el  teatro  clásico 
español,  que  según  algunos  sectores  conservadores  expresaba  la  forma  de  ser  de 
la  nación,  ponía  de  relieve,  sin  embargo,  lo  contrario:  la  evidencia  de  que  la  reali¬ 
dad  social  y  los  gustos  de  la  sociedad  habían  cambiado  o  estaban  cambiando. 
Sólo  tenía  aceptación  multitudinaria  aquel  teatro  antiguo  que  se  adaptaba  a  las 
nuevas  circunstancias,  y  así  la  comedia  clásica  que  se  veía  con  más  gusto  era  la 
espectacular,  en  consonancia  con  el  gusto  introducido  por  los  autores  contempo¬ 
ráneos.  En  el  caso  de  las  refundiciones,  este  hecho  se  percibe  con  más  claridad, 
ya  se  lea  una  refundición  de  carácter  clasicista,  ya  una  de  un  continuador  de  la 
tradición  dramática  española.  El  texto  es  utilizado  como  excusa  para  dar  a  cono¬ 
cer  un  mensaje  más  acorde  con  los  tiempos  presentes.  Su  peculiaridad  ideológica 
vendrá  dictada  por  la  pertenencia  a  una  u  otra  facción  estética  o  concepción  his¬ 
tórica  de  la  realidad  española. 


5.2.3.  El  teatro  leído 

Poco  sabemos  hasta  ahora  de  esta  práctica,  muy  común  en  el  siglo  xix  e  in¬ 
cluso  en  parte  del  xx;  sin  embargo,  tenemos  algunos  datos  que  nos  permiten 
afirmar  la  existencia  de  un  núcleo  considerable  de  lectores  de  teatro,  que  podían 
asistir  o  no  a  las  representaciones,  pero  que  poseían  comedias  sueltas.  No  es  difí¬ 
cil  encontrar  en  las  contraportadas  de  esos  ejemplares  los  nombres  de  sus  anti¬ 
guos  dueños.  La  lectura  de  teatro  suplía  en  unos  casos  la  contemplación  del  es¬ 
pectáculo  teatral,  como  sucedió  en  Sevilla  durante  el  tiempo  en  que  los 
escenarios  estuvieron  cerrados  (Aguijar  Piñal,  1974),  pero  en  otros  suponía  una 
recreación  del  texto  a  partir  de  la  memoria  teatral  del  lector. 

Durante  el  siglo  xvm  se  editaron  muchísimas  comedias,  ya  sueltas,  ya  en  co¬ 
lecciones,  de  autores  contemporáneos.  Por  lo  que  se  refiere  al  teatro  antiguo  es¬ 
pañol,  también  tenemos  datos  sobre  ediciones.  A  menudo  la  publicación  de  co¬ 
lecciones  o  selecciones  de  obras  viene  dada  por  las  polémicas  que  se  mantienen 
durante  la  segunda  mitad  de  la  centuria,  pero  otras  veces  no.  García  de  la 
Huerta  publica  su  Teatro  Español  llevado  de  intereses  económicos,  pero  tam¬ 
bién  patrióticos.  Los  autores  más  editados  son  Lope  de  Vega,  Amescua,  Montal- 
bán,  Godínez,  Moreto,  Rojas,  Bances  Candamo  y  sobre  todo  Calderón,  aunque 
bien  entrada  la  segunda  mitad  del  siglo  se  percibe  una  disminución  en  la  publica¬ 
ción  de  clásicos.  Sancha  editó  entre  1776  y  1779  una  gran  colección  de  comedias 
de  Lope  de  Vega  (veintiún  volúmenes)  y  también,  por  los  años  sesenta,  se  pu¬ 
blicó  a  Calderón:  once  tomos  de  Comedias  entre  1760  y  1763  (Madrid,  Vda.  de 
Fernández),  a  cargo  de  José  Fernández  de  Apontes,  y  seis  volúmenes  de  Autos 
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sacramentales  (Madrid,  1759-1760),  también  al  cuidado  de  Apontes  (Palacios, 
1988,  pág.  129). 

Parece,  por  las  fechas,  que  la  publicación  de  las  obras  calderonianas  res¬ 
ponde  a  un  contraataque  de  los  contrarios  al  clasicismo. 

Otro  fenómeno  relacionado  con  el  teatro  para  leer  es  el  que  estudia  Peter 
B.  Goldman  (1984,  págs.  53-68),  planteando  la  disyuntiva  de  la  existencia  de  un 
teatro  compuesto  para  ser  leído  y  otro  destinado  a  la  escena.  Aunque  dicha  posi¬ 
bilidad  pueda  ser  factible,  no  varía  la  situación  respecto  al  teatro  clásico.  Su  pu¬ 
blicación  debía  de  ir  destinada  esencialmente  a  la  sola  lectura  con  el  objeto,  por 
un  lado,  de  defender  a  la  nación  de  los  ataques  críticos  de  la  tradición  española  y 
de  su  teatro;  por  otro,  para  dotar  a  los  estudiosos  e  interesados  en  la  historia  es¬ 
pañola  de  unos  textos  con  los  que  construir  la  historia  literaria.  Si  tenemos  pre¬ 
sente  que  el  teatro  clásico  va  perdiendo  público  a  lo  largo  del  siglo,  en  beneficio 
de  las  refundiciones  y  de  otras  manifestaciones  teatrales  contemporáneas,  com¬ 
prenderemos  también  que  la  publicación  de  comedias  sueltas  e  incluso  coleccio¬ 
nes  se  oriente  en  esa  época  más  hacia  los  autores  de  éxito.  La  edición  de  autores 
clásicos,  en  esos  años,  es  ya,  sobre  todo,  una  labor  de  erudición  y,  por  otro  lado, 
resultado  del  «patriotismo»  de  algunos  sectores  sociales. 


5.2.4.  Los  autos  sacramentales 

Como  ha  podido  verse  a  lo  largo  de  estas  páginas,  el  teatro  clásico  español 
pervive  en  el  xviii  en  medio  de  continuadas  disputas  y  siendo  utilizado  como  un 
instrumento  político.  Los  autos  sacramentales  de  Calderón  sufren  el  mismo  tra¬ 
tamiento,  hasta  que  son  prohibidos  en  1765  por  Real  Orden  junto  con  las  come¬ 
dias  de  santos.  En  realidad,  el  auto  sacramental  venía  siendo  atacado  desde  mu¬ 
cho  antes,  tanto  por  los  eruditos  como  por  los  legisladores  y  eclesiásticos.  De 
hecho,  la  prohibición  de  1765  vino  del  conde  de  Teba,  arzobispo  de  Toledo,  ale¬ 
gando  la  profanidad  de  los  actores  y  lo  indecente  de  los  locales  en  los  que  se  re¬ 
presentaba  (Esquer,  1965,  págs.  187-226). 

El  proceso  del  auto  sacramental,  en  cuanto  a  su  aceptación  popular,  es  para¬ 
lelo  al  del  resto  del  teatro  antiguo  y  más  concretamente  calderoniano.  Va  de¬ 
jando  de  ser  atractivo  para  un  público  que  prefiere  otro  tipo  de  teatro,  precisa¬ 
mente  de  espectáculo  (como  podía  ser  entendido  el  auto),  pero  más  conforme 
con  la  mentalidad  colectiva  dieciochesca,  en  muchos  aspectos  conectada  con  la 
tradición  del  xvn,  pero  también,  en  muchos  otros,  ya  diferente.  Quizá  lo  que 
más  pudo  molestar  fue  el  hecho  de  su  prohibición  en  cuanto  que  era  una  señal 
de  poder  y  control,  no  porque  se  quitara  al  público  una  diversión  que  ya  no  le 
atraía.  Curiosamente,  es  por  los  años  en  que  Bernardo  de  Iriarte  intenta  formar 
un  catálogo  de  obras  arregladas,  donde  Calderón  ocupa  la  primera  posición, 
cuando  la  polémica  teatral  y  respecto  a  los  autos  sacramentales  se  encuentra  en 
su  apogeo.  Nicolás  Fernández  de  Moratín  desde  sus  Desengaños  (1762-1763)  y 
Clavijo  y  Fajardo  desde  El  Pensador,  por  los  mismos  años,  lanzaron  una  cam¬ 
paña  de  desprestigio  del  auto  sacramental  que  es  considerada  por  Mario  Her¬ 
nández  como  la  época  de  más  recrudecidas  controversias.  Romea  y  Tapia,  desde 
El  escritor  sin  título,  contestaba  a  los  ataques  de  Clavijo,  teniendo  muy  presente 
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los  principios  de  la  oratoria  sagrada  posbarroca  que  engarzarían  perfectamente 
con  la  suntuosidad  y  ostentación,  no  sólo  decorativa,  de  los  autos  sacramentales. 
Los  polemistas  ilustrados  criticaban  esta  representación  por  inmoral,  y  Romea  y 
Tapia  se  situaba  en  la  misma  corriente  nacionalista  que  tiene  a  Erauso  y  Zava- 
leta  como  figura  emblemática.  Como  Erauso,  también  Romea  califica  a  Calde¬ 
rón  de  «héroe  nacional  intocable...,  cristiano  viejo,  caballero  del  hábito  de  San¬ 
tiago,  sacerdote  y  hombre  religioso»  (Hernández,  M.,  1980,  págs.  185-220). 

Nuevamente  nos  hallamos  ante  el  hecho  ya  referido  de  la  utilización  po¬ 
lítica  e  ideológica  del  teatro  clásico,  que  es  el  reflejo,  para  algunos,  del  ser 
castizo  español.  Pero  aunque  el  peso  de  estos  argumentos  es  poderoso,  en  la 
polémica  también  intervinieron  consideraciones  de  carácter  estético,  princi¬ 
palmente  desde  la  trinchera  de  Nicolás  Moratín,  quien  critica  los  autos  por 
ser  inverosímiles.  Para  él  la  verosimilitud  de  la  fábula  es  el  eje  de  toda  fic¬ 
ción  dramática,  de  modo  que  con  dificultad  puede  aceptar  aquello  que  no  se 
ajuste  a  dicho  principio. 

Ahora  bien,  resulta  evidente  que  los  autos  sacramentales  no  contaban  ya 
ni  con  la  aceptación  del  público  ni  con  la  de  los  reformadores  ilustrados,  y  la 
razón  quizá  haya  que  buscarla  no  sólo  en  el  campo  literario,  sino  también  en 
el  ideológico.  Ideas  político-religiosas  nuevas  estaban  sustituyendo  a  aquellas 
que  expresaba  el  auto,  de  modo  que,  tal  vez,  incluso  sin  el  acoso  y  derribo  fi¬ 
nal  de  que  fue  objeto,  el  auto  sacramental  seguramente  habría  dejado  de 
existir  sobre  los  escenarios  o  se  habría  convertido  en  otra  cosa.  Desde  la 
perspectiva  del  público  que  asistía  al  teatro  sólo  para  divertirse,  el  auto  sacra¬ 
mental  no  debía  de  ofrecer  nada  interesante  salvo  lo  exterior  y  visual,  como 
en  cualquier  otro  tipo  de  comedia  de  espectáculo.  René  Andioc  compara, 
hasta  el  punto  de  identificarlos,  autos,  comedias  de  magia  y  de  santos  (1976, 
págs.  355-356).  Sin  embargo,  la  presencia  de  demonios,  trucos  escénicos  y  de¬ 
más  elementos  visuales  y  escenográficos  en  esas  tres  formas  dramáticas  no 
siempre  es  igual,  su  función  no  es  la  misma  y  las  circunstancias  tampoco  son 
semejantes.  Se  pueden  aproximar  los  aspectos  exteriores,  pero  debemos  tener 
presente  el  todo  en  que  esos  factores  se  encuadran,  que  es  distinto  en  cada 
tipo  de  comedia.  Aunque  estas  manifestaciones  populares  tengan  muchos  ras¬ 
gos  comunes  y  posiblemente  sus  autores  una  intención  de  sólo  entretener, 
cada  manifestación  dramática  tiene  sus  propios  rasgos  caracterizadores,  por 
los  que  era  reconocida  por  el  público. 

Otra  cosa  es  que  los  actores,  o  los  «directores»  de  las  compañías,  intentaran 
revitalizar  la  representación  de  autos  empleando  elementos  que  tenían  éxito  en 
diversas  manifestaciones  teatrales.  Al  fin  y  al  cabo  era  lo  que  hacían  también  los 
comediógrafos  de  la  época  con  las  comedias  de  magia,  las  de  santos,  las  heroicas 
y  las  militares:  en  todas  ellas  había  desfiles,  batallas,  asaltos.  De  hecho,  el  mis¬ 
mo  Andioc  observa  que  el  auto  viene  a  ser  una  variedad  de  comedia  heroica,  lo 
que  explicaría  la  pasividad  del  público  ante  la  noticia  de  su  prohibición  (1976, 
pág.  360),  ya  que,  evidentemente,  no  quedaba  defraudado  en  sus  expectativas, 
pues  tenía  otras  manifestaciones  teatrales  que  llenaban  su  deseo  de  espectáculo. 

El  auto  sacramental,  como  los  otros  subgéneros  populares,  se  nutrió  de 
aquellos  recursos  de  éxito  que  podían  ayudar  a  su  supervivencia  en  una  épo¬ 
ca  en  que  sus  elementos  constitutivos  habían  perdido  sus  referentes  y  ya  no 
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significaban  nada  para  el  público.  Enfocado  desde  este  punto  de  vista,  es  de¬ 
cir,  sin  las  consideraciones  religiosas  ni  teológicas  que  ya  no  operaban,  el 
auto  es  una  manifestación  más  del  espectáculo,  sin  intenciones  edificantes, 
como  tampoco  las  tenía  generalmente  la  comedia  de  santos.  Estudiarlo  sólo 
o  principalmente  desde  la  perspectiva  de  los  clasicistas,  que  a  menudo  con¬ 
fundían  verdad  con  verosimilitud  y  que  siempre  juzgaban  la  obra  literaria 
desde  posiciones  éticas,  puede  llevarnos  a  interpretar  sesgadamente  la  reali¬ 
dad.  Si  Clavijo  consideraba  que  el  público  confundía  lo  que  veía  en  el  esce¬ 
nario,  la  realidad  con  la  apariencia  (El  Pensador,  XLII),  otros  como  Erauso 
y  Zavaleta  aclaran  que  nada  de  esto  sucedía.  O,  por  lo  menos,  que  también 
sucedía  lo  contrario.  En  diversos  lugares  de  su  Discurso  crítico  (1750)  alude  a 
dicho  problema:  «Toda  su  complacencia  [del  vulgo]  estriba  en  el  adorno  ex¬ 
terior  del  teatro,  en  la  visualidad  de  las  tramoyas,  en  la  puntual  mutación  de 
bastidores,  en  la  atractiva  galanura  y  desembarazo  de  las  cómicas,  en  los  in¬ 
quietos  pasajes  del  entremés  y  en  las  bufonadas  del  gracioso»  (págs.  88-89). 
Y,  más  adelante,  observa:  «guárdese  la  predicación  para  el  auditorio  corres¬ 
pondiente,  y  sépase  que  las  diversiones  no  han  de  ser  ofensas,  ni  los  reme¬ 
dios  avisos  a  la  malignidad»  (pág.  101),  para  terminar  con  estas  aclaradoras 
palabras:  «porque  aún  los  más  lerdos  y  negados  concurrentes  de  los  coliseos 
saben,  distinguen  y  conocen  muy  bien  que  cuanto  ven  sobre  el  tablado  es 
fingimiento  y  no  realidad;  es  pintado  y  no  vivo,  y  es  artificiosamente  imitado 
y  no  existente»  (pág.  235). 

Estas  palabras,  que  también  tienen  su  utilidad  para  comprender  el  senti¬ 
do  de  la  ilusión  escénica  de  que  hace  gala  el  grupo  capitaneado  por  Erauso, 
sirven  para  contrapesar  el  planteamiento  clasicista.  El  auto  pudo  ser  un  tipo 
de  teatro  distinto  en  el  xvii,  pero  no  lo  era  ya  en  el  xvm,  como  ponen  de 
manifiesto  las  continuas  protestas  de  miembros  de  la  Iglesia,  que  ven  cómo  el 
público  lo  entiende  como  una  forma  teatral  más,  desacralizada,  lo  que  hace 
indiferente  que  se  emplearan  elementos  de  éxito  en  el  teatro  popular  espec¬ 
tacular:  batallas,  mutaciones,  efectos  portentosos,  en  una  forma  teatral  que  ori¬ 
ginariamente  respondía  a  preocupaciones  teológicas.  El  enfrentamiento  entre 
los  detractores  del  auto  y  los  que  lo  defendían  no  tenía  en  cuenta,  o  la  tema 
interesadamente,  la  actitud  del  público.  Los  clasicistas  lo  atacaron  por  inmoral, 
por  atentar  contra  la  religión  y  por  desarreglado  respecto  a  las  normas  estéti¬ 
cas;  sus  abanderados  lo  defendían  como  expresión  de  lo  español  y  castizo. 
Unos  y  otros  suponían  en  el  espectador  reacciones  y  confusiones  que  segura¬ 
mente  no  tenía,  puesto  que  acudía  al  auto,  aunque  cada  vez  menos,  como  si 
asistiera  a  una  «comedia  de  teatro». 

La  prohibición  de  autos  en  1765,  junto  con  comedias  de  santos  (sólo  en 
1788  se  unirán  a  la  prohibición  las  comedias  de  magia),  responde  al  interés 
gubernamental,  que  se  encuadra  en  una  acción  política  de  mayor  envergadu¬ 
ra:  eliminar  cuanto  sea  resto  o  pervivencia  de  formas  y  gustos  del  Antiguo 
Régimen.  Las  críticas  al  teatro  clásico  y  sus  intentos  de  reforma,  así  como  las 
censuras  a  los  oradores  sagrados  de  vena  barroquizante,  son  otras  manifesta¬ 
ciones  de  esa  política  reformista  (Esquer,  1965,  págs.  211-212).  Con  su  prohi¬ 
bición  se  daba  fin  a  la  polémica,  pero  todavía  el  Romanticismo  oiría  los  ecos 
de  esa  batalla  literaria. 
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5.2.5.  La  comedia  de  figurón 

Llama  la  atención  de  qué  forma  perviven  géneros  denostados  por  la  crítica, 
como  el  sainete  o  las  comedias  de  magia,  que  llegan  hasta  los  años  veinte  de  este 
siglo,  y  el  mismo  figurón.  La  palabra  figurón  viene  de  figura,  que  tiene  un  sen¬ 
tido  burlesco.  «Hacer  buena  figura»  era  una  fórmula  irónica  para  referirse  a  al¬ 
guien  con  aspecto  o  costumbres  extravagantes.  El  figurón  se  manifiesta  en  dos 
vertientes  principalmente:  como  personaje,  en  novelas  o  teatro;  como  género  o 
subgénero  dramático.  Por  su  capacidad  para  criticar  las  costumbres,  se  acerca  al 
costumbrismo  de  la  misma  manera  en  que  lo  hacían  los  sainetes  y,  en  la  misma 
medida  que  éstos,  contribuye  a  tipificar  y  a  hacer  tópica  la  realidad  cotidiana.  La 
comedia  de  figurón  se  burla  de  personajes,  pero  sobre  todo  de  actitudes,  cuyas 
manifestaciones  se  exageran.  Por  el  arco  de  actitudes  satirizadas,  puede  decirse 
que  el  figurón  es  una  creación  principalmente  urbana,  y  más  concretamente 
capitalina,  pues  se  critica  siempre  a  aquellos  que  llegan  a  Madrid  (también  a 
Toledo),  procedentes  de  distintas  partes  de  España.  Podría  señalarse  que  la 
comedia  de  figurón  supone  una  crítica  «moderna»  o  desde  la  modernidad 
dieciochesca  a  actitudes  y  tipos  que  se  entienden  ya,  en  la  ciudad,  como  antiguos 
o  arcaicos. 

De  manera  tradicional,  suelen  ser  tipos  del  Norte  los  criticados:  vizcaínos, 
montañeses,  gallegos  y,  junto  a  este  grupo  caracterizado  por  su  origen  geográ¬ 
fico,  se  satirizan  actitudes  simples  o  exageradas,  como  la  vanidad  nobiliaria  o  la 
creencia  en  hechizos  y  duendes  (Caro  Baroja,  1974,  caps.  V  y  VI;  Fernández, 
1987,  págs.  153-166;  García  Castañeda,  1985,  págs.  89-98).  Según  señala  Julio 
Caro  Baroja,  la  comedia  de  figurón  tiene  gran  importancia  desde  el  punto  de 
vista  cultural  porque  los  caracteres  que  dibuja  son  ridículos  por  sus  «ideas»  más 
que  por  cualquier  otra  razón  ( Ibíd .,  pág.  133). 

Los  orígenes  o  los  antecedentes  del  figurón  se  pueden  rastrear  en  la  litera¬ 
tura  del  Siglo  de  Oro.  Centrados  en  el  teatro,  hay  figurones  o  personajes  que  los 
predefinen  en  obras  de  Lope  de  Vega  como  La  dama  boba;  de  Tirso  de  Molina; 
de  Ruiz  de  Alarcón  como  No  hay  mal  que  por  bien  no  venga,  D.  Domingo  de 
don  Blas;  de  Hurtado  de  Mendoza,  Cada  loco  con  su  tema;  de  Castillo  Solór- 
zano,  El  marqués  del  Cigarral.  Pero  es  con  personajes  como  don  Lucas  del  Ciga¬ 
rral  de  Entre  bobos  anda  el  juego  (1638)  de  Rojas  Zorrilla,  y  con  Toribio  y  Félix 
de  Guárdate  del  agua  mansa  (1649)  de  Calderón,  con  los  que  se  configura  mejor 
el  modelo,  que  después  servirá  a  otros  como  Moreto  para  El  lindo  don  Diego; 
Hoz  y  Mota,  El  castigo  de  la  miseria;  Zamora,  El  hechizado  por  fuerza;  Cañiza¬ 
res,  El  dómine  Lucas;  Luis  Moncín,  Un  montañés  sabe  bien  dónde  el  zapato  le 
aprieta,  y  otras  como  la  pieza  de  magia  Cuando  hay  sobra  de  hechiceros  lo  quie¬ 
ren  ser  los  gallegos  y  asombro  de  Salamanca,  de  Nicolás  González  Martínez. 

El  figurón  se  alargó  durante  todo  el  siglo  xvm  y  parte  del  xix  por  su  capaci¬ 
dad  para  actualizar  su  crítica  y  por  conectar  con  los  referentes  contemporáneos 
de  cada  momento.  Pero,  aunque  fue  algo  más  aceptado  por  los  clasicistas  que 
otro  tipo  de  teatro,  al  acercarse  a  la  llamada  comedia  de  costumbres,  también 
fue  criticado  porque,  en  realidad,  no  se  ajustaba  a  su  preceptiva  y  utilizaba  tam¬ 
bién  aquellos  elementos  que  atraían  el  interés  del  público  asegurando  su  éxito. 
Me  refiero  a  la  escenografía. 
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Sin  embargo,  esto  no  impidió  que  escritores  clasicistas,  o  muy  cercanos  a 
dichos  principios,  como  M.a  Rosa  Gálvez  (1768-1806),  escribieran  comedias 
de  este  tipo.  La  intención  crítica  y  reformista  de  la  autora  al  servirse  de  di¬ 
cho  género  y  componer  Los  figurones  literarios  pone  de  relieve  lo  dúctiles 
que  pueden  llegar  a  ser  las  fronteras  entre  los  géneros  y  el  uso  que  se  haga 
de  ellos.  Rosa  Gálvez  confiesa  que  su  intención  al  escribir  esa  obra  es  «corre¬ 
gir  la  preocupación  de  las  personas  extravagantes»  (Un  loco  hace  ciento,  pu¬ 
blicada  en  1801  en  el  Teatro  nuevo  español )  (Whitaker,  1988,  págs.  3-14). 
Rosa  Gálvez,  que  también  escribió  tragedias  y  comedias  en  un  acto,  muy  se¬ 
mejantes  a  sainetes,  utiliza  en  Los  figurones  literarios  técnicas  similares  a  las 
de  Ramón  de  la  Cruz  en  los  suyos.  De  modo  que  nos  encontramos  de  nuevo 
ante  el  hecho  señalado  en  Cruz  de  lo  deslizante  de  las  fronteras  entre  unos 
grupos  y  otros,  y  más  en  estas  fechas  finiseculares.  El  figurón  de  Gálvez  es 
también  interesante  por  lo  que  tiene  de  sátira  del  mundo  literario.  Las  figu¬ 
ras  que  critica  son  el  científico,  el  poeta,  el  anticuario  y  las  actitudes  pedan¬ 
tescas  que  se  dan  alrededor  del  mundo  cultural  que  está  dominado  por  los 
hombres.  De  esta  forma,  no  sorprende  que  el  papel  que  adjudica  a  las  muje¬ 
res  sirva  para  criticar  a  los  hombres.  En  cualquier  caso,  la  actitud  moderna 
de  Gálvez  respecto  a  la  igualdad  o  superioridad  de  la  mujer  está  en  conso¬ 
nancia  con  la  de  otros  autores  de  la  época.  Sirva  de  ejemplo  Valladares  de 
Sotomayor. 

Tiene  interés  señalar  que,  aunque  el  teatro  de  figurón  y  el  sainete  criticaran 
asuntos  de  actualidad,  conforme,  en  parte,  a  los  presupuestos  de  la  comedia, 
nunca  se  interfieren  los  campos  de  acción  de  una  y  otro,  aunque  sí  pueda  haber 
transferencia  de  técnicas.  De  la  misma  manera  que  pocas  veces  los  escritores  cla¬ 
sicistas  — excepción  hecha  de  Luzán  en  su  Poética  y  de  Jovellanos —  consideran 
que  un  asunto  satirizado  en  una  comedia  de  figurón  puede  ser  objeto  o  núcleo 
de  una  comedia  de  carácter.  La  forma,  la  exageración  en  el  modo  de  presentar 
los  tipos  y  seguramente  el  campo  delimitado  de  crítica  pueden  ser  las  razones 
que  expliquen  dicha  actitud. 

La  comedia  de  figurón,  que  tiene  sus  orígenes  en  algunas  de  las  piezas 
señaladas  más  arriba,  se  entronca  también  con  las  comedias  de  capa  y  espa¬ 
da,  aunque  hay  rasgos  que  contribuyen  a  diferenciar  unas  de  otras.  De  mane¬ 
ra  general,  el  figurón  protagonista  es  un  joven  en  edad  de  casarse  o  que  de¬ 
sea  hacerlo,  con  una  excesiva  confianza  en  sí  mismo,  en  el  que  pesan 
extraordinariamente  un  supuesto  pasado  aristocrático  y  una  real  o  perdida  ri¬ 
queza  (lograda  por  las  armas  o  por  herencia  de  un  tío  indiano).  Desde  el 
punto  de  vista  formal  y  técnico,  conserva  múltiples  procedimientos  del  anti¬ 
guo  entremés  (Lanot  &  Vitse,  1976,  págs.  189-213;  Place,  1939,  págs.  412-421). 
Cuando  llegamos  al  siglo  xvm  se  mantienen  las  estructuras  y  algunos  de  los 
aspectos  formales,  pero  evolucionan  o  cambian  las  funciones.  De  hecho,  Al¬ 
berto  Lista,  al  comentar  El  dómine  Lucas  de  Cañizares,  observa  que  su  autor 
«supo  diversificar  esta  figura,  y  conservando  el  fondo  de  sus  cualidades  apa¬ 
rentes,  a  saber,  la  extravagancia  del  lenguaje  y  de  las  ideas,  variar  sus  senti¬ 
mientos  morales  y  su  capacidad  intelectual»  (1844,  pág.  213).  Cañizares  ac¬ 
tualizaba  el  modelo  y  lo  acercaba  al  público. 

En  este  género,  las  figuras  señeras  fueron  Antonio  de  Zamora  y  José  de 
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Cañizares,  en  ios  que  se  ve  ya  una  evolución  hacia  nuevas  formas  teatrales 
más  acordes  con  los  tiempos,  como  señaló  Paul  Mérimée  (1983,  págs.  58-59, 
114-116).  Esta  evolución  es  mucho  más  marcada  en  Cañizares,  cuya  vida  en¬ 
tra  más  en  el  siglo  xviii,  que  en  Zamora.  De  los  figurones  de  ambos  escribió 
Luzán  lo  siguiente:  «Don  Antonio  de  Zamora,  que  vivió  hasta  entrado  este 
siglo,  manifestó  en  su  Hechizado  por  fuerza  que  el  estilo  afectado  que  usó  en 
otras  composiciones  no  era  propio  suyo,  sino  de  su  edad.  Por  último,  don 
José  de  Cañizares,  casi  contemporáneo  nuestro,  hizo  El  dómine  Lucas 
y  otras  comedias  de  carácter  que  le  dieron  reputación»  ( Poética ,  libro  III, 
cap.  I).  Opinión  que  mantenía  en  1754  Luis  José  Velázquez  en  los  Orígenes 
de  la  poesía  castellana. 

Antonio  de  Zamora  nació  entre  1660-1664  y  murió  en  1728 6.  Fue  gentil¬ 
hombre  de  Su  Majestad  y  oficial  de  la  Secretaría  de  Indias,  además  de  de¬ 
sempeñar  otros  cargos  en  la  Administración  del  Estado.  Como  poeta  oficial 
estuvo  encargado  de  numerosos  festejos  cortesanos,  lo  que,  junto  a  su  gran 
éxito,  le  valió  la  envidia  general.  En  el  prólogo  que  puso  a  la  edición  de  sus 
Comedias  nuevas  con  los  mismos  sainetes  con  que  se  ejecutaron  (Madrid, 
Martínez  Abad,  1722)  señala  este  hecho  y  su  indiferencia  ante  los  críticos 
malintencionados  y  envidiosos.  Pero  también  en  dicho  prólogo,  aunque  hace 
una  profesión  de  fe  calderoniana,  muestra  los  cambios  que  se  estaban  dando 
en  el  teatro  de  su  época. 

Su  figurón  más  famoso  es  el  resultado  de  anteriores  pruebas,  entre  las 
que  cabría  mencionar  El  indiano  perseguido,  don  Bruno  de  Calahorra  (1692) 
y  No  hay  mal  que  por  bien  no  venga,  don  Domingo  de  don  Blas  (adaptación 
de  la  de  Alarcón).  Como  los  figurones  de  Cañizares,  El  hechizado  pone  de 
relieve  que  nos  hallamos  ya  ante  una  nueva  sociedad.  Tradicionalmente  se  ha 
dicho  que  El  hechizado  por  fuerza  se  representó  por  primera  vez  en  1698, 
sufriendo  posteriores  enmiendas  en  1703  y  1721;  pero  Paul  Mérimée,  utilizan¬ 
do  documentos  del  Archivo  de  Palacio  (legajo  666),  señaló  que  se  estrenó  el 
26  de  mayo  de  1697  en  el  teatro  del  Buen  Retiro  (1983,  pág.  72).  En  la  obra, 
que  se  representó  ante  Carlos  II,  se  satiriza  a  un  hidalgo  de  origen  asturiano, 
don  Claudio,  que  es  avaro  y  empedernido  solterón  y  no  quiere  casarse  con 
doña  Leonor.  Para  conseguir  que  acceda  a  casarse,  los  otros  personajes  figu¬ 
ran  que  está  hechizado  y  que  sólo  dejará  de  estarlo  si  contrae  matrimonio. 
La  obra  critica  a  los  que  son  demasiado  crédulos,  y  lo  hace  en  un  ambiente 
ciudadano  cargado  de  madrileñismo.  Según  Caro  Baroja,  la  obra  contiene 
además  una  intención  política,  como  otras  escritas  en  los  primeros  años  del 
siglo,  mediante  la  cual  se  querría  poner  de  manifiesto  «la  amplitud  del  crite¬ 
rio  de  los  partidarios  de  la  dinastía  triunfante  [los  modernos,  frente  al]  oscu¬ 
rantismo  y  arcaísmo  que  se  atribuiría  a  los  secuaces  del  Archiduque  y  a  los 
hombres  chapados  a  la  antigua  que  seguían  las  modas  y  usos  más  comunes 


6  Sobre  Zamora,  además  de  Mérimée,  véanse  las  diferentes  opiniones,  por  lo  general 
hijas  de  sus  distintos  credos  estéticos,  y  sin  considerar  la  situación  histórica,  de  Caro  Ba¬ 
roja,  1974,  págs.  140-151;  Lista,  1844,  págs.  218-226;  Mesonero  Romanos,  1975,  págs.  xix-xx, 
435-456  para  el  texto  de  El  hechizado.  Caro  Baroja  y  Mérimée  son  la  excepción  en  esta 
nómina. 
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en  tiempo  de  Carlos  II»  (1974,  pág.  146).  Esta  opinión  confirmaría  cuanto  se 
ha  observado  sobre  la  modernidad  de  la  crítica  de  los  figurones,  y  también 
sobre  su  carácter  urbano. 

Desde  el  punto  de  vista  de  la  crítica  estética,  la  obra  gozó  en  general  de 
cierta  aceptación  — desde  el  punto  de  vista  del  público,  la  tuvo  toda  hasta 
entrado  el  siglo  xix,  como  confirman  Mesonero  Romanos  y  Caro  Baroja — . 
Ya  hemos  visto  la  opinión  de  Luzán;  el  Memorial  Literario  de  enero  de  1784, 
siguiendo  al  aragonés,  señala  que  «es  una  de  las  escritas  con  singular  acierto 
y  conforme  a  las  reglas  de  la  poesía  dramática»  (Palacios,  1988,  pág.  86),  aña¬ 
diendo  que  es  una  crítica  de  la  vana  creencia  en  hechizos  y  brujerías.  Lean¬ 
dro  Moratín,  por  su  parte,  tras  censurar  lo  enredado  de  la  acción  y  lo  invero¬ 
símil  de  muchos  lances,  valora  «las  situaciones  cómicas,  que  son  muchas, 
[aunque]  degeneran  en  triviales  algunas  veces;  el  estilo,  si  no  siempre  correc¬ 
to,  siempre  fácil  y  alegre;  la  dicción  excelente,  la  versificación  sonora,  el  diá¬ 
logo  rápido,  animado  y  lleno  de  chistes».  A  Inarco  Celenio  le  sorprende  que 
el  personaje  protagonista,  unas  veces  hable  «como  un  hombre  de  instrucción 
y  talento,  y  otras  como  pudiera  el  más  estúpido;  no  es  fácil  saber  si  toma  de 
veras  o  de  burlas  lo  que  están  haciendo  con  él,  si  efectivamente  está  hechiza¬ 
do,  o  si  trata  sólo  de  engañar  a  los  que  intentan  persuadírselo»  (Moratín  en 
el  «Discurso  preliminar  a  sus  comedias»,  1944,  pág.  308.  John  C,  Dowling 
[1989]  ofrece  un  breve  panorama  histórico  del  momento  en  que  se  escribe 
la  comedia  para  situarla  en  su  contexto.)  Quizá  para  la  época  o  desde  los 
criterios  que  emplea  Moratín  para  juzgar  la  obra,  la  ambigüedad  que  se  plan¬ 
tea  sea  un  defecto,  pero  para  nosotros  hoy  no  lo  es.  Por  otro  lado,  esta  liber¬ 
tad  de  respuesta  de  don  Claudio  debía  producir  sorpresa  entre  los  espectado¬ 
res,  de  igual  modo  que  las  contestaciones  de  don  Quijote,  unas  veces 
atinadas,  otras  no,  la  producen  entre  los  lectores  (y  entre  quienes  lo  escuchan 
hablar). 

Pero,  si  a  Moratín  le  parecía  excesivamente  confusa  la  trama.  Lista  considera 
que  «todos  los  incidentes  de  la  pieza  están  ligados  [a  una  idea  crítica],  que  el  autor 
desenvuelve  con  chiste  y  facilidad»  (1844,  pág.  219  — hace  un  análisis  de  la  come¬ 
dia  en  las  págs.  219-221;  también  Mérimée,  1983,  págs.  42-44). 

José  de  Cañizares  (1676-1750)  fue  el  autor  que  en  la  primera  mitad  del  si¬ 
glo  xvm  más  éxito  alcanzó,  siendo  acusado  por  algunos  de  sus  contemporáneos 
de  ejercer  una  auténtica  dictadura  teatral,  a  lo  que  contribuía  el  hecho  de  que 
fuera  censor  de  comedias,  y  saqueador  de  obras  de  Lope  (Álvarez  Barrientos, 
1983,  págs.  36-55,  calibra  la  modernidad  del  autor).  Cañizares  escribió  todo  tipo 
de  teatro,  pero  en  el  género  que  nos  ocupa  ahora  fue  famoso  por  su  obra  El  dó¬ 
mine  Lucas  (1716).  Lope  de  Vega  escribió  otra  de  igual  título,  pero  la  de  Cañi¬ 
zares  no  le  debe  nada.  En  su  obra  es  otra  vez  un  hombre  de  la  montaña  el  tipo 
satirizado,  que  sirve  para  poner  de  manifiesto  ciertos  vicios  en  la  conducta  y 
para  proponer  una  adecuación  de  los  valores  heredados  a  los  nuevos  tiempos 
(Vitse,  1988,  págs.  383-397).  La  introducción  de  costumbres  contemporáneas  en 
estas  comedias  contribuyó  a  poner  en  duda  los  valores  del  Antiguo  Régimen. 
Valores  como  el  del  honor  o  el  del  amor  apasionado,  al  estilo  de  la  comedia 
áurea,  se  fueron  entendiendo  como  restos  estólidos  del  pasado,  y  Cañizares  en 
esta  pieza  nos  da  algunas  muestras  de  esos  cambios.  Como  se  indicó  antes,  el  fi- 
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gurón  adquiere  su  sentido  al  relacionarse  con  el  momento  presente  de  su  repre¬ 
sentación,  y  así  es  como  El  dómine  Lucas  consigue  su  máxima  dimensión.  En 
palabras  de  Vitse,  Cañizares  «nos  propone...  una  serena  adaptación  a  los  tiem¬ 
pos  modernos»  (Ibíd.,  pág.  391). 

La  sátira  del  pasado  que  se  lleva  a  cabo  en  las  comedias  de  figurón,  en  tanto 
que  crítica  de  algo  que  se  entiende  como  inactual,  no  supone  un  rechazo  abso¬ 
luto  a  los  valores  del  Siglo  de  Oro.  Desde  el  punto  de  vista  de  las  estructuras  y 
recursos  teatrales,  es  evidente  que  se  mantiene  la  fidelidad  a  lo  heredado,  pero 
también  lo  es  desde  el  punto  de  vista  ideológico.  Se  verifica  una  crítica  que  no 
quiere  romper  con  lo  anterior,  sino  matizarlo  adecuándolo  a  los  tiempos  presen¬ 
tes.  Este  hecho  es  otra  de  las  razones  por  las  que  la  crítica  ilustrada  mantiene 
siempre  un  distanciamiento  ante  dichas  comedias.  Prueba  evidente  de  que  no  se 
niega  ese  pasado  es  que,  a  veces,  la  sátira  ejercida  desde  algún  figurón  no  se  re¬ 
suelve  en  negación  o  reprobación,  sino  en  adhesión,  siendo  el  protagonista  un 
elemento  positivo.  En  La  escuela  de  la  amistad  o  el  filósofo  enamorado  de  For- 
ner,  representada  en  1792  aunque  se  editó  en  1796,  se  da  un  ejemplo  de  esto.  El 
filósofo  Felipe  es  un  viejo  rico  y  misántropo  que,  finalmente,  consigue  «triunfar 
de  sí  mismo»  y  favorecer  a  cuantos  están  a  su  alrededor.  Forner  escribió  a  este 
respecto: 

El  marqués  [de  Espina,  hipócrita  y  pérfido]  hace  reír  abominándole;  el  filó¬ 
sofo  hace  reír  admirándole;  el  avaro  hace  reír  despreciándole  y  Luisa  hace 
reír  amándola  e  idolatrándola...  Luisa  arranca  la  risa  con  las  gracias  y  donaires 
de  su  genio  festivo;  el  filósofo  con  la  naturalidad  de  sus  modales;  naturalidad 
que  no  es  ridicula  en  sí  ni  fea  [...],  sino  que  ocasiona  el  placer ,  por  lo  que 
se  aparta  de  lo  que  son  los  hombres  ordinariamente  (Lanot  &  Vitse,  1976, 
pág.  211  — la  cursiva  es  nuestra). 

Se  quiere  decir  con  esto  que  el  figurón  no  siempre  conlleva  en  su  ridículo 
una  actitud  negativa,  pues  es  capaz  de  satirizar  conductas  con  una  intención 
actualizadora,  no  de  rechazo.  Lo  que  se  ve  en  la  pieza  de  Forner  se  encuen¬ 
tra  también  en  Cañizares,  que  aprovecha  para  burlarse  de  la  creencia 
en  duendes  y  que,  de  forma  feliz,  utiliza  precisamente  el  elemento  de  burla 
de  los  duendes  para  satirizar  conductas  como  las  que  llevaban  a  desafíos 
(acto  III,  esc.  15).  Porque  si  en  estas  comedias  había  elementos  marcados 
de  forma  negativa,  también  había  otros  que  ofrecían  las  nuevas  maneras  va¬ 
loradas. 

El  dómine  Lucas  tuvo  mucho  éxito  a  lo  largo  del  xvm  y  del  xix,  pasando  en 
1829  a  formar  parte  de  la  Colección  general  de  comedias  escogidas.  Esta  comedia 
es  de  las  pocas  de  figurón  que  aún  se  siguieron  reponiendo  en  el  xix.  Como  ob¬ 
serva  Palacios,  el  teatro  sobre  asuntos  cotidianos  había  dejado  de  interesar  en 
beneficio  de  lo  espectacular  y  tramoyístico,  pero  todavía  pueden  encontrarse 
algunas  comedias  de  figurón  nuevas,  como  las  de  Luis  Moncín,  Cómo  ha  de  ser 
la  amistad  (1792),  Un  montañés  sabe  bien  dónde  el  zapato  le  aprieta  (1795)  y 
otras  que,  dentro  del  género,  señalan  ya  un  alejamiento  de  dicho  modelo:  La 
buena  madrastra,  Los  esposos  reunidos,  El  engaño  descubierto  y  alguna  otra 
(Falk,  1985;  Palacios,  1988,  págs.  250-252). 
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El  figurón  va  desapareciendo  en  el  siglo  xix,  a  medida  que  los  autores  pasan 
a  escribir  comedias  de  costumbres.  La  figura  del  montañés,  por  ejemplo,  se  dig¬ 
nifica  potenciando  lo  moralizante.  Por  otro  lado,  se  produce  un  interés  no  crítico 
por  lo  regional,  de  la  mano  de  los  escritores  costumbristas  que,  sin  embargo, 
puede  dar  cabida  también  a  escenas  y  relatos  que  ridiculizan  al  provinciano  que 
llega  a  la  capital  (García  Castañeda,  1985,  págs.  97-98). 


5.2.6.  El  sainete  como  género 

Fue  en  1780,  a  raíz  de  la  supresión  del  entremés  que  solía  representarse 
hasta  entonces  durante  el  primer  intermedio  de  la  comedia,  cuando  se  impuso 
definitivamente  el  sainete  como  género  nuevo.  El  sainete,  no  obstante,  derivaba 
del  entremés,  así  como  del  baile,  con  el  que  se  confundió  durante  la  primera  mi¬ 
tad  del  xvm,  pero  a  lo  largo  de  lo  que  iba  de  siglo  había  adquirido  características 
propias,  según  iba  decayendo  el  estilo  heredado  del  siglo  anterior  e  iban  impo¬ 
niéndose  nuevas  tendencias  acordes  con  la  evolución  de  los  gustos  del  público  de 
la  época. 

Con  respecto  a  la  ordenación  de  los  distintos  elementos  de  que  se  componía 
una  función  teatral  en  el  siglo  xvm,  la  única  diferencia  entre  el  entremés  y  el  sai¬ 
nete  estaba  en  que  uno  se  representaba  durante  el  primer  entreacto  mientras 
que  el  otro  servía  de  intermedio  entre  la  segunda  y  la  tercera  jomada  de  la  obra 
principal,  que  en  la  gran  mayoría  de  los  casos  era  de  tres  actos;  cuando  tenía  ésta 
menos  de  tres  actos,  se  acababa  la  función  con  el  sainete,  que  se  convertía  enton¬ 
ces  en  fin  de  fiesta,  sin  que  este  cambio  de  denominación  afectase  a  las  caracte¬ 
rísticas  genéricas  de  la  pieza;  si  se  intenta  buscar  a  toda  costa  alguna  diferencia 
entre  los  tres  términos,  sólo  ha  de  ser  considerando  la  extensión  de  los  interme¬ 
dios  que  se  elegían,  pues  si  bien  no  existía  ninguna  regla  fija  al  respecto,  se  daba 
la  preferencia  a  las  obras  más  cortas  para  llenar  el  espacio  del  entremés,  reser¬ 
vándose  las  más  largas  para  los  fines  de  fiesta;  el  plural  «los  sainetes»  se  usaba 
para  referirse  a  los  dos  intermedios  principales  de  una  misma  representación,  ex¬ 
cluyendo,  pues,  las  loas  y  las  piezas  en  las  que  sólo  se  bailaba  o  cantaba.  En  cam¬ 
bio,  desde  el  punto  de  vista  del  estilo  que  seguían,  había  gran  diferencia  de  las 
piezas  pertenecientes  a  la  tradición  del  Siglo  de  Oro  (entremeses  y  bailes)  a  las 
obras  de  composición  reciente,  independientemente  del  lugar  que  ocupaban  en 
el  desarrollo  de  la  función:  frente  a  las  formas  antiguas  se  alzaba  el  sainete  como 
género.  Así,  al  elaborar  el  programa  de  una  función,  el  autor  podía  poner  como 
entremés  — esto  es,  como  primer  intermedio —  sea  un  entremés  antiguo  sea  un 
sainete  moderno;  y  el  sainete  (segundo  intermedio)  podía  ser  un  baile  antiguo  o 
moderno,  o  un  sainete  moderno;  en  ningún  caso  se  representaba  un  entremés 
antiguo  como  segundo  intermedio.  En  1780,  a  petición  de  los  dos  autores  Ma¬ 
nuel  Martínez  y  Juan  Ponce  y  conforme  a  lo  que  ya  se  practicaba  fuera  de  la 
Corte,  acordó  la  Junta  de  Formación  de  las  compañías  cómicas  madrileñas  su¬ 
primir  el  entremés,  sustituyéndolo  por  una  o  dos  tonadillas.  Aunque  sólo  iba  esa 
medida  contra  los  «entremeses  comunes  y  cartilleros»,  pues  la  Junta  encargaba  a 
los  citados  autores  que  presentasen  una  lista  de  las  mejores  piezas  del  repertorio 
antiguo  que  podían  conservarse,  significó  en  realidad,  como  se  ha  visto,  el 
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triunfo  del  sainete  genuinamente  dieciochesco,  y  la  muerte  del  entremés  anti¬ 
guo,  que  en  lo  sucesivo  desapareció  por  completo  de  los  carteles  (véase  Coulon, 
1993,  caps.  1  y  2). 

En  1761,  en  su  Cajón  de  sastre,  señalaba  Francisco  Mariano  Nipho  que  el  pú¬ 
blico  rechazaba  los  sainetes  «conceptuosos  y  exquisitos»  del  xvn.  Esa  actitud  del 
público  tenía  una  doble  explicación,  que  era,  por  una  parte,  un  deseo  cada  vez 
más  exigente  de  novedad  y  variedad,  y  por  otra,  la  inadecuación  creciente  del 
entremés  antiguo  con  la  idea  que  se  formaba  del  teatro  el  espectador  del  si¬ 
glo  xviii.  En  el  Sainete  para  empezar  que  escribió  Ramón  de  la  Cruz  en  1770 
para  la  compañía  de  María  Hidalgo,  juntaba  la  graciosa  las  dos  causas  de  un  pre¬ 
visible  rechazo  del  público  al  exclamar:  «Y  más  vale  que  no  hagamos  /  sainete  al¬ 
guno  que  hacer  /  de  los  viejos  y  pesados  /  que  tiene  la  compañía  /  y  que  ya  están 
todos  hartos  /  de  ver»  (Cruz,  1985,  pág.  132).  Ahora  bien,  la  necesidad  de  reno¬ 
var  el  repertorio  para  agradar  al  público  no  era  motivo  suficiente  para  eliminar 
un  sainete,  pues  los  datos  que  aparecen  en  otros  textos  muestran  que  los  espec¬ 
tadores  no  se  cansaban  de  ver  un  sainete  que  les  gustaba,  llegando  incluso  a  ser 
la  frecuencia  de  las  reposiciones  la  circunstancia  más  reveladora  de  su  mayor  o 
menor  aceptación:  «Yo  — dice  el  actor  Vicente  Merino  en  El  sainete  de  repente, 
inédito,  de  Valladares —  a  los  sainetes  comparo  /  con  los  cómicos:  al  bueno  /  (o 
que  al  público  ha  gustado)  /  no  le  dan  las  compañías  /  una  hora  de  descanso,  /  y 
al  que  apesta  le  destierran,  /  y  no  se  hace  de  él  más  caso.»  De  modo  que  lo  que 
influía  sobre  todo  en  la  sanción  del  público  era  la  inspiración  que  había  generado 
la  obra,  «que  ya  las  gentes  no  gustan  /  de  la  burla  ni  el  gallego,  /  sino  cosas  sazo¬ 
nadas  /  de  lo  que  pasa  en  el  pueblo»,  como  afirmaba  el  famoso  gracioso  Miguel 
de  Ayala  en  La  riña  de  los  graciosos,  sainete  de  1765  anónimo  y  aún  inédito, 
donde  se  trasluce  la  doble  tendencia  que  determinó  la  formación  del  sainete 
como  género:  una  nueva  concepción  de  lo  que  seguía  siendo  un  rasgo  distintivo 
de  esa  clase  de  composiciones,  a  saber,  la  comicidad,  y,  por  otra  parte,  una  inspi¬ 
ración  más  relacionada  con  la  realidad  de  la  época. 

En  1764  se  había  estrenado  La  bella  madre  de  Ramón  de  la  Cruz,  sainete  ca¬ 
lificado  de  «novedad  nueva»  en  la  introducción  o  prólogo  que,  a  imitación  del 
teatro  antiguo,  explicaba  el  contenido  de  la  obra  que  se  iba  a  representar,  subra¬ 
yándose  la  distancia  que  separaba  este  nuevo  género  de  las  composiciones  que 
se  estilaban  entonces:  «Es  asunto  en  que  no  hay  majos,  /  vizcondes  de  la  Cor- 
chuela,  /  conceptos  de  carcajadas  /  que  valen  menos  que  suenan  /  ni  figurones  de 
trapo;  /  pues  aunque  tiene  la  idea  /  despropósitos,  son  todos  /  muy  a  propósito  de 
ella»  (Cruz,  1915-1928, 1,  pág.  139). 

Ahora  bien,  si  estos  versos  aparecen  como  un  manifiesto  contra  el  estilo  an¬ 
tiguo,  no  significa  que  todas  las  composiciones  posteriores  hayan  seguido  el 
cauce  abierto  por  Cruz.  El  estilo  antiguo  había  de  mantenerse  en  las  tablas  du¬ 
rante  muchos  años,  aunque  sólo  fuera  porque  seguían  representándose  diaria¬ 
mente  entremeses  y  bailes  del  siglo  pasado  — de  Luis  Quiñones  de  Benavente, 
Agustín  Moreto,  Francisco  Bernardo  de  Quirós,  Jerónimo  Cáncer,  Juan  Bau¬ 
tista  Diamante —  o  de  la  primera  mitad  del  siglo  xviii  — de  Zamora,  Cañizares  y 
otros. 

Así  la  burla,  resorte  predilecto  del  entremés,  es  también  el  fundamento  de 
muchos  sainetes  dieciochescos,  tanto  de  Ramón  de  la  Cruz  como  de  otros  auto- 
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res.  Pero  la  burla  es  cada  vez  menos  inocente  y  gratuita,  y  no  vale  ya  la  asevera¬ 
ción  de  Cervantes  en  El  vizcaíno  fingido  de  que  «no  son  burlas  las  que  redundan 
en  desprecio  ajeno».  En  el  sainete,  la  burla  es  todo  lo  contrario,  pues  conlleva 
casi  siempre  la  noción  de  castigo,  un  castigo  que  ha  de  ser  ejemplar,  como  bien 
lo  muestra  el  predominio  de  las  palabras  «castigo»,  «escarmiento»  o  «desen¬ 
gaño»  en  los  títulos  de  las  obras  escritas  durante  el  último  cuarto  del  siglo.  Y 
tanto  en  El  casero  burlado  (1765)  o  en  La  presumida  burlada  (1768)  de  Ramón 
de  la  Cruz,  en  Los  petimetres  burlados  (1769)  de  Manuel  del  Pozo,  en  El  chasco 
del  sillero  (1777)  de  Sebastián  Vázquez,  como  en  El  cortejo  escarmentado  (1776) 
de  Cruz,  en  El  castigo  de  la  miseria  {lili)  de  José  Landeras  y  en  muchas  obras 
con  título  menos  explícito,  la  burla,  que  para  Cervantes  no  había  de  «pasar  de 
los  tejados  arriba»,  es  pública,  para  mayor  escarmiento  del  o  de  la  culpable,  y 
aleccionamiento  de  los  espectadores.  También  es  cierto  que  el  castigo  se  reduce 
a  los  consabidos  palos  del  entremés,  con  todas  sus  variantes  en  algunos  sainetes, 
entre  los  cuales  cabe  mencionar  La  muda  enamorada  (1762)  de  Ramón  de  la 
Cruz,  adaptación  de  Le  médecin  malgré  lui  de  Moliere  y  uno  de  los  éxitos  más 
rotundos  de  la  segunda  mitad  del  siglo,  en  consideración  a  la  frecuencia  de  sus 
reposiciones,  y  La  soberbia  castigada  o  la  baronesa  (1782)  del  mismo  autor, 
donde  una  baronesa  altiva  y  egoísta,  convertida  por  arte  de  magia  en  la  mujer  de 
un  zapatero,  aprende  a  expensas  de  sus  espaldas  — le  da  su  «esposo»  con  el  tira- 
pié —  el  valor  de  la  sumisión  y  de  la  amabilidad.  Pero,  por  otra  parte,  si  el  castigo 
es  puramente  físico  en  La  avaricia  castigada  (1761)  y  La  música  al  fresco  (1779) 
de  Cruz,  donde  los  culpables  se  quedaban  desnudos  en  la  calle  —dentro  de  lo 
que  permitía  la  decencia —  en  pleno  invierno,  es  más  moral  que  físico  en  otro 
sainete  de  don  Ramón,  Los  majos  de  buen  humor  (1770),  por  la  humillación  que 
representa  para  los  usías  el  ser  despojados  de  lo  que  constituía  el  elemento  iden- 
tificador  de  su  categoría  por  unos  majos  que  pertenecían  al  pueblo  bajo,  y  de¬ 
semboca  en  una  problemática  social,  como  se  verá. 

En  muchos  sainetes,  la  burla,  que  ha  dejado  de  ser  una  finalidad  en  sí,  se 
convierte  en  un  instrumento  que  permite  desenredar  una  intriga  y  contrarrestar 
cualquier  abuso  de  autoridad  por  parte  de  padres,  tíos,  tutores,  madres  o  tías 
responsables  de  la  educación  y  del  casamiento  de  los  jóvenes  que  se  encuentran 
bajo  su  tutela.  En  El  barbero  (1764),  El  caballero  de  Medina  (1766),  El  mal  de 
la  niña  (1768),  La  farsa  italiana  (1770),  EÁ  viejo  burlado  (1770),  La  familia 
nueva  (1772),  Los  usías  contrahechos  (1773),  Doncella ,  viuda  y  casada  (1775) 
de  Ramón  de  la  Cruz,  en  Las  astucias  desgraciadas  (1787)  de  Fermín  del  Rey  o 
en  Las  astucias  conseguidas  (1788)  de  Luis  Moncín,  el  esquema  es  casi  idéntico: 
el  detentador  de  la  autoridad  familiar  pretende  imponer  a  una  joven  un  casa¬ 
miento  conforme  a  sus  intereses  — el  móvil  es  generalmente  la  avaricia —  pero 
opuesto  a  la  inclinación  de  la  interesada;  con  la  complicidad  y  astucia  de  sus 
respectivos  criados,  los  cuales  se  valen  de  todos  los  medios  que  les  sugieren  su 
imaginación  y  su  audacia  (disfraces  y  engaños  de  toda  clase),  logran  los  jóvenes 
contraer  el  deseado  matrimonio.  La  primera  consecuencia  del  recurso  cada  vez 
más  frecuente  a  semejantes  intrigas,  que  revelan  el  grado  de  elaboración  que 
podía  alcanzar  esta  clase  de  sainetes,  es  una  nueva  definición  del  papel  de  los 
actores  que  intervienen  en  ellos:  los  protagonistas  no  son  ya  exclusivamente  las 
«partes  cómicas»  de  la  compañía,  sino  también  el  primer  galán  y  la  primera 
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dama,  que  suelen  encarnar  la  pareja  de  enamorados,  mientras  que  el  primer 
barba  puede  lucirse  en  el  papel  del  padre,  tío  o  tutor.  Por  otra  parte,  el  gra¬ 
cioso,  que  en  tantos  intermedios  era  la  víctima  predilecta  de  los  sainetistas  y  del 
público,  pasa  a  ser  el  principal  artífice  de  la  burla,  caracterizándose  no  ya  por 
una  ingenuidad  rayana  en  tontería,  sino  por  su  astucia  y  su  habilidad. 

En  La  bella  madre ,  desechando  lo  jocoso,  lo  burlesco  (las  «carcajadas»)  y  los 
estereotipos  (los  «figurones  de  trapo»),  Ramón  de  la  Cruz  dejaba  de  considerar 
la  comicidad  como  una  finalidad  en  sí,  supeditándola  al  propósito  de  la  obra, 
«comedia  de  carácter»  como  la  denominaba  en  la  citada  introducción.  Un  año 
después,  en  el  prólogo  que  puso  a  Los  picos  de  oro  al  imprimir  el  sainete,  decla¬ 
raba  su  deseo  de  seguir  el  ejemplo  de  los  grandes  poetas  escribiendo  «con  utili¬ 
dad  del  público,  y  ridiculizando  siempre  algún  vicio»,  pues  «lo  verdaderamente 
cómico  es  de  esta  naturaleza,  y  no  de  la  de  muchos  sainetes  que  otros  y  yo  escri¬ 
bimos,  consultando  sólo  el  capricho  y  la  extravagancia»  (1990,  pág.  35).  Al  mani¬ 
festar  esa  intención  resueltamente  satírica,  asentaba  Cruz  uno  de  los  caracteres 
distintivos  del  sainete  dieciochesco,  aunque  lo  que  había  de  dominar  en  su  obra 
y  la  de  sus  seguidores  no  sería  tanto  la  sátira  de  un  vicio  determinado  como  la  de 
las  lacras  de  la  sociedad  de  su  tiempo. 

Desde  1760  había  arremetido  Cruz  contra  los  excesos  y  las  ridiculeces  de  los 
petimetres  y  petimetras  esclavos  de  las  modas  extranjeras  en  El  hospital  de  la 
moda.  La  petimetra  en  el  tocador  (1762)  y  sobre  todo  El  petimetre  (1764)  com¬ 
pletaban  y  desarrollaban  lo  esbozado  en  el  primer  sainete,  llegando  a  ser  don  So¬ 
plado  y  los  atolondrados  que  frecuentan  su  casa  una  acabada  ilustración  de  ese 
vicio  social. 

El  nuevo  camino  que  acababa  de  abrirse  no  dejaba  de  suscitar  reacciones,  y 
la  controversia  fue  llevada  a  las  tablas  desde  el  año  siguiente  en  La  riña  de  los 
graciosos ,  donde  las  declaraciones  de  la  graciosa  Mariana  Alcázar,  quien  se 
opone  al  gracioso  Miguel  de  Ayala,  partidario  del  destierro  del  estilo  antiguo, 
hacen  eco  a  las  protestas  de  los  adversarios  del  sainete  de  nuevo  cuño:  «La  crí¬ 
tica,  vade  retro,  /  pues  hace  más  de  dos  años  /  no  salen  del  embeleco  /  de  satirizar 
sin  tasa  /  sin  dejar  siquiera  un  pelo  /  que  no  haiga  salido  a  ser  /  burla,  escarnio  y 
menosprecio,  /  y  en  lugar  de  remediar  /  causa  más  daño  el  remedio.» 

Resultaron  inútiles  estos  ataques  contra  un  género  que  conquistaba  el  favor 
del  público,  y  a  partir  de  ahí  desfilaron  por  el  tablado  cuantos  tipos  sociales  po¬ 
dían  prestarse  a  la  sátira;  no  sólo  petimetres  con  sus  respectivos  cortejos,  mari¬ 
dos  sufridos,  madres  e  hijas  casquivanas,  marqueses  ridículos  e  hidalgos  presumi¬ 
dos,  sino  también  majos  baladrones,  criados  embusteros,  oficiales  vagos, 
comerciantes  ladrones,  etc. 

La  sátira  se  vale  de  todos  los  procedimientos  de  la  caricatura,  y  de  acuerdo 
con  la  tendencia  del  teatro  de  la  época  adquiere  mucha  importancia  el  aspecto 
visual,  que  provoca  la  risa  del  espectador  antes  de  que  empiecen  a  hablar  los 
personajes.  Así,  en  Los  payos  críticos  (1770)  de  Ramón  de  la  Cruz, 

Salen,  de  petimetras,  la  Figueras,  con  una  escofieta  disforme;  la  Mayora,  con 
un  ahuecador  muy  grande,  y  la  Palomera,  muy  escurrida,  con  un  peinado 
muy  alto  haciendo  muchos  dengues;  servidas,  la  primera  de  Eusebio,  petime¬ 
tre,  con  el  espadín  muy  alto,  una  coleta  muy  larga  y  gorda  y  un  sombrerico  di- 
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minuto;  la  segunda  con  Galván,  que  hará  un  petimetre  muy  lánguido,  con 
chupita  muy  corta  y  corbatín  muy  ancho,  y  la  tercera,  con  Ponce,  de  petrime- 
tre,  con  un  peinado  disforme;  en  lo  alto  una  gran  talega,  de  que  salgan  al  pes¬ 
cuezo  dos  cintos  como  dos  colillas  de  manto  (1915-1928,  II,  pág.  125). 

Luego,  lo  cómico  brota  del  diálogo,  resultando  totalmente  incomprensible 
para  los  aldeanos  el  estilo  ridiculamente  gongorino  de  los  petimetres;  en  otros 
sainetes  salpican  su  discurso  de  palabras  francesas  e  italianas,  mientras  que  pelu¬ 
queros  y  mercaderes  franceses,  incapaces  de  pronunciar  la  jota  o  de  conjugar  y 
emplear  correctamente  los  verbos  españoles,  se  ridiculizan  al  deformar  el  caste¬ 
llano  («trabacar»,  «nos  divirtemos»,  «no  estoy  un  hombre»,  etc.),  caracterizán¬ 
dose  por  un  lenguaje  que  no  corresponde  ya  necesariamente  a  un  código  deter¬ 
minado,  como  el  habla  de  los  gitanos  o  de  los  gallegos,  sino  que  trata  de 
reproducir,  aun  recargándola,  la  realidad. 

En  efecto,  uno  de  los  rasgos  más  característicos  del  sainete  es  la  estrecha  re¬ 
lación  que  mantiene  con  el  entorno  en  el  que  vivían  los  espectadores,  con  la  ac¬ 
tualidad,  en  el  sentido  más  lato  de  la  palabra,  de  la  época.  Así,  El  elefante  fingido 
(1773),  La  boda  de  Chinita  (1774)  o  El  pedrero  apedreado  (1776)  se  inspiran  en 
sucesos  muy  sonados  entonces;  La  Plaza  Mayor  de  Madrid  por  Navidad  (1765), 
con  las  alusiones  a  la  carestía  de  la  vida,  remite  a  la  subida  de  los  precios  durante 
aquel  invierno,  que  sería  uno  de  los  motivos  del  motín  de  Esquiladle  en  la  pri¬ 
mavera  de  1766;  pasado  ya  el  motín.  El  careo  de  los  majos  (1766),  El  picapedrero 
(1767)  o  El  mal  casado  (1767)  reflejan  el  clima  de  recelo  y  vigilancia  policial  que 
se  había  instaurado  en  los  barrios  populares  de  Madrid;  Los  alcaldes  de  Novés 
(1768)  hace  referencia  a  la  campaña  de  defensa  de  la  industria  nacional  que  se 
desarrolló  por  aquellos  años,  y  el  famoso  sainete  Manolo  (1769)  se  burla  de  una 
propaganda  cuya  consecuencia  eran  las  constantes  averiguaciones  y  pesquisas 
policiales  que  mandaban  efectuar  los  alcaldes  por  los  mesones  y  tabernas  de  la 
capital.  De  manera  más  general,  el  tiempo  de  la  acción  del  sainete,  cuando  era 
determinante  del  tema  desarrollado,  solía  coincidir  con  la  época  del  año  en  la 
que  se  estrenaba  o  se  reponía  la  obra,  dándose  preferentemente  La  pradera  de 
San  Isidro  (de  Ramón  de  la  Cruz)  en  mayo.  Las  ferias  (de  Manuel  del  Pozo)  en 
otoño,  y  El  hambriento  de  Nochebuena  (de  Sebastián  Vázquez)  por  Navidad  y 
Los  baños  inútiles  (de  Cruz)  en  verano,  por  citar  los  ejemplos  más  significativos. 

Paralelamente,  los  personajes  que  se  movían  en  el  tablado  ejercían  el  mismo 
oficio  que  los  espectadores.  Pero  caldereros,  zapateros,  albañiles,  taberneros  o 
carpinteros,  calceteras,  escofieteras  o  castañeras  no  son  ya  meros  estereotipos 
como  podía  serlo  el  barbero  del  entremés,  sino  que  el  sainete  los  pinta  y  los 
anima  en  el  ambiente  que  profesional  y  socialmente  los  caracteriza,  situándose 
con  frecuencia  la  acción  en  el  lugar  donde  trabajan,  como  en  El  majo  de  repente 
(1775),  donde  el  teatro  representa  un  «portal  de  tahona,  con  piedra  de  moler  con 
la  muía,  dos  artesas  en  que  están  amasando  cuatro  mozas,  dos  mozos  con  dos 
harneros,  y  otros  dos  con  escobas  barriendo  y  cantando»,  o  en  El  calderero  y  ve¬ 
cindad  ( 1777),  donde  la  escena  es  en  un  obrador  de  calderero,  con  su  fragua,  bi¬ 
gornias,  martillos  «y  otras  cosas  para  trabajar  todos».  El  diálogo,  por  otra  parte, 
contribuye  a  la  identificación  del  mundo  del  sainete  con  la  vida  cotidiana  del  pú¬ 
blico,  y  las  repetidas  referencias  a  cuestiones  de  economía  doméstica  (precios  de 
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la  comida,  de  la  ropa  o  del  alquiler)  patentizan  ese  deseo  de  aproximación  entre 
ilusión  y  realidad. 

Del  mismo  modo,  se  reproducen  en  el  teatro,  con  la  mayor  fidelidad  po¬ 
sible,  los  lugares  que  solían  frecuentar  los  madrileños,  como  lo  muestra  la  ex¬ 
tensión  y  precisión  de  la  descripción  del  decorado,  en  unas  acotaciones  cada 
vez  más  detalladas.  Ese  verismo  del  sainete  es  inseparable,  indudablemente, 
del  desarrollo  del  aspecto  visual  — con  marcada  afición  a  lo  espectacular — 
en  el  teatro  del  siglo  xvm,  particularmente  en  los  géneros  populares.  Es  sig¬ 
nificativa,  desde  este  punto  de  vista,  la  introducción  de  la  palabra  «especta¬ 
dor»,  que  en  un  sainete  anónimo  e  inédito  de  1763,  La  disputa  en  la  tertulia, 
se  incluye  entre  los  galicismos  recién  importados  que  sanciona  un  tertuliano 
partidario  del  uso  de  voces  más  castizas  como  «mirones»  (aunque  esta  pala¬ 
bra,  que  sepamos,  no  se  aplicaba  corrientemente  a  un  público  de  teatro), 
«mosqueteros»  o  «auditorio». 

La  confección  de  telones  pintados  que  se  alzaban  o  bajaban  para  cambiar  el 
decorado  y  ensanchar  o  reducir  el  espacio  escénico,  así  como  las  reformas  em¬ 
prendidas  desde  1766  por  orden  del  conde  de  Aranda,  y  más  particularmente  la 
sustitución  de  las  cortinas  laterales  por  bastidores,  no  sólo  permitieron  mejorar 
la  escenografía,  sino  que  tuvieron  gran  influencia  en  la  concepción  misma  del 
sainete.  En  efecto,  los  intermedios,  hasta  los  primeros  años  del  decenio  de  los  se¬ 
senta,  se  representaban  en  su  gran  mayoría  en  el  proscenio,  mientras  se  prepa¬ 
raba  detrás  del  telón  el  decorado  de  la  segunda  o  de  la  tercera  jomada  de  la  co¬ 
media,  y  cuando  la  acción  del  intermedio  suponía  un  cambio  de  lugar  se 
materializaba  con  un  elemento  — objeto  o  mueble —  suficientemente  evocador 
del  nuevo  decorado,  o  tan  sólo  mediante  un  cambio  rítmico  en  la  versificación, 
sustituyendo  el  octosílabo  al  endecasílabo  de  la  primera  escena.  En  los  interme¬ 
dios  más  recientes  empezaba  la  representación  en  el  proscenio  («en  la  fa¬ 
chada»),  y  se  utilizaba  para  la  segunda  escena  una  porción  algo  más  importante, 
aunque  siempre  reducida,  del  escenario  (de  ahí  la  expresión  «salón  corto»  o 
«selva  corta»  que  aparece  a  veces  en  las  acotaciones.  La  división  métrica  here¬ 
dada  del  entremés  sólo  la  conservó  Cruz  en  sus  primeras  obras,  como  El  hospital 
de  la  moda).  En  tan  limitado  espacio  no  podían  moverse  muchos  actores,  y  así  se 
explica  en  particular  el  esquema  que  seguían  los  entremeses  y  sainetes  de  figu¬ 
ras,  cuya  acción  se  reducía  a  un  desfile  de  personas  en  una  sucesión  de  cuadros 
más  o  menos  hábilmente  trabados,  mediante  uno  o  dos  personajes  presentes  en 
el  escenario  de  un  cabo  a  otro  del  intermedio.  Así,  la  composición  más  elabo¬ 
rada  del  sainete  comparado  con  el  entremés,  su  mayor  espectacularidad,  corren 
parejas  con  las  mejores  técnicas  anteriormente  aludidas. 

Pronto  supo  Ramón  de  la  Cruz  aprovechar  las  nuevas  posibilidades  que  se 
le  ofrecían,  y  la  primera  acotación  de  La  pradera  de  San  Isidro  (1766),  con 
una  descripción  minuciosa  de  los  elementos  materiales  y  animados  de  la  decora¬ 
ción,  es  buena  ilustración  de  cómo  pudo  convertirse  el  sainete  en  cuadro  de  cos¬ 
tumbres: 

Se  descubre  la  vista  de  la  ermita  de  San  Isidro  en  el  foro,  sirviendo  el  tablado 
a  la  imitación  propia  de  la  pradera  con  bastidores  de  selva  y  algunos  árboles 
repartidos,  a  cuyo  pie  estarán  diferentes  ranchos  de  personas  de  esta  suerte. 
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De  dos  árboles  grandes  que  habrá  al  medio  del  tablado,  al  pie  del  uno,  sobre 
una  capa  tendida,  estarán  Espejo,  Campano,  Paquita  y  la  Guerrera,  de  payas, 
merendando,  con  un  burro  en  pelo  al  lado,  y  un  chiquillo  de  teta  sobre  el  al- 
bardón,  que  sirve  de  cuna,  y  le  mece  Espejo  cuando  finge  que  llora.  Al  pie  del 
otro  estarán  bailando  seguidillas  la  Méndez  y  la  Isidora,  con  Esteban  y  Ra¬ 
fael,  de  majos  ordinarios,  de  trueno,  y  la  Joaquina,  etc.  Al  primer  bastidor  se 
sentará  Niso,  solo,  sobre  su  capa,  y  sacará  su  cazuela,  rábanos,  cebolla  grande, 
lechugas,  etc.,  y  hará  su  ensalada  sin  hablar,  y  al  de  enfrente  estará  arrimado 
Calderón,  de  capa  y  gorro  y  bastón,  con  una  rica  chupa,  como  atisbando  las 
mozas;  seis  u  ocho  muchachos  cruzarán  la  escena  con  cántaros  de  agua  y  va¬ 
sos  y  ramos  de  álamo,  y  al  pie  del  telón  en  que  está  figurada  la  ermita  se  verá 
el  paseo  de  los  coches,  y  a  un  lado  un  despeñadero  en  que  rueden  otros  mu¬ 
chachos  (1915-1928, 1,  pág.  313). 

El  éxito  de  La  pradera  de  San  Isidro  mostró  claramente  que  cuadraba  con 
los  gustos  del  público  la  receta  llevada  a  la  práctica  por  don  Ramón;  vio  así  el  es¬ 
pectador  reproducidas  en  el  tablado  escenas  de  su  propia  vida  pública  (en  el 
mercado  o  en  el  paseo)  o  privada  (saraos  o  tertulias  en  casas  acomodadas,  bailes 
y  fiestas  caseras  en  los  barrios  populares)  en  otros  muchos  sainetes  como  La  bo¬ 
tillería  (1766),  El  fandango  del  candil  (1768),  El  Rastro  por  la  mañana  (1770)  o 
Las  resultas  de  las  ferias  (1773)  de  Cruz,  Los  buenos  consejos  y  función  de  Illes- 
cas  (1776)  de  Sebastián  Vázquez  o  Los  payos  en  Madrid  (1791).  Para  mayor  ve¬ 
rosimilitud  salieron  en  1776,  en  Los  buenos  consejos  y  función  de  Illescas  de  Se¬ 
bastián  Vázquez,  los  dos  famosos  toreros  Juan  y  Pedro  Romero;  en  1782,  para  la 
representación  de  Las  locuras  más  graciosas  por  el  engaño  creído  del  mismo 
autor,  sacaron  un  novillo  vivo,  con  no  poca  emoción  de  los  espectadores  y  de  las 
autoridades  (véase  Coulon,  1993,  págs.  138-139). 

Pero  La  pradera  de  San  Isidro,  enlazando  con  lo  que  se  había  intentado 
un  año  antes  con  aplauso  del  público,  aunque  con  recursos  más  modestos,  en 
La  Plaza  Mayor  de  Madrid  por  Navidad,  no  sólo  propone  una  visión  pinto¬ 
resca  del  pueblo  de  Madrid  y  de  sus  costumbres,  sino  que  evoca  las  relacio¬ 
nes  entre  personajes  socialmente  distintos;  en  realidad,  el  sainete  es  raras  ve¬ 
ces  exclusivamente  «costumbrista»,  y  el  propósito  satírico  surge  a  cada  paso 
en  el  diálogo,  más  o  menos  mordaz  según  la  finalidad  de  la  obra  y  el  tipo  so¬ 
cial  retratado;  entonces,  de  la  misma  manera  que  la  pintura  que  ofrece  La 
bella  madre  «es  retrato  /  que  puede  ser  no  carezca  /  de  original  en  Madrid» 
(1915-1928,  I,  pág.  139),  la  abundancia  de  detalles  sacados  de  la  vida  cotidia¬ 
na  de  la  época  contribuye  a  dar  a  estos  cuadros  un  sello  de  autenticidad,  una 
verosimilitud  que  aparece  como  una  condición  necesaria  para  que  la  crítica 
sea  eficaz. 

Aunque  disminuyó  notablemente  a  partir  de  1780,  fue  abundantísima  la  pro¬ 
ducción  de  sainetes  en  la  segunda  mitad  del  siglo  xvm,  para  satisfacer  la  de¬ 
manda  de  un  público  tan  aficionado  al  género  que  a  veces  sólo  iba  al  teatro  para 
ver  los  intermedios.  Muchos  han  quedado  anónimos  e  inéditos,  y  entre  los  que 
se  imprimieron  sueltos  o  en  colecciones  hasta  principios  del  siglo  xix,  muy  pocos 
son  conocidos  hoy.  Quizá  se  deba  el  olvido  en  que  han  caído,  independiente¬ 
mente  del  escaso  valor  literario  de  muchos  de  ellos,  al  aspecto  noticiero  que  se 
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acaba  de  subrayar.  En  realidad,  los  únicos  que  se  han  salvado  son  los  de  Ramón 
de  la  Cruz,  como  es  justo,  porque  él  fue  el  creador  de  un  género  cada  vez  más 
desligado  de  la  tradición  entremesil  que  lo  había  originado  y  más  próximo  a  la 
comedia  de  costumbres.  El  propio  Leandro  Fernández  de  Moratín  reconoció 
que  se  acercó  en  sus  sainetes  a  la  índole  de  la  buena  comedia,  porque  supo  susti¬ 
tuir  el  desaliño  y  rudeza  villanesca  de  nuestros  antiguos  entremeses  por  la  imita¬ 
ción  graciosa  de  las  modernas  costumbres  del  pueblo,  mereciendo  el  aplauso 
que  recibieron  por  la  fidelidad  de  la  imitación  de  la  naturaleza  y  un  diálogo  ani¬ 
mado,  gracioso  y  fácil. 


5.2.7.  Originalidad  y  significado  de  Ramón  de  la  Cruz 

Don  Ramón  Francisco  de  la  Cruz  Cano  y  Olmedilla  nació  en  Madrid  el 
28  de  marzo  de  1731.  Muy  poco  se  sabe  de  su  vida,  a  pesar  de  la  popularidad  de 
que  gozó,  y  su  biografía  ha  de  elaborarse  casi  exclusivamente  a  partir  de  las  peri¬ 
pecias  que  jalonaron  su  carrera  de  autor  dramático.  Los  escasos  datos  que  tene¬ 
mos  sobre  sus  primeros  años  y  formación  son  los  que  nos  proporciona  el  prólogo 
de  Quien  complace  a  la  deidad  acierta  a  sacrificar,  zarzuela  representada  e  im¬ 
presa  en  Madrid  en  1757,  en  el  cual  dice  que  compuso  sus  primeros  versos  a  los 
trece  años  en  Ceuta,  donde  residía  entonces  la  familia,  y  que  a  los  quince  años 
escribió  un  Diálogo  cómico  que  se  imprimió  en  Granada,  sin  que  quede  huella 
alguna  de  esta  publicación;  es  poco  probable  que  llevara  a  cabo  cualquier  tipo  de 
estudios,  pues  él  mismo  confiesa:  «Me  conozco  débil  de  erudición  y  falto  de  ins¬ 
trucciones,  no  obstante  que  he  procurado  adquirir,  y  estudiar  algunas,  para  dar  a 
entender  que  no  camino  ciego  enteramente.»  Ninguna  otra  noticia  hay  de  su 
vida  hasta  1757,  ni  de  los  opúsculos  que,  según  afirma  en  el  citado  prólogo,  se  ha¬ 
bían  impreso  con  su  nombre  o  anónimos,  y  las  primeras  obras  conocidas  de  Cruz 
son  la  mencionada  zarzuela  y  dos  sainetes  que  siguen  el  estilo  más  bien  tosco  de 
los  intermedios  que  se  representaban  entonces  (La  enferma  de  mal  de  boda  de 
1757  y  La  fingida  Arcadia  de  1758),  quedando  por  identificar  otras  obras  que  re¬ 
mitió  a  las  compañías  por  aquellos  años  y  de  las  cuales,  como  es  lógico,  no  hay 
ningún  rastro  en  los  documentos  de  contabilidad  de  los  teatros.  A  partir  de  1760, 
sin  embargo,  va  apareciendo  cada  año  con  más  frecuencia  su  nombre  en  las 
cuentas  de  los  teatros,  y  llegó  pronto  a  ser  Ramón  de  la  Cruz  uno  de  los  princi¬ 
pales  proveedores  de  las  compañías  madrileñas,  entregándoles  no  sólo  entreme¬ 
ses  y  sainetes,  sino  también  obras  de  mayor  extensión,  comedias,  tragedias  o  zar¬ 
zuelas  originales,  traducidas  o  refundidas,  que  contribuyeron  a  afianzar  su 
popularidad  y  le  atrajeron  no  pocas  enemistades. 

Ya  en  1764  gozaba  Ramón  de  la  Cruz  de  cierta  autoridad,  escribiendo  zar¬ 
zuelas  para  casas  particulares,  como  El  tutor  enamorado  que  le  encargó  el  mar¬ 
qués  de  Ossun,  embajador  de  Francia,  con  motivo  de  las  fiestas  organizadas  para 
la  celebración  de  las  bodas  de  la  infanta  María  Luisa  con  el  archiduque  de  Aus¬ 
tria.  Algunos  años  más  tarde  había  de  granjearse  la  protección  del  duque  de 
Alba  — le  dedicó  en  1770  su  zarzuela  El  buen  marido —  y,  fallecido  éste  en  1776, 
de  la  tan  famosa  Cayetana,  heredera  del  título,  para  quien  escribió  el  fin  de  fiesta 
Los  dos  libritos.  Sin  embargo,  después  de  la  muerte  del  duque,  el  mecenazgo 
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más  providencial  lo  encontró  en  la  persona  de  la  condesa  duquesa  viuda  de  Be- 
navente  (y  hermana  del  duque  de  Osuna),  doña  Faustina  Téllez  Girón,  muy  afi¬ 
cionada,  así  como  su  hija  doña  María  Josefa  Pimentel,  al  arte  dramático;  com¬ 
puso  comedias,  zarzuelas  y  sainetes  para  el  teatro  particular  de  la  condesa 
duquesa,  llegando  a  crearse  una  verdadera  intimidad  entre  Ramón  de  la  Cruz  y 
la  familia  de  Benavente-Osuna,  que  amparó  al  sainetista  hasta  el  final  de  su  vida 
y  resolvió  en  no  pocas  ocasiones  sus  apuros  financieros. 

Por  motivos  todavía  desconocidos,  siempre  tuvo  Cruz  una  situación  econó¬ 
mica  precaria,  a  pesar  de  los  beneficios  que  sacaba  de  la  venta  de  sus  obras  a  las 
compañías  madrileñas,  hasta  ganar  mucho  más  escribiendo  para  el  teatro  que 
como  funcionario  de  la  Contaduría  de  Penas  de  Cámara  y  Gastos  de  Justicia  que 
le  empleaba  desde  1759.  Ni  siquiera  cuando,  al  ascender  en  1771  de  tercer  a  pri¬ 
mer  oficial,  se  duplicó  el  modesto  aunque  decente  sueldo  de  5.000  reales  que 
cobraba  hasta  entonces,  acabaron  sus  dificultades,  pues  en  diciembre  de  1774 
solicitaba  un  aumento  de  la  gratificación  de  fin  de  año  «para  alivio  de  su  dilatada 
familia».  Y  cuando  falleció  el  poeta,  el  5  de  marzo  de  1794,  tuvieron  que  acudir 
su  viuda  y  su  hija  a  la  generosidad  de  la  condesa  duquesa  para  su  subsistencia. 
Así  se  explica  muy  probablemente  la  recurrencia  del  tema  del  poder  del  dinero 
en  la  obra  de  Cruz,  y  en  particular  en  El  triunfo  del  interés,  adaptación  de  una 
obra  de  Marivaux,  donde  la  rivalidad  amorosa  entre  un  joven  honrado  pero  po¬ 
bre  y  otro  pretendiente  feo  pero  rico  se  resuelve  en  favor  del  segundo. 

Las  circunstancias  que  se  acaban  de  evocar  explican  en  gran  medida  que  se 
haya  desviado  Cruz  del  rumbo  que  se  propoma  seguir  al  principio  de  su  carrera 
dramática,  cuando  en  1757,  en  el  prólogo  de  Quien  complace  a  la  deidad  acierta 
a  sacrificar,  criticaba  a  los  poetas  — ¡principalmente  a  los  sainetistas! —  que  sólo 
procuraban  complacer  al  vulgo  y,  convencido  de  la  necesidad  de  aprovechar  de¬ 
leitando,  afirmaba  su  intención  de  aplicar  los  principios  clásicos,  aunque  sin  es¬ 
peranza  de  ver  representadas  unas  obras  a  su  parecer  tan  extrañas  a  los  gustos 
del  pueblo  español.  Pero,  según  se  infiere  de  la  escasa  documentación  que  per¬ 
mite  trazar  la  trayectoria  de  su  vida,  Ramón  de  la  Cruz  no  tuvo  más  remedio  que 
buscar  preferentemente  el  agrado  de  los  cómicos  deseosos  de  dar  gusto  al  pú¬ 
blico  que  los  mantenía,  dedicándose  (para  renovarlos)  a  unos  géneros  en  total 
contradicción  con  las  ideas  neoclásicas,  como  eran  la  zarzuela  y  el  sainete.  As¬ 
cienden  así  a  más  de  medio  millar  las  obras  que  remitió  don  Ramón  a  las  compa¬ 
ñías  entre  1760  y  1792,  llegando  sus  sainetes,  por  la  aceptación  que  encontraban, 
a  invadir  la  escena  madrileña.  También  cabe  reconocer  que  no  siempre  ofrecen 
interés  artístico  los  340  intermedios  que  con  toda  seguridad  se  le  pueden  atribuir, 
aunque  sólo  sea  por  la  precipitación  a  la  que  se  veía  obligado  el  autor  para  cum¬ 
plir  con  los  encargos  de  los  cómicos  conciliando  su  actividad  dramática  con  los 
horarios  de  la  oficina  donde  trabajaba.  Era  pues  inevitable  que  empezasen  a  llo¬ 
ver  las  críticas  sobre  el  sainetista,  quien  optó  por  poner  al  público  de  su  parte  sa¬ 
cando  al  tablado,  sin  apenas  disfrazar  su  identidad,  a  los  impugnadores  de  sus 
obras,  y  haciendo  del  teatro  su  campo  de  batalla. 

Varias  vías  eligió  don  Ramón  para  reprender  públicamente  a  sus  contra¬ 
rios  y  contestar  a  sus  ataques,  bien  sea  introduciendo  el  tema  del  teatro  en 
una  conversación  entre  los  personajes  de  una  ficción,  o  centrando  del  todo  el 
interés  de  la  obra  en  un  sainete  de  costumbres  teatrales.  En  El  deseo  de  se- 
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guidillas  (1769)  son  portavoces  de  don  Ramón  el  protagonista  y  sus  amigos, 
fieles  apasionados  del  teatro,  que  desertan  de  los  coliseos  por  no  haberles 
agradado  que  durante  la  temporada  de  verano  se  hayan  dado  bailes  y  cantos 
serios  en  lugar  de  sainetes. 

Sin  embargo,  la  forma  que  mejor  se  prestaba  a  la  polémica  era  el  sainete  de 
costumbres  teatrales,  en  el  cual  los  cómicos  desempeñaban  su  propio  papel  y  de¬ 
batían  en  las  tablas  los  sucesos  de  la  vida  de  las  compañías.  Desde  1764,  burlán¬ 
dose  de  Clavijo  y  Fajardo  y  de  su  Pensador  en  La  visita  del  hospital  del  mundo , 
Ramón  de  la  Cruz  supo  aprovechar  las  posibilidades  de  esta  clase  de  sainetes, 
desechando  poco  a  poco  el  argumento  que  prevalecía  hasta  entonces  — consistía 
en  la  gran  mayoría  de  los  casos  en  una  burla  destinada  a  ridiculizar  al  gracioso — ‘ 
para  anclarlo  en  la  actualidad  teatral  del  momento;  de  este  modo  se  creaba  una 
complicidad  entre  los  cómicos  — o,  a  través  de  ellos,  el  propio  sainetero —  y  un 
público  que  así  tenía  la  ilusión  de  acercarse  al  mundo  que  le  encantaba.  Tanto  en 
El  pueblo  quejoso  (1765),  El  teatro  por  dentro  (1768),  el  Sainete  para  empezar 
(1770),  la  Introducción  a  la  tragedia  ridicula  de  Manolo  (1769)  como  en  El  poeta 
aburrido  (1773)  o  Las  resultas  de  las  ferias  (1773),  utilizó  Cruz  la  popularidad  de 
los  actores  para  expresarse  por  su  boca  y  solicitar  indirectamente  el  apoyo  del 
público,  a  quien  halagaba  haciéndole  testigo  en  un  debate  del  que  en  la  realidad 
estaba  excluido.  Y  en  El  pueblo  quejoso  llevaba  más  lejos  el  artificio,  colocando 
a  algunos  actores  entre  los  espectadores  del  patio,  de  las  gradas  y  de  la  tertulia, 
mientras  que  otros  cómicos  salían  como  auténticos  delegados  de  los  diferentes 
sectores  del  teatro  para  exponer  su  dictamen. 

El  pueblo  quejoso,  así  como  la  introducción  de  El  casero  burlado,  que  se 
estrenó  el  mismo  día  en  otro  teatro,  remite  a  las  críticas  de  las  que  fue  obje¬ 
to  Ramón  de  la  Cruz  tras  el  estreno  de  El  petimetre  en  1764,  entre  las  cuales 
destacan  las  de  Francisco  Mariano  Nipho,  el  cual,  en  el  prólogo  a  un  sainete 
(impreso  pero  no  representado)  titulado  La  sátira  castigada  por  los  sainetes 
de  moda,  fustigó  al  poeta,  y  también  a  través  de  los  personajes  que  van  desfi¬ 
lando,  quejándose  del  trato  que  les  ha  infligido  un  «crítico  sainetero».  Pero 
en  la  introducción  de  El  casero  burlado ,  cuando  dice  Nicolás  de  la  Calle,  autor 
de  la  compañía:  «Hoy,  por  empeño  más  arduo  /  tengo  el  hacer  un  sainete  / 
que  una  comedia,  mirando  /  que  las  críticas  enojan,  /  que  al  ridículo  hacen 
ascos,  /  lo  discreto  no  divierte,  /  en  lo  amatorio  hay  reparos,  /  etcétera.  Con¬ 
que,  amigos,  /  cualquiera  toma  temblando  /  la  pluma,  porque  al  más  hábil  / 
cuesta  mucho  el  trabajarlo  /  y  al  más  ignorante  cuesta  /  muy  poco  el  decir 
que  es  malo»  (Cruz,  1915-1928,  I,  pág.  203). 

Cruz  no  se  dirige  sólo  a  Nipho,  aunque  los  dos  últimos  versos  van  clara¬ 
mente  contra  el  periodista,  sino  a  todos  los  que  critican  sistemáticamente  el 
sainete,  cualesquiera  que  sean  el  tema  y  la  óptica  desarrollados,  es  decir  a  los 
neoclásicos  que  aparecen,  por  este  rechazo  de  un  género  al  que  era  tan  afi¬ 
cionado  el  público,  como  el  enemigo  común.  Esa  coincidencia  de  intereses  es 
aún  más  patente  en  El  pueblo  quejoso,  pues  conjuntamente  con  los  malos 
poetas,  el  reo  es  el  pueblo  que  «sólo  se  paga  /  de  bromas  y  disparates,  /  y 
que  los  conceptos  cansan,  /  porque  el  pueblo  sólo  quiere  /  el  bullicio  y  la  al¬ 
gazara»  (Ibíd.,  pág.  255).  A  través  de  las  intervenciones  de  los  delegados  del 
público  más  popular  subraya  luego  Cruz  la  fuerza  de  los  «mosqueteros»  del 
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patio,  que  guiados  por  un  instinto  natural  saben  dar  a  las  obras  buenas  el 
aprecio  que  merecen  y  acuden  al  teatro,  y  opone  a  la  pretendida  ignorancia 
del  pueblo  la  competencia  de  los  espectadores  de  las  gradas  ofendidos  de 
que  se  los  tache  de  bárbaros  sin  haberles  dado  la  posibilidad  de  dar  su  opi¬ 
nión:  «¿qué  tragedias,  /  qué  comedias  arregladas  /  se  nos  han  dado  hasta 
ahora,  /  y  han  dejado  desairada  /  nuestra  atención,  para  que  /  sobre  nosotros 
recaiga  /  el  atrevido  dictado  /  de  bárbaros»  ( Ibíd .,  pág.  258).  Así  desplaza  el 
autor  el  blanco  de  las  críticas  de  sus  adversarios,  y  al  mismo  tiempo  rehabili¬ 
ta  al  vulgo.  A  una  finalidad  análoga  responde  la  figura  del  mosquetero  de  El 
teatro  por  dentro,  que  por  su  capacidad  de  argüir  en  un  debate  desmiente  el 
supuesto  de  que  el  vulgo  ignorante  no  entiende  nada  de  teatro. 

En  ¿Cuál  es  tu  enemigo?,  encamándose  en  un  sacristán  «tan  feliz  villanci- 
quero,  /  que  apenas  se  hace  función  /  sin  sus  solfas  en  el  pueblo,  /  siendo  así  que 
no  ha  estudiado  /  siquiera  los  rudimentos  /  del  canto  ni  el  contrapunto»  (Ibíd.,  II, 
pág.  16),  rival  de  otros  dos  sacristanes  tan  sabios  como  desairados  por  el  pueblo, 
bien  sabía  don  Ramón  qué  terreno  pisaba.  Las  zarzuelas  que  se  venían  represen¬ 
tando  desde  1765  — Las  pescadoras,  El  filósofo  aldeano,  Los  portentosos  efectos 
de  la  naturaleza,  Los  villanos  en  la  Corte — -  seguían  gozando  del  favor  del  pú¬ 
blico,  y  el  éxito  rotundo,  durante  la  pasada  temporada  de  verano,  de  Briseida  y 
de  Las  segadoras  de  V allecas,  daba  más  fuerza  a  los  argumentos  del  poeta  e  inva¬ 
lidaba  las  repetidas  críticas  que  habían  suscitado  las  dos  últimas  zarzuelas.  Más 
firme  aún  era  la  posición  de  Cruz  cuando  dio  a  la  escena  en  1770  el  Sainete  para 
empezar,  en  respuesta  a  un  folleto  aparecido  algunos  meses  antes,  el  Examen 
imparcial  de  la  zarzuela  intitulada  Las  labradoras  de  Murcia,  e  incidentalmente  de 
todas  las  obras  del  mismo  autor,  con  algunas  reflexiones  conducentes  al  restableci¬ 
miento  del  teatro:  además  de  que  la  zarzuela  censurada  por  el  autor  de  la  dia¬ 
triba,  José  Sánchez  — seudónimo,  muy  probablemente,  de  Casimiro  Gómez  Or¬ 
tega,  amigo  de  Nicolás  Fernández  de  Moratín  y  de  los  Iriarte — ,  había  tenido 
más  éxito  que  las  anteriores,  se  estrenaba  el  Sainete  para  empezar  poco  tiempo 
después  del  fracaso  de  la  tragedia  de  Moratín  Hormesinda.  En  cuanto  a  Tomás 
de  Iriarte,  también  detractor  de  Cruz,  había  de  salir  en  El  poeta  aburrido  (1773) 
bajo  el  aspecto  de  un  «apasionado  erudito»  partidario  de  una  reforma  del  teatro 
que  sólo  sabe  criticar  las  obras  del  poeta  don  Justo  (que  ha  de  ser  el  propio 
Cruz)  y  darle  este  consejo  :  «Usted  ha  de  hacer  zarzuelas  /  que  tengan  menos  de¬ 
fectos  /  que  las  mejores  tragedias»  (Ibíd.,  pág.  390);  los  últimos  versos  que  dice  el 
erudito  parodian  las  críticas  de  Iriarte  al  dar  al  defecto  más  nimio  una  importan¬ 
cia  exagerada. 

Reduciendo  Cruz  las  críticas  de  sus  adversarios  a  sus  aspectos  más  formales 
— y  por  consiguiente  menos  importantes  a  los  ojos  del  público —  evidenciaba  su 
vacuidad  y  los  ridiculizaba.  En  realidad,  los  reproches  de  Iriarte  no  se  limitaban 
a  las  imperfecciones  señaladas  por  Cruz,  sino  que  atañían  a  la  calidad  de  los  per¬ 
sonajes  que  salían  en  sus  sainetes,  y  también  Samaniego,  Leandro  Fernández  de 
Moratín  y  otros  sancionaron  su  «inmoralidad»  y  deploraron  que  en  el  sainete  se 
hubiesen  ensalzado  las  costumbres  del  pueblo  más  bajo,  para  agradar  al  «vulgo 
ignorante». 

A  tales  acusaciones  se  refería  don  Ramón  en  1786,  cuando  escribía  en  el  pró¬ 
logo  de  su  Teatro  (1786-1791, 1): 
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Para  que  nadie  por  esta  relación  forme,  como  pudiera,  juicio  de  que  mi 
tosco  pincel  sólo  se  ha  empleado  en  estas  humildes  copias,  se  representan 
las  15  piezas  de  los  dos  primeros  volúmenes  de  mi  Teatro  sin  Lavapies, 
sin  Maravillas,  sin  presidiarios,  sin  borrachos  y  sin  arrieros  ni  escenas  de 
sus  costumbres  (Ibíd.,  pág.  xliv). 

Lo  cierto  es  que,  si  bien  aparecen  algunos  majos  en  los  sainetes  publicados 
en  los  dos  primeros  volúmenes  de  su  Teatro  — a  pesar  de  lo  que  afirma  el  autor 
en  el  citado  prólogo —  tampoco  constituyen  una  mayoría  si  se  considera  la  totali¬ 
dad  de  su  obra.  Muy  al  contrario,  un  cotejo  sistemático  muestra  que  los  majos 
están  presentes  en  un  25  por  100  solamente  de  sus  sainetes.  Es  evidente,  pues, 
que  sus  detractores  dieron  al  personaje  una  importancia  que  cuantitativamente 
no  le  corresponde. 

En  realidad,  no  es  una  la  figura  del  majo  en  la  obra  de  Cruz,  y  aunque  tiene 
unas  características  constantes  dista  mucho  de  ser  un  mero  estereotipo  teatral, 
no  sólo  porque  su  elaboración  resulta  de  la  observación  de  la  realidad,  sino  tam¬ 
bién  porque,  en  el  sistema  del  sainetista,  es  parte  significativa  de  un  todo,  e  inte¬ 
resa  no  tanto  por  sus  aspectos  pintorescos  como  por  las  relaciones  que  mantiene 
con  el  mundo  circundante.  Y  así  el  majo,  por  su  modo  de  vestir  y  hablar,  por  sus 
costumbres  y  su  educación,  se  opone  al  petimetre,  con  el  que  se  enfrenta  casi 
siempre. 

La  evocación  más  completa  del  personaje  es  la  que  hace  en  El  majo  de  re¬ 
pente  (1775)  el  criado  de  don  Fabricio,  joven  de  buena  familia  que  va  a  disfra¬ 
zarse  de  majo  para  cortejar  a  la  hija  de  un  panadero:  «Don  Fabricio,  ¡qué  gra¬ 
cioso  /  estaréis  puesto  de  majo,  /  con  su  cofia,  su  chupita,  /  chupetín  y  calzonazos, 
/  sus  hebillas  a  la  punta  /  del  pie,  su  capa  arrastrando,  /  su  rejón  en  el  bolsillo  /  y 
en  la  boca  su  cigarro!» 

En  estos  versos  están  concentrados  todos  los  elementos  identificadores  del 
majo  «crudo»  (es  decir,  del  que  hace  alarde  de  guapo  y  valentón):  la  cofia,  la  capa 
larga,  el  rejón,  el  cigarro,  una  elegancia  un  tanto  vistosa,  una  actitud  más  bien  pro¬ 
vocativa.  Si  bien  aparece  este  retrato  algo  arquetípico,  no  es  el  fruto  de  una  con¬ 
vención  teatral,  y  la  autenticidad  de  sus  componentes  puede  comprobarse  en  los 
documentos  de  la  época.  En  efecto,  las  señales  que  recogen  los  informes  de  los  al¬ 
caldes  encargados  de  mantener  el  orden  — los  majos  figuraban  entre  los  indivi¬ 
duos  sospechosos  que  eran  objeto  de  particular  vigilancia —  corresponden  a  los 
rasgos  definidores  de  la  figura  teatral:  la  cofia  o  redecilla,  el  sombrero  redondo  o 
chambergo  o  la  montera,  la  capa  en  la  que  solían  embozarse  a  pesar  de  las  repeti¬ 
das  prohibiciones.  También  estaba  prohibido  llevar  armas  blancas,  pero  era  una 
medida  de  tan  difícil  aplicación  en  los  barrios  más  populares  de  la  capital  — Bar¬ 
quillo,  Maravillas,  Lavapiés  y  Rastro —  como  la  que  pretendía  imponer  el  som¬ 
brero  de  tres  picos  y  la  capa  corta. 

En  el  teatro  de  Cruz,  la  caracterización  del  majo  depende  del  papel  que  se  le 
asigna  en  el  sainete.  Su  aspecto  es  agresivo  o  inquietante  cuando  ha  de  enfren¬ 
tarse,  verbal  o  físicamente,  con  algún  adversario,  como  en  Los  majos  de  buen 
humor ,  donde  lleva  una  espada  larga,  o  en  Los  majos  vencidos,  donde  sale  «em¬ 
bozado,  de  cofia  y  montera  grande».  En  cambio,  cuando  su  presencia  ha  de  ser 
puramente  decorativa,  como  en  La  pradera  de  San  Isidro,  o  cuando  sus  intencio- 
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nes  son  pacíficas,  como  en  El  careo  de  los  majos  o  en  Los  payos  críticos,  la  única 
prenda  que  lo  define  es  la  cofia  y  sólo  está  armado  de  su  guitarra.  De  manera  ge¬ 
neral,  se  señala  por  su  actitud  llamativa  y  procura  impresionar  a  sus  interlocuto¬ 
res  ahuecando  la  voz  y  manoteando  («en  dando  una  voz  le  oyen  /  de  la  otra 
parte  del  charco»)  y  «es  hombre  que  /  de  una  mirada  a  lo  zaino,  /  o  de  un  reso¬ 
plido,  mata  /  diez  hombre  sólo  de  espanto».  Y  en  no  pocos  sainetes  es  patente  el 
parentesco  entre  el  majo  y  el  tipo  del  valiente,  como  en  La  fiesta  de  los  novillos 
(1768)  donde  el  fanfarrón,  viendo  que  los  mozos  del  pueblo  se  niegan  a  inmovili¬ 
zar  al  toro  para  facilitarle  la  tarea  y  ahorrarle  el  peligro,  se  resuelve  a  matarlo  de 
un  trabucazo.  La  maja  también  es  pendenciera,  y  da  rienda  suelta  a  su  agresivi¬ 
dad  natural  cuando  un  «usía»  se  atreve  con  ella  o  amenaza  a  su  majo. 

En  los  sainetes  de  Cruz,  el  majo  no  siempre  está  caracterizado  por  el  oficio 
que  ejerce.  Es  arriero  en  El  hospital  de  la  moda  y  en  Los  segadores  festivos,  lo¬ 
tero  en  La  pradera  de  San  Isidro  y  Los  majos  de  buen  humor,  zapatero  en  El  mal 
casado,  Las  calceteras,  Donde  las  dan  las  toman,  carpintero,  ebanista,  tallista, 
barbero,  esterero  y,  naturalmente,  herrero  — o  chispero —  en  otros  sainetes, 
pero  en  muchos  casos  nada  permite  situarlo  profesionalmente.  Y  si  esa  laguna  se 
explica  fácilmente  cuando  su  papel  es  secundario,  puede  sugerir  también  que  el 
majo  no  trabaja.  Así,  confiesa  sin  la  menor  vergüenza  en  La  fuente  de  la  felici¬ 
dad:  «Antes  al  que  era  holgazán  /  le  plantaban  en  galeras  /  si  era  malo,  y  si  era 
bueno  /  se  moría  de  laceria;  /  ahora,  verbigracia,  yo  /  ando  con  mucha  decencia,  / 
mantengo  dos  casas,  triunfo  /  y  echo  a  rodar  en  la  mesa  /  de  trucos,  cuando  se 
ofrece,  /  cuatro  onzas  de  oro,  y  me  quedan  /  otras  cuatro  para  lo  /  que  en  el  paseo 
se  ofrezca»  (1915-1928, 1,  pág.  223). 

Tampoco  se  sabe  de  dónde  saca  el  majo  de  Las  escofieteras  el  dinero  con  que 
regala  generosamente  a  la  petimetra  a  quien  corteja.  Los  textos  son  a  veces  más 
explícitos;  así,  los  matones  que  frecuentan  La  botillería  parecen  vivir  al  margen 
de  la  sociedad:  «Ellos  vienen  — dice  un  mozo — ,  juegan  /  largo,  beben,  fuman;  / 
no  se  les  sabe  el  oficio  /  a  los  más;  y  doy  que  pierdan  /  hoy  treinta  duros,  maña¬ 
na  /  los  pagan  y  traen  sesenta  /  que  jugar,  cosa  es  que  aturde»  (Ib id.,  pág.  268); 
en  cuanto  al  majo  de  La  bella  criada,  se  dedica  al  proxenetismo,  según  se  infiere 
de  las  alusiones  (por  cierto  muy  veladas,  pues  de  otro  modo  lo  hubieran  adver¬ 
tido  los  censores)  que  contiene  el  texto  del  sainete. 

Así  se  explican  las  críticas  y  las  acusaciones  de  «inmoralidad»  que  lanzaban 
contra  Cruz  los  partidarios  de  un  teatro  edificante:  a  pesar  de  la  amenaza  de  cas¬ 
tigo  concretamente  expresada  a  veces  («Mucho  temo  que  les  venga  /  su  San 
Martín,  según  la  /  presente  justicia»,  dice  un  cliente  de  La  botillería ),  no  tolera¬ 
ban  los  neoclásicos  que  se  diera  calidad  de  héroes  — aunque  fueran  antihéroes, 
como  en  Manolo,  «tragedia  para  reír  o  sainete  para  llorar» —  a  unos  individuos 
más  que  sospechosos.  El  propio  sainetista  era  consciente  de  que  atendiendo  al 
gusto  del  público  había  podido  faltar  a  los  principios  a  los  que  él  mismo  se  había 
adherido  en  otros  tiempos,  y  en  el  citado  prólogo  de  su  teatro,  después  de  alu¬ 
dir  a  los  que  «satisfechos  de  los  pasajeros  aplausos  que  tal  vez  merecen  a  los  ojos 
y  a  los  oídos  el  aparato  y  situaciones  repetidas  y  comunes  de  sus  obras,  des¬ 
precian  todas  las  observaciones  de  regularidad  y  aquella  preciosa  y  difícil  com¬ 
binación  de  las  partes  de  un  drama  que  echan  menos  el  entendimiento  y  el  cora¬ 
zón»,  confesaba:  «Aquí  pudiera  entrar  yo,  si  graduara  el  mérito  de  mis  obras 
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por  su  aceptación;  pero  quizá  las  que  han  tenido  mayor  aplauso  serán  las  que  se 
excluyan  de  esta  colección  en  primer  lugar,  porque  hay  gran  diferencia  de  lo 
que  se  oye  con  velocidad,  a  lo  que  se  ve  y  se  examina  con  cuidado  y  reflexión» 
(1786-1791,  págs.  xxiii-xxiv). 

En  realidad,  el  estudio  cronológico  de  los  sainetes  de  Cruz  revela  que  la  in¬ 
terpretación  del  majo  ha  de  depender  a  la  vez  del  enfoque  de  la  obra  y  de  las  cir¬ 
cunstancias  de  su  representación,  tanto  desde  el  punto  de  vista  histórico  como  de 
los  episodios  de  la  polémica  que  sostuvo  el  poeta. 

Oponiéndose  a  los  petimetres  exageradamente  adictos  a  las  modas  extranje¬ 
ras,  es  la  encarnación  del  apego  a  las  tradiciones  nacionales,  como  el  arriero  de 
El  hospital  de  la  moda,  orgulloso  de  sus  raíces  y  de  su  ignorancia  de  las  nuevas 
formas  de  «cultura»:  «Yo  no  entiendo  /  de  resucitados,  arias,  /  cavatinas,  ritorne¬ 
los,  /  ni  drogas:  soy  del  Barquillo,  /  adonde  sólo  sabemos  /  seguidillas  y  tonadas  / 
con  que  los  machos  arreo»  (1915-1928, 1,  pág.  55). 

Esa  significación  del  majo  será  constante  en  la  obra  de  Cruz,  aunque  con 
más  implicaciones  a  veces  que  en  esta  obra  temprana  que  obecede  a  una  finali¬ 
dad  exclusivamente  satírica  y  cómica;  así,  El  deseo  de  seguidillas  (1769)  equivale 
a  un  manifiesto  patriótico  y  en  Los  payos  críticos  (1770)  proclama  una  maja  su 
satisfacción  de  vivir  «con  el  consuelo  /  de  que  nuestra  poca  ropa  /  es  del  país  y 
es  del  tiempo,  /  y  de  que  nuestro  caudal  /  no  engorda  los  extranjeros»  (Ibíd.,  II, 
pág.  130). 

Pero  a  partir  de  1766  — es  decir,  después  del  motín  de  Esquilache —  se  in¬ 
serta  la  figura  del  majo  en  la  problemática  social  y  política  que  acababan  de 
plantear  los  acontecimientos.  Así,  en  El  careo  de  los  majos,  que  se  estrenó  en 
abril  de  1766,  el  tema  central  es  el  conflicto  entre  un  grupo  de  majos  y  majas  un 
tanto  escandalosos  y  una  petimetra  desairada  de  no  haber  sido  convidada  a  la 
fiesta,  acabándose  el  sainete  con  una  amenaza  del  alcalde:  «No  armen  zambras,  / 
ni  juntas  escandalosas,  /  [...]  /  porque  ya  estoy  sobre  aviso,  /  y  a  la  menor  cosa  que 
haya  /  las  pondré  donde  no  vean  /  el  sol  en  muchas  semanas»  (Ibíd.,  I,  pág.  283), 
y  el  mismo  destino,  como  se  ha  dicho,  espera  a  los  matones  de  La  botillería,  es¬ 
trenado  durante  la  misma  temporada.  Año  y  medio  más  tarde,  El  mal  casado, 
que  fue  uno  de  los  sainetes  más  representados,  planteaba  más  claramente  aún  el 
problema.  Paco,  el  héroe  de  El  mal  casado,  es  un  albañil,  trabajador  pero  pobre, 
cuya  mujer  no  se  conforma  con  la  estrechez  con  la  que  viven  y  recibe  visitas, 
cuando  él  está  ausente,  de  galanes  adinerados;  dicho  de  otro  modo,  remedia  su 
pobreza  dedicándose  a  la  prostitución,  como  bien  lo  sugiere  el  empleo  de  la  pa¬ 
labra  «parroquiano»  — tachado  por  la  censura —  para  referirse  a  uno  de  ellos. 
Surge  una  disputa  entre  los  dos  esposos,  que  pronto  degenera  en  reyerta  general 
cuando,  atraídos  por  el  ruido  e  ignorantes  del  caso,  acuden  en  defensa  de  la  «víc¬ 
tima»  los  vecinos  y  parientes  de  Marta,  la  mujer  del  albañil,  resolviendo  la  cues¬ 
tión  el  juez  (cuya  ayuda  había  solicitado  el  propio  Paco)  tras  un  enfrentamiento 
entre  la  justicia  y  los  aliados  de  Marta.  Estos  se  caracterizan  a  lo  largo  de  la  es¬ 
cena  por  su  actitud  provocativa  e  insolente  (Ciprián,  el  hermano  de  Marta,  majo 
y  herrero  cuando  le  apetece  trabajar,  contesta  al  juez  sin  desembozarse,  dándole 
la  espalda  y  sacando  grandes  bocanadas  de  su  cigarro),  y  la  mención  de  las  he¬ 
rramientas  que  llevan  al  salir  al  tablado  no  responde  sólo  aquí  a  una  preocu¬ 
pación  estética,  sino  que  muestra  lo  peligrosa  que  puede  ser  la  cólera  del  pueblo 
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— y  no  se  trata  aquí  ya  de  los  marginados  de  La  botillería — ,  cuando  el  herrero 
saca  su  martillo,  el  zapatero  su  tirapié  y  el  trapero  su  gancho  para  agredir  al  es¬ 
cribano.  Aunque  van  todos  a  la  cárcel,  dándose  toda  la  razón  al  albañil  trabaja¬ 
dor  y  respetuoso  de  la  ley,  el  público  asistía  a  una  escena  que,  mediante  la  risa 
que  provocaban  las  réplicas  insolentes  de  los  majos,  creaba  una  complicidad  en¬ 
tre  una  parte  de  los  espectadores  y  los  revoltosos. 

En  la  mayoría  de  los  casos,  sin  embargo,  no  es  ambigua  la  lección,  y  si  el 
majo  está  pintado  con  colores  más  bien  halagüeños  en  El  deseo  de  seguidillas  de 
1769  o  en  Los  payos  críticos  y  Los  majos  de  buen  humor  de  1770  — es  decir,  en 
una  época  en  que  Cruz  necesitaba  del  apoyo  del  público  contra  sus  enemigos — 
va  dejando  de  ser  un  personaje  sistemáticamente  alborotador  e  indefectible¬ 
mente  anticonformista.  En  El  deseo  de  seguidillas  es  el  último  depositario  de  lo 
castizo  y  encama,  como  se  ha  visto,  cierta  forma  de  patriotismo.  En  otros  saine¬ 
tes  le  atribuye  el  poeta  un  sentido  del  honor  que  lo  valoriza,  como  en  La  Noche¬ 
buena  en  ayunas  (1770)  y  más  aún  en  La  crítica  (1770),  donde  una  maja,  pro¬ 
testando  contra  el  desprecio  de  que  es  objeto  el  pueblo,  sale  en  defensa  del 
«españolísimo  gremio»  de  las  majas  y  los  majos  con  unos  términos  («pundonor», 
«honra»,  «linaje»,  «genealogía»)  que  le  confieren,  aunque  sólo  sea  superficial¬ 
mente  y  en  un  contexto  cómico,  una  cierta  nobleza.  Así,  le  es  lícito  al  protago¬ 
nista  de  Los  majos  vencidos  humillar  al  marqués  indigno  que  pretende  deshon¬ 
rar  a  su  prometida.  Pero  cuando  se  ofrece  una  ocasión  contraria,  sabe  el  majo 
reconocer  la  verdadera  nobleza,  como  en  La  boda  del  cerrajero  (1770),  donde  la 
arrogancia  que  caracteriza  al  barbero  desde  la  primera  escena  se  desvanece  ante 
la  autoridad  de  un  petimetre  que  es  cliente  suyo,  cuando  éste  decide  ayudarle  a 
triunfar  frente  a  su  rival. 

El  sainete  Los  majos  vencidos,  que  se  estrenó  al  empezar  la  temporada  1771- 
1772,  aclara  perfectamente  la  posición  de  Cruz  al  respecto,  sacando  al  tablado 
una  nueva  especie  de  petimetre  que  no  se  deja  impresionar  por  las  amenazas 
que  acaba  de  proferir  contra  dos  amigos  suyos  un  majo  malhumorado:  «Los  ma¬ 
jos  sólo  dan  miedo  /  a  los  usías  que  temen  /  les  descompongan  el  pelo  /  o  les  rom¬ 
pan  los  encajes;  /  pero  a  mí  se  me  da  un  bledo,  /  porque  yo  me  alegro  más  / 
cuando  me  pongo  más  fiero»  (1985,  pág.  149). 

No  es  ninguna  fanfarronada,  como  lo  confirma  la  segunda  escena  del  sai¬ 
nete,  mostrándose  el  petimetre  más  majo  que  los  mismos  majos  y  más  guapo 
que  el  «crudo»  a  quien  éstos  han  llamado  en  su  auxilio,  desorientados  por  una 
ocurrencia  tan  inaudita.  Echando  indirectamente  la  culpa  del  descaro  y  atrevi¬ 
miento  de  los  majos  a  los  que,  como  sus  amigos,  se  comportan  con  una  excesiva 
circunspección  — que  no  es  necesariamente  cobardía,  sino  que  resulta  de  una 
diferencia  de  educación,  y  de  la  ignorancia  de  la  psicología  del  majo — ,  había 
afirmado  el  futuro  vencedor:  «en  tropezando  con  quien  /  los  entienda,  se  caen 
muertos»  ( Ibíd .,  pág.  150). 

Así,  de  la  misma  manera  que  el  valor  del  majo  no  es  más  que  fanfarronería, 
el  sentido  del  honor  del  que  suele  alardear  es  una  imagen  desfigurada  de  la  ver¬ 
dadera  nobleza.  Si  son  majos  y  majas  los  protagonistas  de  Manolo,  de  Los  ban¬ 
dos  de  Lavapiés  o  de  El  muñuelo,  no  es  una  casualidad:  por  su  comportamiento 
eran  la  transposición  vulgar  de  los  héroes  de  los  géneros  que  habían  servido  de 
modelo.  Por  eso  censura  Cruz  a  los  jóvenes  de  buena  familia  que,  como  don  Fe- 
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lipe  en  El  hijito  de  vecino  (1774),  se  dejan  seducir  por  esa  apariencia  engañosa  y 
dan  en  el  majismo,  procurando  imitar  los  modales  y  el  lenguaje  de  los  baladro¬ 
nes  y  de  las  verduleras.  El  caso  de  don  Fabricio  en  El  majo  de  repente  (1775)  es 
distinto,  porque  se  hace  pasar  por  majo  siguiendo  los  consejos  de  su  criado,  pero 
sin  perder  de  vista  la  distancia  que  lo  separa  del  modelo  que  tiene  que  imitar 
para  agradar  a  la  joven  de  la  que  está  enamorado. 

Sin  embargo,  no  significa  que  el  majo  no  pueda  tener  honor.  El  héroe  de  El 
majo  escrupuloso  (1776)  aparece  desde  este  punto  de  vista  como  un  ejemplo  de 
lo  que  ha  de  ser:  es  un  oficial  honrado,  y  se  ha  casado  «para  vivir  como  un 
santo»,  es  decir,  que  ha  vencido  su  natural  tendencia  a  la  independencia  —los 
majos  y  las  majas  suelen  ser  reacios  al  matrimonio —  para  amoldarse  a  las  leyes 
morales  e  integrarse  en  la  vida  social. 

Al  público  del  patio,  que  había  podido  dejarse  seducir  por  los  desplantes  de 
los  majos  de  la  primera  época  de  su  carrera,  propoma  don  Ramón  un  modelo  de 
virtudes  — dedicación  al  trabajo,  conformidad —  bastante  alejado,  como  es  lo 
más  probable,  de  la  realidad,  pero  incluido  en  una  intriga  alegre  que  debió  de 
gustar,  en  atención  a  las  frecuentes  reposiciones  de  El  majo  escrupuloso. 

Como  se  ha  dicho,  el  majo  cobra  todo  su  significado  cuando  se  lo  considera 
como  pieza  de  la  sociedad  madrileña,  y  particularmente  cuando  está  confron¬ 
tado  con  el  petimetre,  de  modo  que  dentro  de  la  visión  coherente  del  sainetista 
había  de  modificarse  también  la  representación  de  esta  figura,  que  heredaba  los 
rasgos  distintivos  del  lindo  del  Siglo  de  Oro  (véase  Dufour,  1974). 

Como  el  lindo,  el  petimetre,  así  como  su  equivalente  femenino  la  petimetra, 
concede  una  importancia  ridicula  a  su  atuendo,  atendiendo  más  a  las  modas  que 
a  la  utilidad  de  la  prenda  que  viste,  como  en  El  hospital  de  la  moda,  donde  lleva 
sólo  un  cabriolé  porque  «aunque  cuando  llueve  recio  /  se  suele  calar,  es  moda», 
mientras  que  la  petimetra  se  está  sofocando  porque  viste  «la  mantilla,  /  capotón 
de  terciopelo,  /  el  dominó,  manteleta  /  y  la  casaca,  que  cierto,  /  como  es  de  rizo, 
acalora»  y  «aunque  volviera  de  recio  /  el  calor,  hasta  la  Pascua  /  es  preciso  todo 
esto».  El  petimetre  y  la  petimetra  además  desprecian  todo  lo  español  y  sólo  co¬ 
men  manjares  extranjeros,  engullendo  hasta  indisponerse  las  comidas  y  bebidas 
de  moda.  Ya  en  El  hospital  de  la  moda  se  evidencia  una  de  las  causas  de  la  peti- 
metría:  en  la  medida  en  que  seguir  la  moda  exige  cuantiosos  ingresos,  es  indicio 
de  la  posición  social  de  la  persona  y  por  consiguiente  ilusión  de  promoción  para 
las  clases  medias  deseosas  de  asimilarse  a  la  nobleza  adinerada. 

Ésta  es  la  clave  de  la  sátira  despiadada  de  la  petimetría  femenina  en  los  sai¬ 
netes  de  Cruz,  aunque  tampoco  está  del  todo  desligada  del  recelo  que  le  inspi¬ 
raba  el  bello  sexo.  La  petimetra  se  arruina  — o  mejor  dicho,  arruina  a  su  ma¬ 
rido —  acumulando  en  su  vestuario  batas,  vuelos  de  encaje,  escofietas,  medias  y 
zapatos,  como  la  parroquiana  del  zapatero  de  Las  calceteras  (1774),  que  encarga 
ocho  pares  de  zapatos  por  semana. 

Como  además  siempre  es  de  más  valor,  a  su  parecer,  lo  que  viene  del  extran¬ 
jero,  se  deja  engañar  por  mercaderes  poco  honrados  (en  El  chasco  de  los  adere¬ 
zos,  por  ejemplo,  o  en  Las  escofieteras).  Uno  de  los  pilares  de  la  petimetría  es  el 
peluquero,  que  tarda  horas  en  levantar  el  complicado  edificio  de  un  peinado  tan 
frágil  que  en  Las  resultas  de  los  saraos  (1764)  no  se  acuesta  la  petimetra  para  no 
descomponerlo. 
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En  realidad,  el  aspecto  económico  de  la  crítica  de  la  petimetría  concierne 
fundamentalmente  a  los  o  a  las  «usías  de  medio  pelo»,  que  para  satisfacer  su  va¬ 
nidad  y  saciar  su  ansia  de  calificación  social  viven  muy  por  encima  de  sus  posibi¬ 
lidades,  acumulan  las  deudas  para  organizar  en  su  casa  tertulias  y  saraos  acom¬ 
pañados  del  imprescindible  refresco,  cuando  no  llevan  a  la  ruina  a  la  familia 
entera  como  en  Las  resultas  de  los  saraos;  se  ridiculizan  como  las  hidalgas  de  Las 
preciosas  ridiculas  (1767)  — adaptación  de  la  obra  de  Moliere —  que  se  dejan  en¬ 
gañar  por  la  perspectiva  de  un  casamiento  honroso,  o  Las  señorías  de  moda 
(1765)  que  se  desvelan  por  un  tratamiento  que  no  les  corresponde. 

También  se  dejan  deslumbrar  por  el  espejismo  de  la  petimetría  las  mujeres 
de  origen  más  humilde.  Lo  mismo  que  Marta  en  El  mal  casado,  doña  Inés,  en 
Los  pobres  con  mujer  rica  o  El  picapedrero  (1767),  se  deja  regalar  durante  el  día 
por  los  petimetres  que  la  cortejan  y  se  divierten  burlándose  de  las  ínfulas  de  las 
amigas  que  la  acompañan. 

Además,  la  petimetría  tiene  graves  consecuencias  morales  y  sociales.  En  La 
petimetra  en  el  tocador  (1762),  Los  propósitos  de  las  mujeres  (1763)  o  La  bella 
madre  (1764),  la  petimetra  descuida  sus  deberes  de  madre  y  esposa  para  compo¬ 
nerse  o  entregarse  a  las  diversiones  (paseos,  tertulias,  bailes  y  teatro)  que  llenan 
su  vida.  Pero  lo  que  más  censura  Cruz,  como  muchos  de  sus  contemporáneos,  es 
la  práctica  del  cortejo,  nueva  expresión  del  chichisveo  que  se  había  puesto  de 
moda  a  principios  del  siglo  en  las  esferas  aristocráticas.  Constantemente  protesta 
don  Ramón  contra  una  costumbre  que  no  sólo  ha  de  condenarse  en  nombre  de 
la  moral,  pues  por  regla  general  son  mujeres  casadas  las  que  tienen  cortejo,  sino 
también  porque  sacude  los  mismos  cimientos  de  la  sociedad.  En  La  oposición  a 
cortejo,  la  petimetra  denuncia  su  propia  ociosidad,  su  frivolidad  y  su  impiedad,  y 
evoca  las  repercusiones  de  su  conducta  en  su  vida  conyugal  y  en  su  respetabili¬ 
dad.  Un  momento  antes,  enumeraba  así  don  Fausto  los  estragos  que  causan  en 
su  vida  sus  obligaciones  de  cortejo:  «por  vos  con  todos  /  mis  parientes  indis¬ 
puesto  /  vivo;  por  vos  renuncié  /  los  más  brillantes  ascensos,  /  que  fuera  de  aquí 
me  daba  /  la  carrera  que  profeso;  /  por  vos  jamás  voy  a  misa,  /  sino  el  día  de  pre¬ 
cepto;  /  por  vos  soy  un  animal,  /  pues  ni  me  aplico  ni  leo,  /  y  sólo  sé  hablar  de  mo¬ 
das,  /  o  murmurar;  que  son,  cierto,  /  en  un  hombre  conocido  /  muy  apreciables 
talentos.  /  Por  vos  han  estado  ya  /  para  quitarme  el  empleo;  /  por  vos  estoy  empe¬ 
ñado  /  hasta  los  ojos;  y  creo,  /  señora,  que  por  vos,  sólo  /  falta  que  me  caiga 
muerto»  (1915-1928,  II,  pág.  362). 

El  texto  que  se  acaba  de  citar  recoge  todos  los  vicios  inherentes  a  la  petime¬ 
tría  masculina  que  Cruz  se  empeñaba  en  censurar  desde  el  estreno  en  1764  de  El 
petimetre.  Más  allá  del  tipo  afeminado  exageradamente  cuidadoso  de  su  aspecto 
exterior  — «mientras  se  peina  esta  dama  /  bien  puedo  almorzar,  oír  misa  /  con 
sermón  y  no  hacer  falta»,  dice  su  criado  {IbítL,  I,  pág.  169) —  y  deseoso,  como  la 
petimetra,  de  elevarse  por  este  medio  en  la  jerarquía  social,  el  petimetre  despre¬ 
cia  los  valores  morales  tradicionales,  las  virtudes  guerreras  y  caballerescas  de 
otros  tiempos,  el  honor  y  el  fervor  religioso,  vive  en  la  ociosidad  y  menoscaba  su 
hacienda. 

Porque  para  Cruz,  como  para  los  ilustrados,  uno  de  los  principios  fundamen¬ 
tales  de  la  sociedad  ha  de  ser  la  utilidad.  Y  en  sus  sainetes  no  sólo  zahiere  a  los 
petimetres  ociosos,  sino  a  los  campesinos  que  sueñan  con  abandonar  la  tierra 
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para  vivir  en  Madrid,  como  El  heredero  loco,  o  gastan  inútilmente  su  dinero  para 
que  sus  hijos  puedan  seguir  una  carrera  universitaria.  Así,  en  Eos  destinos  erra¬ 
dos  se  reencarna  Fr.  Gerundio  en  los  tres  hijos  de  un  labrador,  el  cual  espera  oír 
«una  misa  cantada  /  de  un  hijo,  que  otro  predique  /  del  caso  las  circunstancias  /  y 
que  otro  esté  desde  el  coro  /  entonando  con  voz  clara  /  la  solfa»  (1915-1928,  I, 
págs.  219-220),  pero  queda  defraudado  porque  los  mozos  vuelven  más  duchos  en 
el  arte  del  galanteo,  del  juego  o  del  baile  que  entendidos  en  gramática  latina;  y 
es  el  alcalde  del  pueblo  el  que  saca  la  moraleja:  «¿Pues  por  qué  no  los  ponéis  /  a 
arar,  porque,  sin  que  salgan  /  de  su  estado,  se  aprovechen  /  y  florezca  la  labranza,  / 
sin  aplicarlos  a  cosas  /  que  tenemos  tan  sobradas?  (Ibíd.,  pág.  220). 

Asimismo,  El  maestro  de  rondar  (1766),  Los  ociosos  (1766)  y  Los  locos  con 
juicio  (1768),  indirecta  o  directamente,  recurriendo  a  la  sátira  o  a  un  discurso 
moralizador,  invitan  al  campesino  a  renunciar  a  cambiar  de  estado,  y  predican 
unas  ideas  que  indudablemente  se  hacen  eco  de  la  propaganda  gubernamental. 

Por  lo  demás,  a  pesar  del  número  de  payos  y  payas  que  aparecen  en  la  obra 
de  Cruz,  son  muy  pocos  los  sainetes  exclusivamente  protagonizados  por  campe¬ 
sinos,  y  es  muy  limitado  el  papel  que  socialmente  desempeñan.  Las  más  veces, 
cuando  no  es  puramente  decorativa  su  presencia  sólo  son  el  síntoma,  dentro  de 
la  visión  un  tanto  maniquea  en  este  caso  del  satírico,  de  los  vicios  y  ridiculeces  de 
los  madrileños.  En  consecuencia,  se  modifica  su  imagen  en  las  tablas. 

Si  bien  El  pueblo  sin  mozas  (1761),  Las  frioleras  (1764),  Poner  la  escala  para 
otro  (1765),  El  alcalde  contra  amor  (1767)  y  aun  El  concejo  alborotado  y  de  re¬ 
pente  sosegado  (1774)  reproducen  los  modelos  del  entremés  encerrando  a  los 
campesinos  en  su  tradicional  estupidez  e  ignorancia,  desde  1763  los  alcaldes  de 
La  civilización  y  El  alcalde  boca  de  verdades  dejan  de  corresponder  cabalmente 
a  sus  antecedentes  teatrales,  señalándose  por  su  buen  sentido  y  su  capacidad  de 
decisión,  pues  el  segundo  echa  del  pueblo  a  los  visitantes  venidos  de  la  Corte.  El 
caso  es  que,  desde  1763,  los  campesinos  en  los  sainetes  de  Cruz  se  ven  confronta¬ 
dos  con  los  madrileños,  situándose  la  acción  en  el  pueblo,  con  motivo  de  una 
fiesta  cualquiera  que  sirve  de  pretexto  para  reunirlos  (una  boda  en  La  fineza  en 
los  ausentes,  una  corrida  en  La  fiesta  de  novillos,  una  cacería  en  Las  foncarrale- 
ras,  etc.),  o  en  Madrid,  adonde  llegan  los  payos  para  vender  sus  productos  en  los 
mercados,  visitar  al  dueño  de  la  tierra  donde  viven  o  buscar  trabajo.  En  estos  sai¬ 
netes  (como  El  payo  ingenuo,  Las  escofieteras  o  Las  serranas  de  Toledo),  el  payo 
y  la  paya  de  nuevo  cuño  son  ingenuos  sin  ser  tontos,  aunque  su  misma  ingenui¬ 
dad  y  su  franqueza  a  veces  rayana  en  inconsciencia  muevan  a  risa,  porque  su 
función  sigue  siendo  fundamentalmente  cómica;  ofrecen  recursos  inagotables  las 
reflexiones  que  les  inspiran  las  modas  de  la  capital,  preguntándose,  por  ejemplo, 
el  payo  de  Las  escofieteras  para  qué  sirve  una  cosa  que  «para  espuerta  de  cien 
reales  /  en  calderilla,  es  delgada;  /  para  escarpín,  es  muy  corta;  /  para  montera,  no 
encaja»;  en  muchos  casos  incluso  muestran  un  humorismo  que  les  confiere  cierta 
superioridad  frente  a  los  ciudadanos,  como  en  Los  payos  críticos,  que  parodian  a 
los  visitantes  recién  llegados  a  la  capital  remedando  con  mucha  gracia  los  trajes  y 
actitudes  no  sólo  de  los  petimetres,  sino  también  de  los  majos  que  se  han  despla¬ 
zado  al  campo.  Por  otra  parte,  indebidamente  despreciados  por  los  petimetres  y 
petimetras  altaneros,  encarnan  frente  a  los  madrileños  pervertidos  los  valores 
morales  que  se  han  perdido  en  la  capital  (virtud,  piedad  y  honradez),  atrevién- 
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dose  sin  agresividad  a  subrayar  sus  excesos,  como  en  La  fiesta  de  los  novillos 
(1768). 

Así  pues,  dejando  a  un  lado  las  figuras  estilizadas  y  la  consiguiente  esquema- 
tización  de  la  representación  de  la  realidad,  da  Ramón  de  la  Cruz  de  la  sociedad 
de  su  tiempo  — o,  mejor  dicho,  de  la  sociedad  madrileña  como  trasunto  del  pú¬ 
blico  que  asistía  a  las  representaciones  teatrales —  una  visión  global,  tejiendo  en¬ 
tre  los  personajes  que  animan  sus  cuadros  una  trama  en  la  que  cada  uno  es  a  un 
tiempo  exponente  del  grupo  al  que  pertenece  y  revelador  de  los  demás  (Coulon, 
1988).  Son  significativos  a  este  respecto  sainetes  como  El  fandango  del  candil  o 
La  comedia  de  Maravillas,  cuya  acción,  al  desarrollarse  en  un  espacio  cerrado, 
revela  más  claramente  que  La  Plaza  Mayor  de  Madrid  por  Navidad,  El  Rastro 
por  la  mañana  o  La  pradera  de  San  Isidro  los  antagonismos  latentes  que  pueden 
contrarrestar  la  buena  marcha  del  progreso  social. 

Pero  quizá  sea  la  muestra  más  acabada  de  la  visión  de  Cruz  — hasta  poderse 
considerar  a  posteriori  como  un  testamento —  el  sainete  La  Petra  y  la  Juana,  o  El 
casero  prudente,  una  de  sus  últimas  obras  (se  estrenó  en  1791),  donde  crea  con 
los  personajes  que  pasan  por  el  patio  de  la  casa  de  vecindad,  teatro  de  la  acción, 
un  microcosmos  en  el  que  recoge  las  principales  figuras  que  pueblan  sus  saine¬ 
tes,  resolviendo  los  conflictos  en  un  ambiente  de  paz  y  armonía. 

La  primera  acotación  que  describe  el  decorado  evidencia  esa  voluntad  de  co¬ 
piar  la  realidad  y  reproducirla  con  todos  sus  detalles  para  mayor  verosimilitud: 

El  teatro  representa  el  patio  de  una  casa  de  muchas  vecindades.  En  él  habrá 
una  fuente  al  foro,  y  tres  puertas  debajo  de  un  corredor,  que  son  de  tres  veci¬ 
nos,  y  a  cada  lado  del  tablado  habrá  otras  dos,  con  sus  números,  desde  1° 
hasta  7.°  Por  un  ángulo  del  patio  se  verá  parte  de  la  escalera  que  sube  al  co¬ 
rredor,  que  será  usado,  y  en  él  se  verán  las  puertas  de  otros  cuatro  vecinos,  y 
sobre  el  tejado  dos  guardillas,  a  que  se  asomarán  después  dos  personas  (1990, 
pág.  467). 

La  intriga  propiamente  dicha  radica  en  la  rivalidad  entre  la  Petra  y  la  Juana, 
cortejadas  la  primera  por  un  majo  pobre  y  la  segunda  por  el  casero  que,  como 
tiene  dinero,  la  puede  regalar,  lo  que  suscita  la  envidia  de  la  Petra.  Pero  la  Juana 
tiene  otros  galanes  y  el  casero  desistirá  de  casarse,  empleando  su  dinero  para  fi¬ 
nes  más  útiles,  pues  lo  repartirá  entre  las  mozas  sin  dote  y  los  oficiales  para  que 
pasen  éstos  a  maestros,  sin  olvidar  al  majo  que  se  había  empeñado  para  ofrecer 
música  a  la  Petra.  Es  ejemplar,  en  un  mundo  dominado  por  el  interés,  la  con¬ 
ducta  del  casero,  vitoreado,  con  todos  los  que  quisiesen  seguir  su  ejemplo,  en  el 
coro  que  se  canta  al  final,  con  acompañamiento  de  clarines,  timbales,  etc. 

En  el  epígrafe,  ya  señalaba  don  Ramón  en  qué  había  de  consistir  la  misión 
de  aquella  clase  media  que  le  había  proporcionado  sus  modelos:  «Si  el  oro 
que  sacrifican  /  los  hombres  a  sus  caprichos  /  emplearan,  como  deben,  /  en  el 
común  beneficio,  /  florecieran  las  virtudes  /  y  se  agostaran  los  vicios»  ( Ibíd ., 
pág.  465). 

Es  innegable  que  la  clase  media  — «mediana  clase»  la  denomina  en  La  elec¬ 
ción  de  cortejo  (1767) — ,  representada  en  un  70  por  100  de  sus  sainetes  y  tema 
central  de  la  cuarta  parte  de  su  obra  menor,  ocupa  un  lugar  preferente  en  las 
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preocupaciones  del  autor,  quien  dedica  particular  atención  a  la  educación  de  los 
jóvenes  y  al  casamiento.  Critica  la  educación  que  dan  a  sus  hijas  las  madres  cas¬ 
quivanas  en  La  bella  madre,  La  tornaboda  en  ayunas ,  La  oposición  a  cortejo,  El 
maestro  de  música,  y  la  que  reciben  los  jóvenes  en  El  adorno  del  nacimiento,  El 
fandango  del  candil  y  El  hijito  de  vecino.  Denuncia  los  casamientos  desiguales  en 
El  casamiento  desigual,  El  marido  sofocado,  La  presumida  burlada,  El  espejo  de 
los  padres  y  Los  usías  contrahechos,  ya  se  deba  a  la  inconsciencia,  como  en  las 
dos  primeras  obras  citadas,  a  la  vanidad,  como  en  las  dos  siguientes,  o  al  interés, 
como  en  la  última.  En  materia  de  matrimonio,  la  posición  de  Cruz  no  es  dife¬ 
rente  de  la  que  tiene  en  otras  circunstancias:  cada  uno  debe  quedarse  en  su  sitio. 
En  otros  muchos  sainetes,  como  se  ha  visto,  censura  el  abuso  de  autoridad  de  los 
padres  que,  imponiendo  un  casamiento  a  sus  hijos,  ponen  en  peligro  el  equilibrio 
familiar. 

Sabido  es  ya  que  buena  parte  de  su  inspiración  la  encontró  Cruz  en  el  teatro 
menor  francés,  en  las  petites  piéces  que  se  representaban  en  Francia  después  de 
la  obra  principal,  y  entre  las  cuales  figuran  comedias  de  hasta  tres  actos  como 
Les  précieuses  ridicules  de  Moliere.  Casi  un  20  por  100  de  los  sainetes  de  Cruz 
son  obras  adaptadas  o  imitadas  y  muchas  de  ellas  cuentan  entre  sus  mayores  éxi¬ 
tos.  Ela  sido  posible  identificar  las  fuentes  de  algo  más  de  cincuenta  sainetes,  gra¬ 
cias  en  particular  a  los  estudios  de  José  Francisco  Gatti,  y,  más  recientemente,  de 
Francisco  Fafarga,  gracias  también  a  nuestra  participación.  Cruz,  pues,  encontró 
en  Moliere,  Marivaux,  Favart,  Fegrand,  Carmontelle  y  Pannard,  y  también,  aun¬ 
que  en  menor  escala,  en  Boissy,  Dancourt,  Regnard  y  otros,  los  asuntos  y  las  in¬ 
trigas  bien  trabadas  de  algunos  de  sus  más  logrados  sainetes.  Es  cierto  que  supo 
adaptarlos  a  la  escena  española  y  a  los  gustos  del  público  de  los  coliseos  madrile¬ 
ños;  también  conviene  decir  que  la  importancia  de  la  deuda  de  don  Ramón  con 
los  autores  franceses  y  la  acogida  que  recibieron  sus  adaptaciones  rebaten  las 
ideas  tan  difundidas  de  que  sólo  le  interesaba  lo  castizo  y  de  que  el  pueblo  espa¬ 
ñol  rechazaba  instintivamente  todo  lo  francés. 


5.3 

Formas  populares  y  de  consumo 


5.3.1.  Tradición  y  evolución 

Fas  manifestaciones  teatrales  que  se  estudiarán  a  continuación  se  hallan  a 
medio  camino  entre  el  teatro  popular  y  el  culto,  ya  que  utilizan  recursos  de  uno 
y  otro.  Participan  del  primero  en  cuanto  tiene  que  ver  con  el  mundo  al  que  ha¬ 
cen  referencia  y  del  segundo  en  cuanto  a  las  estructuras,  recursos  y  medios  de 
que  se  sirven.  Es  un  teatro  que  no  fue  más  popular  que  el  anterior,  pero  sí  de 
más  éxito.  La  única  diferencia  entre  el  teatro  estudiado  en  el  punto  anterior  y  el 
de  éste  quizá  sea  la  mayor  capacidad  de  adaptación  de  las  comedias  de  magia  y 
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santos  (aunque  también  lo  comprobamos  con  los  sainetes  y  las  comedias  de  fi¬ 
gurón)  a  los  cambios  sociales,  sobre  todo  las  primeras.  Los  entremeses  se  prohi¬ 
bieron  en  1780;  los  autos  y  las  comedias  de  santos,  en  1765;  las  de  jaques  y  ban¬ 
doleros  sufrían  la  más  enconada  oposición  por  parte  de  los  ilustrados  y,  aunque 
también  acabaron  desapareciendo,  el  mundo  que  representaban  permaneció  en 
la  literatura  popular  hasta  el  siglo  xx.  Las  comedias  heroicas  y  militares  tuvie¬ 
ron  su  mejor  momento  en  los  años  ochenta  y  noventa,  para  desaparecer  des¬ 
pués.  Sólo  los  sainetes  y  las  comedias  de  magia,  criticados  e  incluso  prohibidos 
— como  sucedió  con  la  comedia  de  magia  en  1788 — ,  consiguieron  mantenerse 
en  candelero  años  y  años.  Concretamente,  las  piezas  de  magia,  a  pesar  de  la 
prohibición,  se  siguieron  escribiendo  y  representando  hasta  los  primeros  dece¬ 
nios  del  siglo  xx,  como  testimonia  Julio  Caro  Baroja  en  su  libro  Teatro  popular 
y  magia. 

Los  cuatro  tipos  de  comedia  que  se  agrupan  en  este  epígrafe  tienen  inevita¬ 
bles  conexiones  con  el  teatro  barroco,  pero  se  caracterizan  también  por  su  capa¬ 
cidad  para  conseguir  autonomía  respecto  a  los  géneros  y  formas  de  los  que  na¬ 
cen.  Comedias  de  santos  encontramos  en  el  siglo  xvn,  que  fueron  muy  famosas 
en  el  xvm,  por  ejemplo  El  esclavo  del  demonio  de  Mira  de  Amescua,  o  El  diablo 
predicador  de  Belmonte  Bermúdez,  pero  también  otras  como  El  mágico  prodi¬ 
gioso  o  Las  cadenas  del  demonio  de  Calderón,  y  muchas  de  Lope  de  Vega.  Al¬ 
gunas,  como  las  que  Se  refieren  a  San  Isidro,  fueron  reelaboradas  en  el  xvtll  por 
Zamora  (Mancini,  1988;  Vallejo,  1989). 

Lo  mismo  sucede,  aunque  en  menor  medida,  con  las  comedias  de  magia.  Se 
puede  encontrar  cierta  producción  en  el  Siglo  de  Oro,  pero  muy  distinta  a  la 
que  se  desarrolló  en  el  xvm.  Tienen  especial  importancia  para  la  configuración 
del  género  comedias  como  La  cueva  de  Salamanca  de  Ruiz  de  Alarcón,  o  Lo 
que  quería  ver  el  marqués  de  V illena  de  Rojas  Zorrilla,  e  incluso  la  serie  de  en¬ 
cantos,  debidos  a  Castillo  Solórzano  (Los  encantos  de  Bretaña),  Rojas  (Los  en¬ 
cantos  de  Medea),  o  Salazar  (El  encanto  sin  encanto),  y  otras  comedias,  pero  son 
muy  diferentes  a  las  que  se  pudieron  contemplar  en  el  siglo  xvm  (Álvarez  Ba¬ 
rrientes,  1989a,  págs.  301-310;  Caldera,  1989b,  págs.  311-322;  Caro  Baroja,  1974, 
cap.  III). 

El  teatro  dedicado  a  bandoleros  tuvo  en  el  siglo  xvii  más  desarrollo  que  en 
el  setecientos.  En  gran  parte  esta  decadencia  se  debe  al  cambio  experimentado 
en  la  censura,  y  en  menor  medida,  en  los  gustos  populares.  La  política  cultural 
ilustrada  atacaba  cuanto  tuviera  que  ver  con  la  exaltación  de  conductas  que  se 
salían  del  adecuado  orden  social  y  que  ridiculizaban  las  normas  y  leyes  guberna¬ 
mentales.  En  la  medida  en  que  fue  posible,  se  impidió  la  representación  de  este 
tipo  de  comedias,  y  si  bien  parece  que  pocas  nuevas  se  escribieron,  sin  embargo 
se  pudieron  ver  sobre  los  escenarios  muchas  de  las  compuestas  en  el  xvii.  Valga 
como  ejemplo  La  renegada  de  Valladolid,  éxito  insólito  que  aún  pudieron  con¬ 
templar  los  públicos  del  siglo  xix.  Si  no  se  escribieron  comedias  nuevas  de  ban¬ 
doleros,  sí  se  siguió  publicando  nueva  literatura  de  cordel  centrada  en  dicho 
tema  (Caro  Baroja,  1990). 

Las  comedias  militares  son  una  derivación  de  las  comedias  heroicas.  Real¬ 
mente,  en  muchos  casos,  resulta  difícil  deslindar  un  tipo  de  otro.  En  las  primeras 
abundan  más  las  paradas,  desfiles  militares  y  batallas,  mientras  que  en  las  otras  el 
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argumento  se  suele  centrar  en  asuntos  de  carácter  mítico  o  histórico  relacionado 
con  la  Antigüedad  y  con  la  historia  nacional.  La  comedia  militar  favorecía  el 
gusto  por  lo  espectacular  y,  en  cierto  modo,  trasladaba  a  los  escenarios  escenas 
que  se  podían  encontrar  en  la  vida  cotidiana  (desfiles)  y  noticias  que  se  leían  en 
los  periódicos.  Con  gran  frecuencia,  se  tenían  también  como  fuente  de  inspira¬ 
ción  los  hechos  sucedidos  a  reyes  del  norte  de  Europa. 

En  todas  estas  comedias,  salvo  en  las  de  bandoleros,  lo  espectacular  terna  un 
importante  peso  específico;  todas  ellas  tienen  indudables  relaciones  genéticas 
con  el  teatro  del  Siglo  de  Oro,  pero  suponen  un  paso  adelante  en  la  creación  de 
un  teatro  de  éxito,  actual,  aunque  entroncado  en  las  fuentes  tradicionales  de  la 
comedia  española. 


5.3.2.  La  comedia  de  magia 

Este  tipo  de  comedia  pertenece  a  las  que  la  preceptiva  clasicista  denominó 
«de  teatro»,  acuñando  un  término  de  ya  antigua  tradición,  que  se  refería  a  la  di¬ 
visión  entre  comedias  simples  o  sencillas,  con  poco  o  sin  aparato  escenográfico, 
y  las  de  teatro,  en  las  que  primaba  lo  tramoyístico.  La  denominación  «de  tea¬ 
tro»  se  debe  a  que  durante  mucho  tiempo  la  palabra  teatro  significó  aparato  es¬ 
cénico. 

Las  comedias  de  magia  de  la  primera  mitad  del  siglo,  las  escritas  por  Za¬ 
mora,  Cañizares  o  Salvo  y  Vela,  tienen  bastante  relación  con  las  comedias  mito¬ 
lógicas  del  siglo  precedente.  Conviene  diferenciar,  sin  embargo,  entre  las  obras 
de  Zamora,  Juan  Salvo  y  Vela  y  Cañizares.  Las  de  los  dos  primeros  sí  tendrían 
esa  vinculación,  quedando  la  producción  del  tercero  menos  relacionada  con  di¬ 
cho  tipo  de  teatro.  La  primera  comedia  de  esta  clase  que  se  representa  es  de  Za¬ 
mora,  Duendes  son  alcahuetes  y  espíritu  foleto  (1709),  aunque  también  se  estrenó 
ese  año  La  mágica  Cibeles  de  José  de  Cañizares.  A  éstas  siguieron  otras  del 
mismo  autor,  como  Don  Juan  de  Espina  en  Madrid  (1714)  y  Don  Juan  de  Espina 
en  Milán  (1713) 7,  Marta  la  romarantina  (1716),  El  anillo  de  Giges  (1742)  (Alva- 
rez  Barrientos,  1983);  de  Salvo  y  Vela  El  mágico  de  Salerno  (1715)  (Buck,  1986, 
págs.  251-261;  Caro  Baroja,  1974,  págs.  98-105;  1988,  págs.  83-86;  Gotor,  1983, 
págs.  107-146);  de  Luis  Moncín,  González  Martínez,  Ramón  de  la  Cruz,  Vallada¬ 
res  de  Sotomayor,  etc. 

Son  comedias  que  se  caracterizan  por  la  presencia  de  personajes  que  tienen 
poderes  mágicos  y  que  a  veces  son  magos,  pero  otras  no.  En  este  caso,  suelen  ser 
galanes,  como  Giges  o  como  Brancanelo  (de  Brancanelo  el  herrero). 

El  personaje  que  posee  el  poder  mágico,  por  tanto,  no  tiene  por  qué  ser  un 
mago,  sino  alguien  mucho  más  cercano  al  espectador:  un  pastor,  un  herrero,  o, 
en  un  recurso  muy  corriente  en  el  teatro  español,  un  joven  humilde  que  se  siente 


7  A  veces  se  identifican  Don  Juan  de  Espina  en  Madrid  y  Don  J uan  de  Espina  en  su 
patria.  Básicamente  son  iguales,  aunque  en  la  última  cambian  algunos  personajes  y  se  al¬ 
tera  el  orden  de  bastantes  escenas,  haciendo  que  sean  más  largas  que  en  Madrid ,  donde 
aparecen  mejor  medidas  y  dispuestas.  La  versificación  es  peor  en  Madrid.  Ésta  se  repre¬ 
sentó  ante  los  reyes  en  el  Buen  Retiro  en  1765. 
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llamado  a  mayores  empeños  y  resulta  ser  el  hijo  de  un  rey  cuyo  reino  ha  sido 
usurpado  por  un  tirano  o  un  traidor.  También  pueden  ser  mujeres  las  protago¬ 
nistas,  como  en  Marta  la  romarantina,  Juana  la  rabicortona  o  como  en  las  conti¬ 
nuaciones  de  El  mágico  de  Salerno,  en  las  que,  una  vez  muerto  el  protagonista 
Pedro  Vayalarde,  es  su  esposa  quien  se  hace  cargo  de  la  serie,  que  llegó  a  tener 
hasta  cinco.  De  este  modo,  la  magia  aparece  ante  el  espectador  de  un  modo  me¬ 
nos  religioso  de  lo  que  parte  de  la  crítica  ha  supuesto,  de  forma  que  la  posible 
coincidencia  entre  mago  y  santo,  o  entre  comedias  de  magia  y  de  santos,  se  hace 
un  poco  más  improbable.  Difícilmente  se  podía  confundir  en  la  imaginería  del 
público  un  santo,  caracterizado  de  forma  muy  determinada,  con  un  personaje 
laico  y  secularizado  como  los  que  ejercían  los  poderes  mágicos. 

Por  otra  parte,  suele  señalarse  que  el  demonio  es  el  padre  de  la  magia,  o 
que  los  magos  consiguen  sus  conocimientos  mágicos  gracias  a  los  favores  del 
demonio.  Sin  embargo,  esto  rara  vez  es  así.  El  demonio  aparece  relativamen¬ 
te  poco  en  las  comedias  de  magia.  Suele  estar  presente  en  comedias  de  ma¬ 
gia  que  tienen  vinculación  con  comedias  de  santos  o  en  las  que  el  protagonis¬ 
ta  está  relacionado  con  algún  santo.  Es  el  caso  de  El  mágico  de  Salerno  y  El 
mágico  lusitano  (1743).  En  el  primer  caso,  Pedro  Vayalarde  no  está  relacio¬ 
nado  con  santo  alguno,  pero  el  mundo  referencial  de  Salvo  y  Vela  es  eviden¬ 
temente  religioso,  de  manera  que  su  comedia  sería  una  de  las  pocas  que  se 
vinculan  con  El  mágico  prodigioso,  comedia  de  santos  en  la  que  la  magia  y 
el  demonio  desempeñan  un  importante  papel.  Este  tipo  de  comedia  de  magia 
mezclada  con  comedia  de  santos  tiende  a  desaparecer  a  lo  largo  del  siglo 
(Álvarez  Barrientes,  1989a,  págs.  308-310).  De  hecho  sólo  encontramos  otra, 
aunque  es  cierto  que  tiene  cuatro  continuaciones,  que  es  la  ya  aludida  El  má¬ 
gico  lusitano.  En  este  caso,  las  cinco  partes  que  constituyen  la  serie  (la  segun¬ 
da  está  perdida)  forman  una  unidad,  pues  narran  la  vida  de  Fr.  Gil  de  Santa- 
rem.  Es  decir,  que  su  autor  las  escribió  así  de  intención,  y  no  llevado  por  el 
éxito  de  la  primera,  como  solía  suceder.  Esta  comedia  representa  la  segunda 
posibilidad  antes  declarada:  se  trata  de  una  obra  escrita  sobre  la  vida  de  un 
personaje  santo  o  cercano  a  la  santidad.  De  hecho,  la  figura  había  sido  obje¬ 
to  de  dos  comedias  anteriores:  una  de  Mira  de  Amescua,  El  esclavo  del  de¬ 
monio,  de  enorme  éxito  a  lo  largo  del  siglo,  y  otra  de  Moreto,  Cáncer  y  Ma¬ 
tos  Fragoso,  Caer  para  levantar. 

Este  tipo  de  comedia  desaparece  de  los  escenarios  (Calderone,  1983b, 
págs.  236-268),  en  beneficio  de  una  comedia  de  magia  laica.  De  hecho,  en  esta 
misma.  El  mágico  lusitano,  se  da  un  cambio  decisivo  hacia  el  laicismo,  «presente 
en  la  mente  del  autor  en  el  momento  mismo  en  que  decide  convertir  una  come¬ 
dia  de  santos  en  una  de  magia.  No  se  trata  sólo  de  sustituir  una  figura  laica  a  una 
religiosa...,  sino  también  de  poner  la  ciencia  en  lugar  de  la  religión»  (Caldera, 
1988b,  pág.  103).  Éste  es  un  rasgo  que  diferencia  las  comedias  de  magia  de  las  de 
santos.  La  magia,  el  conocimiento  que  poseen  los  magos,  es  ciencia  y  les  llega  por 
el  estudio  continuado  (Álvarez  Barrientes,  1983;  1989a);  mientras  que  la  santi¬ 
dad,  es  decir,  la  fuente  que  permite  a  los  santos  obrar  sus  milagros,  es  un  don  di¬ 
vino,  una  gracia.  Los  personajes  de  las  comedias  de  magia  repetirán  una  y  otra 
vez  que  ellos  son  científicos  — lo  harán  ya  desde  La  cueva  de  Salamanca:  «no 
obró  la  santidad,  obró  la  ciencia» — ,  de  manera  que  este  tipo  de  teatro  se  con- 
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vierte,  incluso  mediante  la  crítica  de  aquellos  que  creen  en  hechizos  y  brujas,  en 
un  medio  de  conocimiento  precientífico. 

La  magia  está,  además,  al  servicio  del  bien,  como  se  demuestra  en  casi  todas 
las  comedias.  Los  personajes  con  poderes  se  sirven  de  ellos  para  conseguir  los 
reinos  perdidos,  para  restaurar  en  ellos  a  los  legítimos  príncipes  herederos,  para 
solucionar  las  cuitas  amorosas  de  los  amantes  condenados  a  no  encontrarse  por 
la  maldad  y  el  interés  paternos,  para  defender  a  los  inocentes  de  la  acción  de  los 
poderosos. 

La  comedia  de  magia,  a  medida  que  avanza  el  siglo,  va  perdiendo  sus  vincula¬ 
ciones  con  el  teatro  del  Siglo  de  Oro.  La  secularización  de  la  vida  española  se  ob¬ 
serva  muy  bien  en  estas  comedias  que,  al  abandonar  sus  referentes  clásicos,  incor¬ 
poran,  tanto  en  la  temática  como  en  las  formas,  cuanto  tiene  que  ver  con  lo 
contemporáneo.  De  este  modo  no  es  extraño,  antes  al  contrario,  encontrar  deba¬ 
tidos  los  asuntos  conflictivos  del  momento.  Los  matrimonios  desiguales,  que  ocu¬ 
paron  incluso  a  los  legisladores,  también  lo  son  en  este  teatro,  como  lo  fueron  en 
las  novelas  de  la  época.  El  papel  cada  vez  más  independiente  de  la  mujer  (Calde- 
rone,  1983a,  págs.  147-164),  o  si  se  prefiere,  la  reivindicación  del  sexo  femenino  en 
algunos  aspectos,  también  tiene  lugar  en  dichas  comedias,  como  en  las  novelas, 
periódicos,  etc.  Comedias  como  Marta  la  romarantina,  Juana  la  rabicortona, 
Brancanelo  el  herrero,  Marta  imaginaria,  Cuando  hay  falta  de  hechiceros  lo  quie¬ 
ren  ser  los  gallegos,  El  mágico  de  Cataluña,  La  ciencia  vence  al  poder  con  los  ma¬ 
yores  prodigios  y  mágico  de  Eriván,  Lo  que  por  el  rey  no  se  alcanza  por  la  magia 
se  consigue  y  mágico  de  Candahar,  También  la  ciencia  se  hereda.  El  mágico  del 
Mogol  y  otras,  son  buena  muestra  de  cuanto  se  ha  dicho  (Álvarez  Barrientes, 
1990,  págs.  5-16). 

De  los  autores  que  escribieron  este  tipo  de  teatro  apenas  sabemos  algo,  aun¬ 
que  Cristóbal  Pérez  Pastor  (1911)  aporta  numerosa  información  sobre  ellos  en 
cuanto  toca  a  estrenos,  remuneraciones  y  otra  documentación  de  carácter  jurí¬ 
dico.  Son,  por  otra  parte,  los  mismos  que  escriben  comedias  de  santos,  heroicas, 
militares  y  sentimentales,  más  tarde.  Autores  como  los  ya  citados  Zamora  y  Ca¬ 
ñizares,  han  sido  los  más  estudiados8;  pero  sobre  los  demás  apenas  se  ha  ocu¬ 
pado  la  crítica.  Juan  Salvo  y  Vela,  sastre  y  censor  de  comedias  desde  1712,  de¬ 
nostado  por  Leandro  Moratín 9,  escribió  en  los  primeros  veinte  años  del  siglo 


8  Es  poca  la  bibliografía  que  se  ha  centrado  en  Zamora,  aunque  Cañizares  ha  ocupado 
más  a  los  estudiosos.  Generalmente  se  han  estudiado  las  relaciones  con  el  teatro  del  Siglo 
de  Oro,  desdeñando  hacer  una  investigación  que  ponga  de  manifiesto  la  modernidad  de 
estos  autores,  así  como  sus  diferencias  respecto  a  los  modelos  clásicos  de  los  que  a  veces  se 
sirven,  y  de  los  que  parten  en  principio.  Álvarez  Barrientes  (1983)  y  Vitse  (1988),  así  como 
Farrell  (1989),  han  hecho  algunas  aproximaciones  en  este  nuevo  sentido.  Para  Zamora, 
además  de  lo  ya  señalado,  véase  Cattaneo,  1988,  págs.  133-140. 

9  Moratín  en  el  citado  «Discurso  preliminar»  comenta  que  Salvo,  «eligiendo  el  camino 
más  breve  de  agradar  al  patio  mediante  el  auxilio  de  los  contrapesos  y  las  garruchas,  pu¬ 
blicó  la  comedia  de  El  mágico  de  Salemo,  Pedro  Vayalarde,  y  tanto  aplauso  tuvo,  y  tanto  le 
sblicitaron  los  cómicos  y  los  apasionados,  que  dio  libre  curso  a  la  vena  poética;  y  en  otras 
cuatro  comedias  que  escribió  con  el  mismo  título,  amontonó  cuantos  disparates  le  pidieron 
y  alguno  más.  Compuso  después  un  auto  y  varias  comedias  de  santos,  todo  por  el  mismo 
gusto,  adquiriendo  general  estimación  entre  las  mujeres,  los  beatos  y  los  muchachos». 
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(murió  el  13  de  diciembre  de  1720)  sobre  todo  comedias  de  santos  y  piezas  mu¬ 
sicales,  y  es  considerado  por  Moratín  como  el  creador  del  género,  aunque,  como 
ya  he  señalado,  más  parece  ser  el  que  da  la  forma  más  acabada  a  un  tipo  de  co¬ 
media  de  magia  que  se  termina  con  él.  Quizá  el  fundador  del  modelo  que  se  se¬ 
guirá  después  sea  José  de  Cañizares  (1676-1750)  con  Don  Juan  de  Espina.  Otros 
comediógrafos  son  Juan  Agramont  y  Toledo,  autor  de  numerosos  entremeses, 
algunos  de  los  cuales  convirtió  después  en  piezas  más  largas,  y  de  comedias  de 
santos,  zarzuelas,  etc.;  compuso  La  mágica  de  Nimega ;  Tomás  de  Añorbe  y  Co- 
rregel,  que  murió  en  1741  y,  además  de  comedias  de  santos,  zarzuelas  y  piezas  de 
otros  géneros,  escribió  la  tragedia  Paulino,  criticada  por  Luzán  y  Montiano;  José 
Concha,  actor  catalán  que  dio  lo  mejor  de  sí  como  autor  de  tragedias  y  que  tra¬ 
dujo  a  Goldoni;  Ramón  de  la  Cruz;  Antonio  Valladares  de  Sotomayor  (1740- 
1820)  (Alcayde,  1915;  Guinard,  1979,  págs.  213-224;  1981,  págs.  151-166;  1984, 
págs.  283-304;  Monaco,  1979a  y  1979b,  págs.  263-277;  1983,  págs.  165-184),  perio¬ 
dista  y  novelista;  José  Sedaño  (Calderone,  1984);  y  un  núcleo  de  desconocidos 
como  Antonio  Pablo  Fernández,  fiscal  de  comedias  desde  al  menos  1755  hasta 
1766;  Antonio  Flores;  Nicolás  González  Martínez,  que  sucedió  a  Cañizares 
como  censor  y  lo  fue  junto  con  Fernández  hasta  1766;  Manuel  Guerrero;  He¬ 
rrera  y  Barrionuevo;  Manuel  Hidalgo;  Fermín  Laviano  (Entrambasaguas,  1932); 
Antonio  Merano;  Domingo  María  Ripoll,  que  nació  a  principios  de  siglo,  refun¬ 
dió  a  Lope  de  Vega  y  murió  en  1775,  siendo  escribano  del  rey;  Tomás  Bernardo 
Sánchez  o  Sebastián  Vázquez. 

Muchos,  como  se  ha  visto,  pertenecían  a  la  Administración  del  Estado,  en  di¬ 
ferentes  niveles,  siendo  funcionarios  que  dedicaban  parte  de  su  tiempo  al  teatro 
para  completar  un  sueldo  exiguo.  Otros,  si  no  estaban  vinculados  al  funciona- 
riado,  lo  estaban  a  la  nobleza  mediante  secretarías  o  como  criados  y  contables. 
Seguramente  ninguno  se  dedicaba  exclusivamente  al  teatro.  Para  estos  autores, 
la  panacea  debía  de  ser  llegar  a  ostentar  el  cargo  de  censor  o  fiscal  de  comedias. 
El  poder  y  el  control  que  dicho  cargo  otorgaba  lo  conocemos  por  las  numerosas 
quejas  y  por  las  acusaciones  que  los  dramaturgos  hacían  a  estos  personajes, 
como  a  Cañizares,  que  al  parecer  empleaban  su  influencia  para  que  las  compa¬ 
ñías  representaran  a  unos  o  a  otros  dramaturgos. 

En  cuanto  a  la  composición  de  comedias  de  magia,  hay  un  hiato  después  de 
la  muerte  de  Cañizares  en  1750.  Se  siguen  representando  estas  piezas,  que  son 
las  que  más  éxito  logran,  pero  los  autores  no  las  componen  nuevas  o,  si  lo  hacen, 
no  las  estrenan  hasta  mucho  después,  ya  que,  desde  el  estreno  en  1750  de  En 
vano  el  poder  persigue  cuando  la  deidad  protege  y  mágico  Apolonio  (segunda 
parte)  de  Antonio  Merano  y  Guzmán,  no  se  encuentra  un  estreno  nuevo  hasta 
1762,  con  la  segunda  parte  de  Juana  la  rabicortona  de  Antonio  Pablo  Fernández 
(la  primera  fue  de  Cañizares)  y  Marta  abandonada  y  carnaval  de  París  de  Ra¬ 
món  de  la  Cruz.  Hasta  el  año  1774  no  vuelve  a  haber  otro  estreno  nuevo  y  desde 
esa  fecha  hasta  1782  se  suceden  las  piezas  nuevas.  Después,  dentro  del  arco  cro¬ 
nológico  del  siglo  xvill,  no  hay  más  que  reposiciones  de  las  piezas  que  se  escri¬ 
bieron  antes. 

Los  autores  que  estrenan  en  esos  años,  Valladares  de  Sotomayor,  Zavala  y 
Zamora  o  Comella,  que  son  los  más  importantes,  prefieren  otro  tipo  de  teatro,  si 
bien  Valladares  de  Sotomayor  compuso  algunas  comedias  de  magia,  siempre  an- 
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tes  de  1782:  El  mágico  de  Eriván  (1782),  El  mágico  del  Mogol  (1782),  El  mágico 
de  Astracán  (1781).  Estas  piezas  son  algunas  de  las  mejores  obras  mágicas  del  gé¬ 
nero  y  en  ellas  hay  ya  una  evidente  evolución  hacia  formas  modernas  de  fabula- 
ción,  así  como  una  presencia  consciente  e  intencionada  de  asuntos  que  tienen 
que  ver  con  lo  cotidiano.  En  ellas  ha  cambiado,  además,  la  forma  de  mediatizar 
el  mensaje.  En  las  comedias  de  los  primeros  años  sesenta,  la  moraleja  solía  en¬ 
contrarse  en  monólogos  al  comienzo  o  al  final  de  las  obras.  No  se  utilizaba  el 
desarrollo  argumental  para  ofrecer  un  planteamiento  «ideológico»;  sin  embargo, 
en  las  piezas  de  Valladares  sí  se  aprovechará  esta  posibiüdad.  Valladares,  que 
maneja  muy  bien  lo  que  podríamos  llamar  carpintería  teatral,  sabe  integrar  en 
una  estructura  compacta  y  repetitiva  como  es  la  de  las  comedias  de  magia,  una 
trama  que  posibilite  el  desarrollo  de  una  hipótesis  en  cuyo  beneficio  actuará  el 
mago. 

Cada  vez  más,  y  ya  antes  de  las  piezas  de  Valladares,  nos  vamos  a  encontrar 
con  que  los  personajes  con  poderes  mágicos  son  personas  «normales»;  con  que 
la  iconografía  del  mago,  heredada  del  xvn,  desaparece.  De  esta  forma,  si  antes 
los  magos  o  los  que  poseían  esos  conocimientos  aparecían  en  cuartos  o  cuevas 
con  sextantes,  compases,  libros,  mapas  del  mundo  y  toda  una  serie  de  símbolos 
que  aludían  a  conocimientos  científicos,  a  partir  de  los  años  setenta  los  protago¬ 
nistas  serán  personas  civiles,  que  por  el  estudio  o  gracias  al  favor  de  un  hombre 
viejo  y  sabio  consiguen  recomponer  un  orden  lógico  y  legal  destruido  por 
alguien  que  representa  lo  negativo  de  la  sociedad.  La  comedia  de  magia  se 
convierte  en  defensora  de  un  sistema  social  más  ecuánime  e  igualitario.  Es  ver¬ 
dad  que  a  menudo  hay  mucho  de  populismo  en  dichas  comedias,  pero  su 
apuesta  por  el  progreso  científico  y  por  la  mejora  social  de  los  estratos  más  dis¬ 
minuidos  de  la  sociedad  es  clara  (Álvarez  Barrientos,  1983,  págs.  15-19;  Caldera, 
1988a,  págs.  51-59).  También  es  evidente  la  entrada  en  dichas  comedias  de  un 
tono  sentimental,  que  estaba  poniéndose  de  moda  en  el  teatro  finisecular.  En  las 
obras  de  Valladares  hay,  además,  una  decidida  defensa  del  papel  de  la  mujer  al 
mismo  nivel  que  el  hombre.  La  mujer  en  sus  obras  tiene  un  protagonismo  y  una 
libertad,  tanto  de  acción  como  de  elección,  que  sólo  es  posible  encontrar  antes 
en  el  teatro  del  Siglo  de  Oro  — aunque  con  él  no  tiene  nada  que  ver,  pues  se  in¬ 
tegra  en  la  línea  reivindicativa  iniciada  por  Feijoo — ,  ya  que  después,  en  la  pro¬ 
ducción  romántica,  la  mujer  tendrá  un  papel  muy  secundario  y  a  remolque  del 
varón. 

La  comedia  de  magia  se  prohibió  el  17  de  marzo  de  1788,  mediante  un  auto 
expedido  por  el  Juzgado  de  Protección  de  los  teatros.  Ese  mismo  día  apareció 
publicado  en  el  Memorial  Literario ,  señalando  que  se  prohibían,  además  de  las 
de  santos,  las  «representaciones  mágicas,  del  mal  ejemplo  y  consecuencias  en  el 
bajo  pueblo;  [se  prohibían  así  mismo]  vuelos  prodigiosos  o  arriesgados,  con  ma¬ 
niobras  y  operaciones  que  merecen  justamente  la  censura  pública».  Es  decir,  se 
prohibía  todo  aquello  que  tenía  que  ver  con  el  teatro  espectacular,  pues  los  vue¬ 
los  prodigiosos  y  las  operaciones  que  merecían  la  censura  eran  parte  integrante 
de  las  comedias  militares,  heroicas  y  de  todas  aquellas  formas  espectaculares  de 
teatro  popular. 

Pero  la  comedia  de  magia  se  siguió  representando.  Unas  veces,  los  «auto¬ 
res»  disimulaban  el  título  para  que  no  lo  pareciera;  otras,  pedían  permiso  a  la 
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autoridad,  porque  no  tenían  comedias  con  las  que  llenar  el  repertorio  o  por¬ 
que,  si  las  tenían,  el  público  no  acudía  al  teatro,  de  manera  que  las  pérdidas 
para  las  compañías  teatrales,  pero  también  para  el  Ayuntamiento  y  para  los 
hospitales,  que  se  beneficiaban  de  las  ganancias  del  teatro,  eran  enormes.  En 
1792,  los  cómicos  de  Madrid  pidieron  a  Floridablanca  permiso  para  represen¬ 
tar  estas  comedias,  «con  motivo  de  ser  el  Carnaval  tiempo  propio  para  que 
el  público  se  divierta  más  a  su  satisfacción  con  las  comedias  de  magia  (como 
nos  lo  han  dado  a  conocer  las  entradas)».  Floridablanca  contesta  que  «se  dé 
algún  ensanche  sobre  las  órdenes  prohibitivas  [y]  por  diversión  del  tiempo, 
permítanse  o  tolérense  estos  embustes;  pero  llamen  por  ejemplo,  a  Vayalarde, 
el  Asombro  de  Salerno;  y  a  Brancanelo,  Travesuras  de,  etc.,  o  cosa  semejante, 
siquiera  por  guardar  consecuencia  y  respeto  a  lo  mandado»  (Álvarez  Ba- 
rrientos,  1988a,  pág.  18). 

Fa  solución  que  aporta  Floridablanca  en  su  respuesta  al  corregidor  Armona 
no  sirve  para  ocultar  el  hecho  de  que  eran  comedias  de  magia  las  que  se  pedían 
(no  otras)  y  las  que  se  concedían  a  los  cómicos,  al  público  y  a  la  administración 
del  Ayuntamiento,  que  por  entonces  dirigía,  ya  en  su  último  año,  Armona.  De 
hecho,  y  a  pesar  de  la  nueva  prohibición  de  1799  con  Santos  Diez  González,  las 
comedias  se  siguieron  viendo  y  componiendo,  ya  en  el  siglo  xix,  por  autores 
como  Grimaldi,  Hartzenbusch,  el  duque  de  Rivas  o  Bretón. 

Pero  conviene  reflexionar  también  sobre  el  hecho  de  que,  si  las  comedias  de 
magia  eran  las  que  tenían  la  entrada  más  cara  y  aun  así  eran  las  de  más  éxito,  el 
público  que  acudiría  a  ellas,  en  gran  mayoría,  no  debía  de  ser  precisamente  ese 
bajo  vulgo  infantil  e  inculto,  sino  otro  vulgo,  «de  cultos»  con  posibles  económi¬ 
cos,  que,  participando  de  un  gusto  tradicional,  tema  una  mejor  posición  en  la  es¬ 
cala  social.  El  mismo  Feandro  Moratín,  que  atacó  dicho  teatro,  acudió  numero¬ 
sas  veces  a  ver  estas  comedias  y  otras  tan  infames,  a  su  parecer,  como  éstas.  Fas 
referencias  de  su  diario  lo  demuestran. 

Que  no  era  el  público  vulgar  y  bajo  el  que  más  gustaba  de  este  teatro  acaba 
demostrándose  en  el  siglo  xix,  con  declaraciones  como  la  siguiente  de  Mesonero 
Romanos,  que  se  refiere  a  los  años  1815-1820: 

Terminado  al  anochecer  su  cotidiano  paseo  el  honrado  vecino  de  Madrid, 
acompañado  o  no  de  su  apreciable  familia,  entrábase  a  refrescar  las  fauces 
con  un  vaso  de  limón  o  leche  helada  en  la  botillería  de  Canosa,  oscuro  cuchi¬ 
tril  situado  en  el  esquinazo  de  la  Carrera  de  San  Jerónimo  o  la  de  Santa  Cata¬ 
lina,  y  se  retiraba  a  casa  para  entablar  con  sus  amigos  la  partida  de  malilla  o 
mediatur  hasta  las  diez,  en  que  después  de  una  modesta  cena  íbase  a  acostar, 
si  no  es  ya  que  en  los  días  más  solemnes  o  de  los  santos  de  la  familia  se  ani¬ 
maba  a  entrar  en  cualquiera  de  los  dos  teatros  y  coliseos  del  Príncipe  o  de  la 
Cruz  a  entusiasmarse  con  las  habilidades  del  Mágico  de  Salerno,  Pedro  Vaya- 
larde  (1975,  pág.  151). 

O  como  ésta  más  temprana,  de  1805,  en  Variedades  de  Ciencias,  Literatu¬ 
ra  y  Artes:  «es  verdad  que  el  público  asiste  todavía  con  placer  a  las  represen¬ 
taciones  de  magia,  y  a  otros  espectáculos  tan  extravagantes  como  enemigos 
del  buen  juicio,  de  la  razón  y  del  gusto  [...]  No  ha  muchos  años  que  las  sa- 
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les  de  Moreto  y  Calderón  se  oían  con  placer  por  un  efecto  de  la  costumbre, 
sin  excitar  grande  entusiasmo  en  los  espectadores:  las  comedias  llamadas  de 
teatro  y  de  figurón,  farsas  mostruosas  y  detestables,  conmovían  a  todo  el  pue¬ 
blo;  y  si  un  drama  arreglado,  original,  y  de  un  mérito  nada  común  había  de 
tener  un  éxito  feliz,  era  menester  o  grande  reputación  de  su  autor,  o  cierta 
novedad  agradable  para  conseguirle,  y  sin  embargo,  jamás  lograba  un  concur¬ 
so  tan  numeroso  e  indulgente,  como  el  que  tenía  Marta  la  romarantina  tal 
vez  en  sus  últimas  representaciones»  (McClelland,  1975,  págs.  186-193).  Es 
decir,  que  al  parecer  del  redactor  de  las  Variedades,  opinión  refrendada  por 
Mesonero,  «todo  el  pueblo...  concurso  numeroso  e  indulgente»,  gustaba  de 
ese  teatro. 


5.3.3.  La  comedia  de  santos 

Alguna  diferencia  debía  de  haber  entre  estas  comedias  y  las  de  magia, 
cuando  unas  se  siguieron  representando  y  otras  no.  Quizá  no  sea  algo  evidente 
para  nosotros,  pero  sí  debía  serlo  para  los  públicos  de  la  época.  Desde  el  punto 
de  vista  meramente  externo,  su  parentesco,  incluso  su  asimilación,  es  evidente, 
pero  estas  semejanzas  se  dan  sólo  en  el  plano  de  la  construcción  de  la  obra  tea¬ 
tral.  Seguramente,  en  los  textos,  a  los  que  el  público  no  prestaba  demasiada 
atención,  habría  diferencias  considerables.  Por  otro  lado,  el  espectador  conocía 
la  vida  de  los  santos  que  daban  pie  a  las  comedias  de  su  nombre,  de  manera  que 
no  tenía  demasiada  necesidad  de  atender  «al  contenido».  Fijándonos  sólo  en  los 
elementos  accesorios  o  en  los  visuales,  llegamos  a  las  mismas  conclusiones  a  que 
llegaron  los  críticos  clasicistas,  de  modo  que  resulta  fácil  justificar  la  prohibición 
de  estas  comedias,  como  de  los  autos,  pues  no  respondían  a  sus  primeras  motiva¬ 
ciones  edificantes. 

Las  comedias  de  los  santos  y  personas  que  nos  dejaron  con  su  ejemplo  mucho 
que  aprender  y  que  imitar,  no  sólo  no  dañan,  sino  que  aprovechan,  y  muchas 
veces  mueven  e  inclinan  más  a  la  virtud  sus  representaciones  (principalmente 
a  las  personas  sencillas),  que  muchos  sermones.  Y  vemos  que  algunos  han  de¬ 
jado  el  mundo  por  sólo  ver  representar  la  comedia  de  San  Francisco  o  de 
otros  santos10. 

Pocos  eran  los  que  en  el  siglo  xvm  compartían  estas  palabras  del  P.  Acacio 
March.  La  tendencia  era  precisamente  la  contraria,  a  pesar  de  que  el  padre  ad¬ 
mite,  como  casi  todos  en  el  siglo,  el  poder  del  teatro  como  elemento  educador  o 
mediatizador. 

Este  tipo  de  comedia,  emparentada  con  la  de  magia  desde  el  punto  de  vista 
del  uso  de  la  escenografía,  tiene  su  momento  de  esplendor  en  el  siglo  xvn,  aun- 


10  Palabras  del  padre  Acacio  March  de  Velasco,  Resoluciones  morales,  dispuestas  por 
el  orden  de  las  letras  del  alfabeto  resueltas  brevemente  con  la  claridad  posible,  I,  Valencia, 
1656,  pág.  363,  cit.  en  Caro  Baroja,  1974,  págs.  72-73. 


356 


5.  El  teatro  del  siglo  XVIII  ( I) 


que  penetra  hasta  el  xvm  con  indiscutible  éxito,  tanto  de  ganancias  como  de 
duración.  Fue  prohibida  numerosas  veces  a  lo  largo  del  siglo  (Esquer,  1965, 
donde  se  hace  la  historia  de  estas  prohibiciones.  Para  las  comedias  de  santos 
del  xvn,  Marcelino  Menéndez  Pelayo,  ed.  de  las  comedias  de  santos  de  Lope 
(BAE  CLXXVII);  Aragone  Terni,  1971,  y  la  tesis  doctoral  de  L.  Roux,  Univer¬ 
sidad  de  Toulouse,  ejemplar  mecanografiado).  Pero  la  prohibición  de  1765, 
junto  a  los  autos  sacramentales,  fue  la  decisiva.  Aunque  en  el  siglo  xix  pu¬ 
dieron  verse  comedias  religiosas,  la  relación  que  tienen  con  las  de  santos  es 
mínima. 

Las  comedias  de  santos  del  siglo  xvm,  como  las  de  magia,  no  se  representa¬ 
ban  exclusivamente  en  los  días  de  Navidad  y  Carnaval.  Podían  verse  en  cual¬ 
quier  época  del  año,  aunque  ésas  fueran  fechas  más  a  propósito  para  su  ejercicio. 
Los  mismos  autores  que  escribían  las  de  magia  componían  piezas  religiosas,  ba¬ 
sándose  generalmente  en  las  vidas  de  santos,  los  Flos  Sanctorum  y  libros  de  mila¬ 
gros.  Desde  finales  del  siglo  xvi,  como  dejó  escrito  Rojas  Villandrando  en  El 
viaje  entretenido,  se  representaban  «comedias  de  apariencias,  /  de  santos  y  de  tra¬ 
moyas»,  cuyos  argumentos  suministraban  siempre  las  fuentes  ya  expresadas. 
Que  los  mismos  escritores  fueran  capaces  de  escribir  tipos  de  obras  distintos  no 
debe  extrañarnos,  es  algo  que  pone  de  manifiesto  su  capacidad  de  adaptación  y 
su  creatividad.  Muchas  de  éstas  se  escribían  para  épocas  concretas  del  año,  que 
tenían  un  significado  ético  y  físico  concreto.  Navidad,  Carnaval,  Corpus,  Cua¬ 
resma  eran  distintos  momentos  en  los  que  el  hombre  del  Antiguo  Régimen  se 
comportaba  de  modo  acorde  con  esas  «festividades»  — en  actitud  que  tiene  muy 
poco  que  ver  con  el  hombre  moderno —  y  para  ellas  había  un  tipo  concreto  de 
diversión  y  de  teatro. 

Añorbe,  Zamora  y  Cañizares,  junto  con  Salvo  y  Vela,  fueron  los  máximos 
representantes  de  este  género.  Comedias  como  Princesa,  ramera  y  mártir,  Santa 
Afra  (1735);  La  tutora  de  la  Iglesia  y  doctora  de  la  ley  (1737),  en  tres  partes,  de 
Añorbe;  A  un  tiempo  monja  y  casada,  Santa  Francisca  Romana;  A  cual  mejor, 
con  fesada  y  confesor,  San  Juan  de  la  Cruz  y  Santa  Teresa  de  Jesús  (1727);  La  más 
amada  de  Cristo,  Santa  Gertrudis  la  Magna  (con  segunda  parte  en  1716),  Santa 
Juana  de  la  Cruz;  La  fundadora  en  España  de  la  gloria  capuchina,  de  Cañizares; 
El  gran  custodio  de  la  Hungría,  San  Juan  Capistrano ;  La  fe  se  firma  con  sangre, 
San  Pedro  Mártir;  El  lucero  de  Madrid  y  divino  labrador  San  Isidro  (Mancini, 
1988;  Vallejo,  1989)  de  Zamora;  o  San  Antonio  de  Padua  de  Salvo,  son  algunos 
de  los  mejores  ejemplos  que  se  pueden  entresacar. 

La  relación  que  las  comedias  de  santos  puedan  tener  con  las  de  magia,  estu¬ 
diada  por  Andioc  (1976,  cap.  2),  se  reduce  exclusivamente  a  los  aspectos  exterio¬ 
res  ya  aludidos,  al  uso  de  la  escenografía  y  de  aquellos  elementos  que  atraían  al 
espectador,  pues  también  es  corriente  encontrar  en  las  de  santos  batallas  y  asal¬ 
tos  que  serían  propios  de  las  comedias  militares.  Pero  las  relaciones  no  terminan 
ahí.  También  en  las  óperas  y  en  las  comedias  mitológicas  se  daban  apariciones 
de  santos.  Es  decir,  que  en  lo  exterior,  en  la  puesta  en  escena,  las  comedias  de 
teatro  eran  prácticamente  iguales,  sólo  buscaban  entretener  con  aquello  que 
«funcionaba»  ante  el  público.  En  cierto  modo,  esta  evolución  es  comprensible,  si 
tenemos  presente  que  entre  los  comediógrafos  de  la  época  se  daba  cada  vez  más 
el  recurso  a  la  fórmula,  la  repetición  de  estructuras  y  modelos  compositivos  que 
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acababan  identificando  en  el  plano  visual  todas  aquellas  manifestaciones  teatra¬ 
les  que  contaban  con  un  fuerte  componente  tramoyístico.  De  este  modo  se  po¬ 
día  tomar  de  las  comedias  de  magia  o  militares  aquello  que  pudiera  funcionar  en 
las  de  santos  o  en  cualquier  otra,  y  a  la  inversa.  Pero  esto  era  posible  porque  la 
comedia  del  siglo  xvm  era  una  yuxtaposición  de  situaciones,  de  motivos  y  de  re¬ 
cursos  escénicos,  más  que  el  desarrollo  de  un  todo  orgánico  (Álvarez  Barrientes, 
1987b,  págs.  215-226),  siendo  ese  carácter  compartimentado  lo  que  permitía  la 
introducción  de  todo  lo  que  pudiera  servir  para  el  éxito  del  autor  sin  entrar  a  dis¬ 
criminar  géneros  o  subgéneros.  Por  supuesto,  en  las  intentonas  clasicistas  esto  no 
era  así. 

Pero  en  principio,  en  los  aspectos  interiores,  las  diferencias  eran  más  eviden¬ 
tes.  Si  el  mago  o  el  santo,  como  el  galán,  teman  el  papel  estructural  de  protago¬ 
nista,  lo  que  esos  héroes  representaban  eran  cosas  distintas.  Si  contamos  con  la 
cultura  que  poseían  los  espectadores,  difícilmente  podemos  pensar  en  que  con¬ 
fundieran  santos  con  magos,  que  teman  una  iconografía  muy  determinada  y  di¬ 
ferenciada.  Pero  hay  algo  más.  Al  estudiar  las  comedias  de  magia  vimos  que  rara 
vez  aparecía  el  demonio  en  ellas  y  que  el  personaje  con  poderes  mágicos  sólo  al¬ 
guna  vez  responde  como  modelo  visual  a  la  imaginería  tradicional,  siendo  más 
bien  un  hombre  corriente.  El  santo,  que  durante  parte  de  la  acción  es  también 
un  hombre  corriente,  sufre  una  transformación  también  en  lo  visual,  que  le  hace 
encarnar  su  imagen  propia  de  la  iconografía.  En  las  comedias  de  magia  podían 
darse  también  estas  transformaciones,  una  vez  conseguidos  los  poderes,  pero  el 
«mago»  no  dejaba  de  ser  un  hombre  común  con  poderes  «descomunales».  Su 
imagen  no  se  acercaba  a  la  del  santo. 

Con  lo  que  tienen  más  relación  las  comedias  de  santos  es  con  toda  la  litera¬ 
tura  de  cordel  de  donde  ellas  mismas  salen:  con  los  romances  sobre  vida  de  san¬ 
tos,  con  los  pliegos  que  narran  milagros  o  pecados  de  personajes  que  finalmente 
se  arrepienten  y  son  perdonados  por  la  Virgen.  Si  estos  pliegos  no  eran  tomados 
en  serio  por  el  público,  o,  mejor,  si  éste  interpretaba  que,  con  sólo  arrepentirse  al 
final  de  la  vida,  uno  podía  permitírselo  todo,  no  iba  a  pensar  de  modo  distinto 
ante  las  comedias  de  santos.  Llega  un  momento  en  que  las  relaciones  de  come¬ 
dia  y  los  resúmenes  de  las  biografías  de  santos  se  convierten,  al  publicarse  en 
forma  de  pliegos,  en  manifestaciones  distintas  de  un  mismo  mundo  cultural,  aun¬ 
que,  en  principio,  la  relación  de  comedia  haya  sido  posterior  a  la  vida  de  santo 
que  dio  origen  a  una  comedia.  Recordemos  las  palabras  ya  citadas  de  Erauso  y 
Zavaleta  pidiendo  que  no  se  convirtiera  el  teatro  en  lugar  de  predicación. 

Por  otra  parte,  y  dentro  de  la  corriente  secularizadora  que  atraviesa  el  siglo, 
las  comedias  de  santos,  que  en  las  plumas  de  autores  como  Lope,  Calderón, 
Mira  de  Amescua,  Moreto  y  otros  tuvieron  un  prurito  edificante,  lo  pierden  en 
las  de  los  autores  del  xviii,  y  no  sólo  por  sus  concesiones  al  entretenimiento.  Por 
un  lado,  se  hacen  más  espectaculares;  por  otro,  como  vimos  con  la  comedia 
El  mágico  lusitano,  la  religión,  como  la  magia,  se  hace  ciencia,  y  finalmente  se 
produce  una  puesta  al  día  en  cuanto  a  los  valores  y  actitudes  que  rigen  la  nue¬ 
va  sociedad.  La  refundición  que  Cañizares  hizo  de  la  obra  de  Lope  El  niño  ino¬ 
cente  de  la  Guardia  (Domínguez  &  Carrascosa,  1989,  págs.  343-357,  Larrell, 
1989,  págs.  359-367)  o  la  que  llevó  a  cabo  Zamora  sobre  la  serie  de  San  Isidro  del 
mismo  Lope,  así  lo  confirman. 


358 


5.  El  teatro  del  siglo  XVIII  ( I) 


Por  su  parte,  Ermanno  Caldera  había  llegado  a  semejantes  conclusiones 
al  tratar  las  comedias  de  santos  que  se  centraron  en  la  figura  de  Santa  Tere¬ 
sa.  Cuando  llega  a  la  que  Cañizares  dedicó  a  la  santa,  señala  que  hay  en 
ella  una  «sustancial  ausencia  de  religiosidad  [...]  el  ideal  perseguido  es  ahora 
el  del  espectáculo»  (1982,  pág.  105).  Los  autores,  como  estudia  Caldera  res¬ 
pecto  a  Cañizares,  inventan  nuevas  situaciones  que  no  tienen  nada  que  ver 
con  la  realidad  vital  del  santo.  Su  libertad  creativa  está  al  servicio  del  entre¬ 
tenimiento,  de  la  actualización  de  la  comedia  y  de  los  momentos  visualmen¬ 
te  estimulantes. 

Se  dio,  sin  embargo,  gracias  a  las  presiones  clasicistas  y  de  los  que  pretendían 
una  religiosidad  más  comprometida,  una  selección  en  la  publicación  de  estas  vi¬ 
das  de  santos,  que  en  realidad  no  era  del  todo  necesaria.  Según  comenta  Caro 
Baroja,  ante  la  cantidad  enorme  de  vidas  de  curas  y  monjas  y  de  libros  de  mila¬ 
gros  que  se  publicaban,  se  hizo  necesario  añadir  una  nota  que  matizaba  la  credi¬ 
bilidad  de  cuanto  se  contaba  en  aquellos  libros,  pues  si  al  parecer  había  hechos  y 
vidas  de  santos  absolutamente  incontestables  y  por  tanto  creíbles,  se  daba  tam¬ 
bién  el  caso  contrario:  invención  y  manipulación  en  beneficio  de  un  interés  no 
precisamente  santo.  El  comentario  es  éste: 

Obedeciendo  a  los  decretos  apostólicos,  especialmente  a  los  de  nuestro 
Santísimo  Padre  Urbano  VIII  [1623-1644],  protesto  que  cuanto  en  estos 
libros  digo  de  la  santidad,  virtudes,  favores,  revelaciones,  títulos  de  santi¬ 
dad  que  a  algunas  personas  se  les  da,  y  algunos  que  con  milagros  se  refie¬ 
ren,  no  pretendo  se  les  dé  más  fe,  veneración  ni  autoridad,  respectivamen¬ 
te,  que  la  humana,  menos  a  aquellas  cosas  y  personas  a  que,  por 
aprobación  de  la  Iglesia  Católica,  se  debe  más  autoridad,  fe  y  veneración 
(1974,  pág.  78). 

Esta  protesta  de  autenticidad  no  tenía  sentido  para  los  dramaturgos 
del  xviii,  que  según  se  ha  visto  creaban  situaciones  nuevas  perdiendo  el  respeto 
a  la  fidelidad  de  la  vida  del  santo. 

Comedias  de  santos  de  autores  clásicos  también  se  representaron  a  lo  lar¬ 
go  del  siglo,  aunque,  siguiendo  la  corriente  de  la  época,  el  público  gusta  más 
cada  vez  de  la  producción  contemporánea.  Después  de  las  que  escribieron 
Cañizares,  Zamora,  Añorbe,  Agramont  y  Salvo  y  Vela,  algunas  más  se  die¬ 
ron  a  la  luz.  De  Pedro  Simón  Puerta  es  Fe  de  Abraham  y  sacrificio  de  Isaac 
(1762)  y  de  Antonio  Bazo  Los  tres  mayores  portentos  en  tres  distintas  eda¬ 
des,  el  orden  religioso  y  blasón  carmelitano  (1765).  José  de  Lobera  y  Mendie- 
ta  es  autor  de  La  mujer  más  penitente  y  espanto  de  caridad,  la  venerable  her¬ 
mana  Mariana  de  Jesús,  hija  de  la  venerable  orden  tercera  de  la  penitencia  de 
N.P.S.  Francisco  de  la  ciudad  de  Toledo. 

Poco  sabemos  aún  sobre  las  comedias  de  santos.  Sus  relaciones  de  paren¬ 
tesco  con  las  de  magia  no  deben  impedir  su  aislamiento  y  caracteriza¬ 
ción  como  subgénero  independiente,  dentro  del  grupo  de  las  comedias  llama¬ 
das  de  teatro,  unidas  por  su  interés  en  potenciar  lo  espectacular,  tomando  lo 
demás  como  excusa  para  ese  desarrollo.  El  peso  de  la  escenografía  pone 
de  manifiesto  la  unión  entre  escritores  y  tramoyistas,  incluso  el  desplazamien- 
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to  del  poeta  que  escribe  teatro  hacia  el  hombre  de  teatro  que  escribe  con¬ 
siderando  dónde  se  representará  su  obra  y  teniendo  presentes  las  expec¬ 
tativas  del  público.  De  oír  los  milagros  (como  de  oír  aquello  de  lo  que  es  ca¬ 
paz  el  mago)  se  pasa  a  ver  los  milagros  y  los  prodigios,  en  una  evolución 
propia  del  teatro  de  la  época  que  presta  más  atención  a  lo  visual  que  a  lo 
auditivo. 

Trasponer  de  los  Evangelios  al  teatro  un  hecho  o  una  vida  ejemplar  y  santa 
implica  transformaciones  que,  entre  autores  y  cómicos  que  deben  vivir  de  la  re¬ 
presentación,  supondrá  el  abandono  de  mucho  de  lo  que  tenga  que  ver  con  la 
devoción.  Se  ha  hablado  de  conflicto  entre  emoción  y  devoción  (Aparicio  May- 
deu,  1989,  págs.  323-332),  pero  éste  es  muy  relativo  y  centrado  en  un  núcleo  crí¬ 
tico  concreto.  Lo  burlesco  en  cuanto  a  religión  es  algo  frecuente  en  la  literatura 
española  desde  mucho  tiempo  atrás,  y  esa  burla  no  implica  un  descreimiento.  Al 
contrario.  Debemos  pensar  también  desde  la  perspectiva  no  ilustrada  y  com¬ 
prender  entonces  que  tomar  a  un  santo  como  objeto  literario  o  a  un  mago  no  su¬ 
pone  ni  ensalzar  sus  virtudes  ni  criticarlas.  La  ejemplaridad  que  se  pedía  a  la  lite¬ 
ratura  era  en  realidad  una  rémora  para  su  desarrollo,  pero  cumplir  con  ese 
requisito  se  convierte  en  un  tópico  que  no  debe  impedir  el  verdadero  objetivo  de 
la  obra  teatral,  entretener.  Y  entretener  no  quiere  decir  que  el  público  no  ob¬ 
tenga  algún  contenido  «ideológico»:  salía  del  teatro  con  una  idea  que  era  el  re¬ 
sultado  de  las  sensaciones  que  el  espectáculo  le  producía.  Esas  ideas  las  obtenía 
encantada  y  gozosamente,  como  escribió  Brecht.  «Al  teatro  no  se  lo  podría,  de 
ninguna  manera,  elevar  a  un  rango  superior  convirtiéndolo  en  un  mercado  de 
moral;  tendría,  más  bien,  que  prestar  atención  a  que  no  quedara  rebajado,  lo  que 
acontecería  inmediatamente,  si  no  hacía  la  moral  divertida,  y  divertida  para 
los  sentidos,  de  lo  cual  la  moral  sólo  puede  obtener  ganancia»,  lo  que  acabó 
siendo  el  intento  de  los  autores  populares  que  escribieron  para  el  teatro  no  sólo 
en  el  siglo  xvill. 


5.3.4.  La  comedia  de  jaques  y  bandoleros 

Este  tipo  de  teatro  tenía  por  protagonistas  a  figuras  que  estaban  fuera  de  la 
ley.  Como  las  comedias  de  santos,  tenía  gran  relación  con  aquellos  pliegos  de 
cordel,  en  los  que  se  inspiraban,  que  contaban  las  hazañas  de  dichos  personajes. 
Es  un  tipo  de  teatro  muy  poco  o  nada  estudiado  por  la  crítica,  que  en  dicho 
campo  ha  dedicado  más  atención  a  conocer  la  producción  literaria  popular 
escrita  en  el  formato  del  pliego  (Álvarez  Barrientos  &  García  Mouton,  1986, 
págs.  7-58;  Caro  Baroja,  1990,  cap.  17). 

Estas  comedias,  como  los  pliegos  sobre  bandoleros,  fueron  combatidas  por 
los  ilustrados,  que  buscaban  su  absoluta  erradicación.  El  ejemplo  más  conocido 
es  la  diatriba  contra  ellos  debida  a  Meléndez  Valdés  (1798)  y  las  sátiras  de  Jove- 
Hanos  y  Cadalso,  que  se  entroncan  con  las  reformas  educativas  dirigidas  a  la  ju¬ 
ventud,  que  a  menudo  tomaba  las  figuras  de  los  jaques  y  bandoleros  como  mo¬ 
delos  de  conducta.  Aunque  se  dio  un  descenso  del  bandolerismo  en  España  en 
el  siglo  xviii,  la  imagen  del  bandolero  seguía  fuerte  en  la  mente  de  muchos  espa- 
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ñoles.  El  siguiente  fragmento  de  una  carta  que  el  censor,  bibliotecario  de  los 
Reales  Estudios  y  redactor  del  Diario  de  Madrid  Miguel  de  Manuel  dirige  a  José 
Antonio  Armona  en  1788,  así  lo  manifiesta.  Tras  felicitarle  por  la  prohibición  de 
las  comedias  de  magia,  señala: 

Por  este  capítulo  de  mala  moral  son  especialmente  reprensibles  las  comedias 
de  guapo,  pues  estos  dramas  representan  ordinariamente  un  hombre  amance¬ 
bado  que  profesa  el  contrabando  y  defiende  su  profesión  a  balazos  contra  los 
ministros  de  la  Justicia.  Unos  contrabandistas  crían  a  otros  y  el  teatro  los  in¬ 
flama  a  todos  en  la  perdición.  Cuando  Martínez  estuvo  una  temporada  en 
Granada  echó  entre  otras  comedias  la  de  Francisco  Esteban.  Estaba  a  la  sa¬ 
zón  en  Granada  Juan  del  Mármol,  conocido  comúnmente  por  el  mal  nombre 
de  Zambomba,  y  no  obstante  de  estar  curándose  de  unas  heridas,  no  quiso 
perder  el  espectáculo  de  su  héroe.  Fue  al  teatro,  y  de  ver  a  Martínez  hacer 
muy  bien  el  papel  de  Francisco  Esteban,  se  inflamó.  Cuando  llegó  el  caso  de 
asesinar  a  Esteban,  se  desemboza  Zambomba,  que  iba  armado  de  dos  char¬ 
pas,  y  sin  reparar  que  lo  iban  a  conocer  y  prender,  exclamó:  ¡Mal  hecho!  Por 
vida  de...,  y  se  salió.  Toda  la  gente  le  dio  paso  y  nadie  se  atrevió  a  ponérsele 
delante,  aunque  era  público  y  notorio  que  estaba  proscrito  (Armona,  1988, 
pág.  286). 

Guapos,  jaques  y  bandoleros  vienen  a  ser  lo  mismo:  actitudes  valentonas, 
desafío  al  orden  establecido,  violencia.  Y  el  teatro  excitaba  los  ánimos.  Para 
los  ilustrados,  este  teatro,  así  como  los  personajes  reales  en  que  se  basa,  des¬ 
precia  la  sociedad  humana  y  sus  leyes  al  situarse  fuera  de  ellas  y  desafiarlas; 
para  otros  muchos,  estos  hombres  hacían  lo  que  ellos  mismos  deseaban  a 
menudo  y  no  podían  realizar  por  diversas  razones.  Miguel  de  Manuel  no  está 
en  contra  de  «que  se  representen  las  acciones  heroicas,  que  hartas  han  hecho 
los  españoles»;  lo  que  no  desea  es  que  se  representen  «las  acciones  injustas, 
escandalosas,  seductivas  de  libertinaje  y  de  independencia  total,  hechas  por 
hombres  ayudados  por  mancebas,  proscritos  por  los  tribunales,  vasallos  inúti¬ 
les,  despreciadores  de  la  sumisión  a  las  leyes»  (Ibíd.,  pág.  286).  Los  argumen¬ 
tos  serán  repetidos  por  Meléndez  y  por  tantos  otros,  pero  quizá  en  Manuel 
queda  más  explícito  que  en  los  demás  el  carácter  revulsivo  de  estas  come¬ 
dias,  que  daban  ejemplos  de  insumisión  y  falta  de  respeto  hacia  las  normas 
que  ordenaban  la  vida  civil. 

La  comedia  de  bandoleros,  sin  apenas  aparato  escénico,  conectaba  con  el 
público  por  una  vía  muy  peligrosa,  de  ahí  la  necesidad  de  proscribirla  de  los  es¬ 
cenarios.  La  actitud  de  los  ilustrados  ante  ella  es  semejante  a  la  que  tuvieron  los 
ciegos  que  vendían  pliegos  con  hazañas  «ilegales». 

Literatura  sobre  jaques  hay  en  España  desde  el  siglo  xvi,  aunque  sea  en 
el  xvn  cuando  esta  figura  ocupa  un  papel  central,  dando  incluso  origen  a  un  gé¬ 
nero  literario  como  era  la  jácara.  Jaques  y  guapos  son,  junto  con  los  majos  y  ban¬ 
doleros,  tipos  que  ocupan  mucho  espacio  en  la  literatura  del  xvm.  Desde  los  sai¬ 
netes  de  Ramón  de  la  Cruz  hasta  las  relaciones  populares,  pasando  por  piezas 
teatrales  y  novelas.  De  Cañizares  son,  por  ejemplo.  El  dichoso  bandolero  o  Po¬ 
nerse  hábito  sin  pruebas  y  guapo  Julián  Romero;  anónimas  parecen  ser  El  ban- 
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dido  más  honrado  y  que  tuvo  mejor  fin,  Mateo  Vicente  Benet  y  La  charpa  más 
vengativa  y  guapo  Baltaseret;  y  en  la  novela  La  Leandro  de  Valladares  de  Soto- 
mayor,  así  como  en  las  narraciones  cortas  de  Rodríguez  de  Arellano  o  de  Tri¬ 
gueros,  aparecen  bandoleros  de  muy  diversos  pelajes  y  condiciones. 

Por  lo  general,  la  figura  del  bandolero  en  el  teatro  suele  ser  la  de  alguien  que 
injustamente  es  obligado  a  ponerse  fuera  de  la  ley  al  ser  acusado  de  algo  que  no 
ha  cometido.  Esta  injusta  situación  de  partida  es  la  que  lo  lleva  a  mantener  una 
actividad  y  una  forma  de  vida  ilegales  que  lo  comprometen  socialmente.  La  ad¬ 
miración  que  se  tema  por  estos  hombres,  y  que  hemos  visto  en  la  anécdota  na¬ 
rrada  por  Miguel  de  Manuel  a  Armona,  pone  de  relieve  hasta  qué  punto  eran 
amplios  los  sectores  de  la  sociedad  que  coparticipaban  de  la  conducta  de  los  ban¬ 
doleros.  Diego  Corrientes,  Julián  Romero  y  otros  muchos  que  fueron  objeto  de 
comedias  en  el  xvti  11  encamaban  la  respuesta  que  otros  sólo  se  atrevían  a  soñar. 
En  abono  de  estas  ideas  viene  la  propia  adjetivación  que  en  los  títulos  se  dedica 
a  los  bandoleros:  son  honrados,  como  en  El  bandido  más  honrado;  dichosos, 
como  en  El  dichoso  bandido,  e  incluso  alcanzan  la  nobleza  como  en  la  pieza  de¬ 
dicada  a  Julián  Romero. 

Las  semejanzas  entre  estas  comedias  y  los  pliegos  de  cordel  que  relatan  las  vi¬ 
das  y  hazañas  o  los  ajusticiamientos  de  sus  protagonistas  es  muy  fuerte.  Los  auto¬ 
res  de  unas  y  de  otros  sabían  qué  era  lo  que  gustaba  al  público  y  se  lo  daban.  Por 
otra  parte,  tampoco  era  infrecuente  encontrarse  con  bandidos  o  con  jaques  y  va¬ 
lentones  en  otras  comedias  populares  (por  ejemplo,  Las  cuentas  del  Gran  Capi¬ 
tán,  El  más  valiente  extremeño  Bernardo  del  Montijo,  la  primera  de  Cañizares,  la 
segunda  tal  vez),  así  como  con  conductas  aparentemente  propias  de  estos  per¬ 
sonajes  en  otras:  «He  visto  el  famoso  Carlos  XII  con  el  carácter  de  un  guapo 
Francisco  Esteban»,  escribirá  quien  se  oculta  tras  el  seudónimo  Madamiselle  de 
Bouville  en  1786  (Andioc,  R.,  1976,  pág.  141). 

Todo  esto  representa  aquello  que  el  nuevo  orden  ilustrado  quiere  hacer  desa¬ 
parecer  pero  que  cuenta  con  la  aceptación  vital  de  la  mayoría  del  país.  El  ya  ci¬ 
tado  Miguel  de  Manuel,  en  otra  carta  dirigida  a  Armona,  insiste  en  los  mismos 
términos  que  vimos  antes,  pero  añade  un  dato  nuevo  que  explica  la  aceptación 
que  estas  comedias  teman.  «¿Y  las  comedias  de  valentones,  de  jaques  y  de  quita- 
vidas,  adonde  se  las  deja  el  señor  Corregidor  de  Madrid?  ¿Pintar  en  las  tablas  un 
montón  de  asesinatos,  con  continuo  ludibrio  de  la  justicia,  la  asechanza  contra 
el  magistrado,  la  ocular  burla  de  sus  ministros,  será  jamás  bueno?  El  pueblo  se 
complace  con  estos  objetos  porque  no  hay  cosa  que  más  le  guste  que  ver  burlado 
el  brazo  que  le  castiga,  pero  también  aprende  a  despreciarlo»  (Armona,  1988, 
pág.  284) 12.  En  estas  piezas  se  confundía  la  caballerosidad  con  la  fanfarronada  y 


11  Lope,  Rojas  Zorrilla,  Cáncer  y  otros  dramaturgos  de  la  época  escribieron  comedias 
sobre  bandoleros  (Caro  Baroja,  1990,  págs.  418-432;  García  de  Entema,  1977,  págs.  15-44). 

12  En  1787  Isidoro  Bosarte  comenzó  a  publicar  su  Gabinete  de  lectura  española.  En  el 
número  1  incluye  un  Discurso  a  los  padres  de  familia  sobre  la  educación  de  los  hijos  en  el 
que  entre  otros  razonamientos  está  este:  «¡Qué  escuela  para  un  joven  tan  instructiva  las  co¬ 
medias  de  guapo,  en  que  se  hace  burla  de  la  justicia,  se  rompen  las  cárceles  y  procesos,  se 
insulta  y  se  desprecia  al  género  humano  a  balazos!»  (pág.  36).  Andioc,  R.,  1976,  aporta  más 
datos  en  este  sentido  a  lo  largo  del  capítulo  3. 
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la  valentía  con  la  valentonada.  Los  personajes  se  regían  por  parámetros  de  mora¬ 
lidad  que  nada  tenían  que  ver  con  el  sentido  común.  Además  daban  lugar  a  que 
las  mujeres  se  comportaran  de  forma  violenta,  vistiendo  el  disfraz  de  hombre, 
mostrando  «una  jactancia  y  un  lenguaje  insolentísimo»  (Ibíd.,  pág.  287). 

Se  ha  puesto  de  manifiesto,  desde  Agustín  Durán  y  Juan  Valera,  que  en  el  si¬ 
glo  xviii  se  opera  el  cambio  que  desplaza  el  gusto  por  lo  caballeresco  en  beneficio 
de  jaques,  guapos  y  bandidos  (Andioc,  R.,  1976;  Caro  Baroja,  1990).  Estas  obras 
lo  demuestran  sobradamente,  al  igual  que  todos  los  pliegos  de  cordel  que  les  sir¬ 
ven  para  hacer  su  afirmación.  Andioc  aporta  un  dato  sumamente  representativo  a 
este  respecto.  Al  representar  en  1784  la  comedia  de  Moreto  Travesuras  son  valor, 
en  la  que  originariamente  al  protagonista  se  le  cortaba  la  cabeza  como  castigo  a 
sus  maldades,  se  varió  este  final  haciendo  que  «en  la  última  escena  llegue  un  co¬ 
rreo  de  España  con  el  indulto  general  por  haber  nacido  un  príncipe  heredero» 
(Andioc,  R.,  1976,  pág.  169).  El  hecho  debe  ser  interpretado  como  lo  hace  el  estu¬ 
dioso  francés:  la  alegría  de  los  personajes  debía  reflejar  la  de  gran  parte  del  pú¬ 
blico.  Pero  a  ello  se  debe  añadir  algo  más,  igualmente  significativo,  y  es  que  en  ese 
año  1784  nacieron  los  dos  infantes  gemelos,  en  cuyo  honor  se  convocó  un  con¬ 
curso  teatral.  Lo  que  interesa  señalar  ahora  es  de  qué  forma  tan  productiva  se  po¬ 
día  mezclar  la  realidad  con  la  ficción,  de  manera  que,  desde  lo  real,  se  justificara 
algo  ficticio  que,  además,  se  quería  erradicar,  pues  parece  evidente  que  el  naci¬ 
miento  de  los  gemelos  podría  haber  inspirado  la  solución  que  se  dio  al  nuevo 
desenlace. 

Finalmente,  lo  que  Manuel  perseguía,  que  se  prohibieran  estas  comedias,  se 
hizo  realidad  en  1800:  entre  las  que  se  rechazan  cuando  aparece  la  colección  del 
Teatro  nuevo  español  se  enumeran  muchas  de  las  comedias  sobre  bandidos  y  ja¬ 
ques  que  en  estas  páginas  se  han  citado. 


5.3.5.  La  comedia  militar 

Este  subgénero,  de  gran  éxito  sobre  todo  en  los  últimos  decenios  del  xviii 
y  en  los  años  que  rodearon  la  guerra  de  1808,  se  relaciona  con  el  teatro  de  ja¬ 
ques  en  cuanto  que  sirve,  desde  la  aprobación  de  los  hechos  históricos  en  los 
que  los  personajes  realizan  sus  hazañas  heroicas,  para  asentar  el  comporta¬ 
miento  y  los  valores  del  valentón.  De  hecho,  en  comedias  como  Carlos  V  sobre 
Túnez  o  en  Las  cuentas  del  Gran  Capitán  de  Cañizares  se  encuentran  esas  acti¬ 
tudes  que  son  más  propias  de  un  guapo  que  de  un  militar  o  un  rey.  Pero  tam¬ 
bién  se  relaciona  este  teatro,  como  el  de  jaques,  con  la  literatura  popular  que 
narraba  hazañas  de  héroes,  generalmente  históricos. 

Las  comedias  militares  apenas  han  recibido  la  atención  de  la  crítica.  Ge¬ 
neralmente  se  las  entiende  como  una  escisión  o  derivación  de  la  comedia  he¬ 
roica.  Como  ésta,  suele  encontrar  sus  argumentos  en  la  historia,  clásica  o  na¬ 
cional,  pero,  a  diferencia  de  ella,  hace  suyos  también  los  hechos  históricos 
contemporáneos.  De  este  modo,  las  guerras  y  conquistas  de  los  reyes  del 
norte  de  Europa  darán  lugar  a  series  de  comedias  de  enorme  éxito.  Las  co¬ 
medias  militares,  por  otra  parte,  pueden  entenderse,  a  su  vez,  como  el  de¬ 
sarrollo  de  uno  de  los  aspectos  que  más  atraía  al  público  en  las  comedias  he- 
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roicas:  las  batallas,  desfiles,  asedios  y  tomas  de  ciudades.  Este  desarrollo  de 
uno  de  los  aspectos  del  total  que  forma  la  comedia  sería  una  característica 
del  teatro  finisecular.  El  dramaturgo,  enfrentado  a  un  público  dispar,  ya  no 
intenta  contentar  a  todos,  como  hacían  los  comediógrafos  del  Siglo  de  Oro  y 
podemos  leer  todavía  en  Antonio  de  Zamora  i3,  sino  que  elegiría  agradar  a 
unos  sectores  más  que  a  otros,  dando  así  pie  a  la  disgregación  de  unos  géne¬ 
ros  y  a  la  aparición  de  otros  (Álvarez  Barrientos,  1987b). 

Desde  el  punto  de  vista  estético,  estas  comedias,  que  abundaban  en  lar¬ 
gas  acotaciones,  corrientes  en  las  de  teatro,  describiendo  la  escena  en  que  se 
tomaba  una  ciudad  o  se  desfilaba,  buscaban  el  regocijo  sensorial  más  desme¬ 
surado,  a  base  de  cañonazos,  derrumbes  de  fortalezas,  tomas  de  ciudades  y 
de  toda  la  vistosidad  aneja  al  mundo  militar.  Por  otra  parte,  los  diálogos  con¬ 
tienen  réplicas  vibrantes  acordes  con  las  acciones  desmesuradas  que  se  pre¬ 
sentan. 

Tiene  interés  señalar  las  reflexiones  que  Leandro  Moratín  hizo,  desde  el 
punto  de  vista  de  su  concepto  de  imitación,  sobre  este  teatro.  Para  él,  la  co¬ 
media  debía  imitar  las  costumbres,  caracteres  y  vicios  nacionales  contemporá¬ 
neos.  De  modo  que  todas  esas  comedias  que  mostraban  las  hazañas  de  hé¬ 
roes  del  Norte  nada  tenían  que  ver  con  la  realidad  española.  Y  lo  mismo 
piensa  de  las  «comedias  lloronas».  Con  la  traducción  de  unas  y  otras  se  evita¬ 
ba  la  dificultad  de  crear  algo  que  reflejara  «las  costumbres  nacionales  y  exis¬ 
tentes,  los  vicios  y  errores  comunes,  los  incidentes  de  la  vida  doméstica».  En 
su  lugar,  «se  han  apoderado  del  teatro  los  milores  y  miladies  ingleses,  los  em¬ 
peradores,  viajeros  incógnitos  y  los  acampamentos  prusianos;  venganzas  atro¬ 
ces,  desafíos,  venenos,  cadáveres,  consejos  de  guerra,  arcabuceados,  subterrá¬ 
neos  espantosos,  hambres,  desolación,  furores  inauditos,  pistoletazos, 
suicidios,  terror,  violencias»  14.  Todo  esto  y  más,  que  disgustaba  a  Leandro 
Moratín  y  que  satirizó  en  La  comedia  nueva ,  gustaba  enormemente  al  públi¬ 
co,  no  sólo  al  español,  por  lo  que  era  habitual  encontrar  en  los  anuncios  de 
las  representaciones  carteles  como  este  de  febrero  de  1797,  anunciando  la 
función  en  Málaga  de  Carlos  V  sobre  Túnez  de  Cañizares,  que  hacían  hinca¬ 
pié  en  la  presencia  de  aquello  que  atraía  más  al  público:  «No  se  omitirán  los 
fuegos  artificiales  que  se  necesitan  para  el  asalto  de  la  Goleta  e  incendio  de 
las  naves»  (Palacios,  1988,  pág.  75). 

Desde  las  primeras  comedias  heroicas  que  encontramos  al  comienzo  del 
siglo  en  autores  como  los  ya  citados  Cañizares  y  Zamora,  se  pasa,  a  través 
de  piezas  de  carácter  histórico  como  Hay  venganza  que  es  clemencia  de  Nico¬ 
lás  Martínez  (1748,  teatro  de  la  Cruz),  a  producciones  que  propiamente  pue¬ 
den  llamarse  comedias  militares.  Son  las  obras  que  componen  autores  como 


13  Zamora,  en  el  prólogo  a  su  edición  de  Comedias  de  1722,  escribió  que  con  ellas 
quería  «divertir  tres  horas  al  docto,  engañar  otras  tantas  al  ignorante,  enmendar  los  casos  a 
la  naturaleza,  emprendar  de  chistes  la  seriedad,  vestir  al  uso  del  siglo  la  historia,  fingir  un 

solo  cuerpo  al  caso  y  al  episodio...».  . 

14  Son  reflexiones  que  proceden  del  Viaje  a  Italia,  sobre  comedias  que  vio  allí.  Sus  opi¬ 
niones  se  complementan  con  otras  semejantes  sobre  comedias  españolas,  a  cuya  represen¬ 
tación  asistió  en  aquellos  mismos  escenarios  (1867-1868,  pág.  40). 
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Luis  Moncín,  Fermín  del  Rey  ( Defensa  de  Barcelona  por  la  más  firme  ama¬ 
zona,  1792),  Manuel  F.  de  Laviano  (La  toma  de  Sepúlveda  por  el  conde  Fer¬ 
nán  González,  1785),  Gaspar  Zavala  y  Zamora  (La  toma  de  Breslau;  Car¬ 
los  XII,  rey  de  Suecia,  1787,  en  tres  partes;  Leopoldo  el  Grande,  1789), 
Vicente  Rodríguez  de  Arellano  (El  sitio  de  Toro,  1790),  Antonio  Valladares 
de  Sotomayor,  Luciano  Francisco  Comella  (M.a  Teresa  de  Austria  en  Landaw, 
1778;  Federico  II,  rey  de  Prusia,  1788;  Luis  XTV  el  Grande,  1789;  El  sitio  de 
Calés,  1790;  Catalina  II,  emperatriz  de  Rusia,  1795;  Pedro  el  Grande,  zar  de 
Moscovia,  1796;  Cristina  de  Suecia,  1797)  y  otros.  Las  piezas  de  estos  come¬ 
diógrafos  incluyen  ya  esos  elementos  sensibles  de  tanto  gusto  entre  el  público 
finisecular.  Conviene  recordar  a  este  respecto  que  estos  mismos  dramaturgos 
fueron  autores  de  numerosas  comedias  sentimentales,  género  que  triunfaba 
en  los  últimos  decenios  del  siglo. 

El  éxito  de  la  comedia  militar  no  evitaba,  naturalmente,  la  crítica  de  los 
clasicistas  que,  contrarios  como  eran  a  la  presencia  de  reyes  y  altos  persona¬ 
jes  en  el  teatro,  no  veían  con  buenos  ojos  su  aparición  en  estas  comedias, 
donde  además  se  les  ridiculizaba  con  bastante  frecuencia.  El  Memorial  Lite¬ 
rario  de  junio  de  1787  mostraba  este  malestar:  «con  hacer  a  los  reyes  gracio¬ 
sos,  disponer  una  batalla  en  cada  jornada,  con  el  aparato  de  trincheras,  esta¬ 
cadas,  cañones  y  morteros,  que  aturdan  las  orejas  a  estampidos  y  diviertan  la 
vista  con  fuegos  de  artificio;  con  ceñir  las  mujeres  la  espada  y  pelear  con  los 
más  valientes  campeones,  enamorarse  del  primero  que  llega  y  despedirse  con 
un  dúo  o  un  trío  de  gritos»  se  componía  una  de  estas  comedias.  Además, 
como  consecuencia  de  cambiar  a  menudo  el  referente  nacional  por  otro  ex¬ 
tranjero,  los  personajes  que  aparecían  ya  no  participaban  de  los  códigos 
morales  y  de  conducta  tradicionalmente  españoles,  sino  que  incorporaban 
nuevas  formas  de  relación  más  acordes  con  los  tiempos  que  corrían,  o  se 
acercaban  a  modelos  de  conducta  extranjeros,  criticados  por  Moratín  entre 
otros  (McClelland,  1970,  págs.  508-568),  pero  que  se  extendían  por  toda 
Europa.  Si  estos  personajes  suponían  una  alteración  (o  una  modernización) 
de  las  normas  de  relación,  también  influían  en  los  modelos  literarios  teatrales 
y  en  las  formas  de  representar. 

Según  Emilio  Palacios,  este  teatro,  gracias  a  su  distanciamiento  histórico, 
permitía,  «por  semejanza,  reflexionar  sobre  el  presente,  con  permiso  de  la 
censura».  Además  se  habría  pedido  a  dicho  teatro  una  dimensión  didáctica  y 
moral,  «mientras  que  sus  temas  quedaban  abiertos  a  hechos  y  costumbres  so¬ 
bre  los  cuales  se  pedía  rigor  en  la  expresión  y  una  consideración  en  el  trata¬ 
miento  de  los  personajes  de  nobleza  o  reales»  (1988,  pág.  75;  véase  también 
Andioc,  R.,  1976,  cap.  II).  La  comedia  militar,  exaltadora  de  las  hazañas  patrias 
y  de  un  tipo  de  valores  de  carácter  militarista,  tuvo  una  posibilidad  de  ahon¬ 
damiento  en  el  sentido  al  que  se  refiere  Palacios  al  tomar  la  guerra  de  1808 
como  fuente  y  excusa.  Entonces  pasó  de  ser  un  tipo  de  comedia  que  se  apo¬ 
yaba  sobre  todo  en  lo  espectacular  a,  sin  perder  ese  elemento,  tener  una  di¬ 
mensión  de  carácter  político.  Es  el  caso  de  algunas  de  las  comedias  de  Zava¬ 
la  y  Zamora  (1762-1825?).  Aragón  restaurado  por  el  valor  de  sus  hijos  se 
estrenó  en  Madrid  en  diciembre  de  1790,  siendo  repuesta  en  agosto  de  1808. 
y  Patriotas  de  Aragón  parece  que  se  hizo  con  una  idea  muy  concreta  al  hilo 
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de  los  hechos  acaecidos  en  Zaragoza,  estrenándose  en  Madrid  en  septiembre 
de  1808  para  reponerse  en  1812  (también  en  Sevilla)  (Carnero,  1988,  1989a  y 
1989b;  Fernández  Cabezón,  1990,  págs.  24-25,  145-146  ).  Si  esta  última  se 
basa  en  hechos  contemporáneos,  Aragón  restaurado  se  centra  en  la  época  de 
la  reconquista  aragonesa,  cobrando  el  argumento,  en  1808,  una  dimensión 
significativa  que  seguramente  no  tuvo  en  1790,  cuando  se  estrenó. 

Todo  el  teatro  que  hemos  visto  en  este  capítulo  — sainetes,  comedias  de  fi¬ 
gurón,  de  magia,  de  santos,  de  jaques  y  bandoleros,  y  militares —  tiene  relacio¬ 
nes  con  el  teatro  áureo  español,  pero  todo  él  sabe  generar,  partiendo  de  esa 
base,  un  tipo  de  comedia  a  la  medida  de  los  nuevos  gustos  dieciochescos.  A 
veces  se  dice  que  el  público  no  había  variado  respecto  al  del  siglo  xvn,  que 
sus  preferencias  seguían  siendo  las  mismas  y  que  por  ello  el  teatro  popular  del 
siglo  xviii  no  es  más  que  una  continuación  degradada  de  aquél.  Cualquiera  que 
haya  leído  las  comedias  que  se  escriben  a  lo  largo  del  xviii  habrá  observado  el 
cambio  progresivo  que  se  da  en  ellas,  ya  se  atienda  al  lenguaje,  a  la  versifica¬ 
ción,  a  los  temas,  e  incluso,  más  tardíamente,  a  la  estructura  de  la  comedia.  Par¬ 
tiendo,  como  se  ha  señalado,  de  una  herencia  concreta  y  de  una  forma  de  hacer 
teatro  basada  en  el  Arte  nuevo  de  hacer  comedias,  que  acabará  apartando  la  he¬ 
rencia  barroquizante  de  Calderón,  los  autores  se  ocupan  de  satisfacer  las  expec¬ 
tativas  del  público  encuadrando  su  producción  en  la  tradición  teatral  española, 
pero  actualizando  dicha  tradición.  El  teatro,  más  que  cualquier  otro  género  lite¬ 
rario,  necesita  para  sobrevivir,  y  sobrevivir  con  éxito,  estar  atento  a  los  cambios 
sociales,  pero  también  a  los  giros  estéticos  del  momento.  Así  es  como  algunos 
de  los  principios  críticos  de  la  Ilustración  pasan  al  teatro  de  éxito,  porque  el  tea¬ 
tro  hace  suyo  aquello  nuevo  que  le  puede  servir  para  satisfacer  las  demandas 
del  público,  y  así  es  como  algunos  preceptos  del  clasicismo  producen  su  efecto 
en  dicho  teatro. 

Los  autores  que  escriben  en  los  últimos  decenios  del  siglo:  Valladares,  Co¬ 
rnelia,  Zavala  y  Zamora,  Rodríguez  de  Arellano,  Enciso  Castrillón  y  otros,  pero 
éstos  principalmente,  intentan  en  su  teatro  un  «mixto»  que  armonice  la  tradición 
estética  heredada  con  las  novedades.  Son  aventuras  que  no  siempre  terminan 
bien  porque  esas  posturas  estéticas  tienen  soportes  ideológicos  que  chocan  entre 
sí.  Sin  embargo,  no  es  infrecuente  encontrar  entre  esos  autores,  denostados  por 
Moratín,  Cotarelo,  Menéndez  Pelayo  y  otros,  obras  de  feliz  acabado,  y  sobre 
todo  obras  en  las  que  brilla  un  poderoso  sentido  del  hecho  teatral,  del  que  están 
muy  faltas  las  producciones  clasicistas,  y  que  es,  sin  embargo,  el  germen  necesa¬ 
rio  para  el  éxito  de  cualquier  obra.  En  una  época  en  que  el  teatro  comienza  a  se¬ 
pararse  de  la  poesía  en  cuanto  género  literario,  convirtiéndose  en  expresión  au¬ 
tónoma,  debemos  valorar  más  a  estos  autores,  a  los  que  en  gran  medida  se  debe 
dicha  autonomía. 


5.3.6.  Escenografía,  tramoya  y  espectacularidad 

A  lo  largo  de  este  capítulo  se  ha  aludido  numerosas  veces  a  la  cualidad  visual 
y  espectacular  de  este  teatro.  El  cambio  que  llevó  desde  oír  la  comedia  hasta  verla 
comenzó  a  finales  del  siglo  xvn  con  la  representación  de  obras  mitológicas,  zar- 
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zuelas  y  óperas  que  dejaban  mucho  espacio  a  la  música  — elemento  imprescindi¬ 
ble  y  siempre  constante  en  el  teatro  del  siglo  xvm  (Cotarelo,  1917,  1934;  Martín 
Moreno,  1985,  págs.  341-414) — ya  los  efectos  visuales  y  sonoros.  Grutas,  cuevas, 
terraplenes,  ángeles,  nubes,  levitación  de  santos,  fuegos  de  artificio,  etc.,  tuvieron 
un  desarrollo  considerable  en  esa  época  en  el  teatro  cortesano.  Paulatinamente, 
el  uso  de  esos  recursos  y  de  tramoyas  y  bastidores  fue  pasando  a  los  teatros  popu¬ 
lares,  es  decir,  a  los  teatros  municipales,  y  el  público,  que  siempre  había  gustado 
de  lo  espectacular,  como  muestran,  entre  otros,  Cervantes  en  el  prólogo  a  sus  co¬ 
medias  y  Rojas  Villandrando  en  El  viaje  entretenido,  empezó  a  divertirse  viendo 
lo  que  antes  sólo  se  le  narraba  en  largos  monólogos. 

La  aportación  escenográfica  llevada  a  cabo  por  los  arquetipos  italianos 
(Arróniz,  1977;  Shergold,  1967)  sirvió  para  desarrollar  las  posibilidades  de  la  co¬ 
media  y  de  la  propia  representación.  A  los  escenarios  españoles  llegan  máquinas  y 
trucos  que  sirven  para  hacer  una  representación  más  realista.  Porque  hasta  las 
transformaciones  de  las  comedias  de  magia  o  los  vuelos  inverosímiles  se  quieren 
verificar  de  la  forma  más  veraz  posible  para  que  produzcan  en  el  espectador  un 
efecto  de  autenticidad.  De  ese  modo,  las  acotaciones  se  vuelven  muy  detalladas. 
Son  párrafos  descriptivos  útiles  para  aprender  técnica  y  carpintería  teatral  y  que 
hoy,  cuando  no  tenemos  prácticamente  ningún  ejemplo  de  aquella  escenografía, 
nos  sirven  además  para  recomponer  aquellas  posibles  puestas  en  escena.  Este  rea¬ 
lismo  detallista  tiene  muchos  ejemplos  sorprendentes,  uno  de  ellos  se  encuentra 
en  la  comedia  Marta  la  romarantina:  telón  de  calle,  dos  bastidores  laterales  y  «un 
cadalso  con  su  escalera».  En  él,  una  silla  en  la  que  se  sentará  Marta.  El  respaldo  de 
esa  silla  oculta  una  figura  semejante  a  la  de  la  protagonista,  «imitada  con  toda  pro¬ 
piedad».  A  una  señal,  se  ocultará  la  figura  real  mediante  el  giro  de  la  devanadera  y 
aparecerá  la  imitada, 

a  la  que  llegando  a  cortarle  la  cabeza,  se  dispondrá  que  esté  con  tal  arte, 
que  al  llegar  el  ejecutor  a  darle  el  golpe,  se  queda  con  ella  en  la  mano,  y 
se  procurará  que  la  circunferencia  de  la  garganta  esté  guarnecida  de  unas 
madejas  de  seda  floja  encamada  que  figuren  sangre,  las  que  han  de  estar 
recogidas  en  el  centro  de  la  garganta,  para  que  al  arrancar  la  cabeza  cai¬ 
gan  a  su  plomo;  y  para  lograr  este  fin  se  le  pondrán  unos  plomillos  a  las 
puntas,  cuyo  peso  embarazará  se  queden  rebujadas  (segunda  parte,  joma¬ 
da  tercera). 

Como  se  ve,  el  detallismo  no  puede  ser  mayor.  El  conocimiento  de  los  trucos 
teatrales  por  parte  del  autor  nos  muestra  que  estamos  ante  un  verdadero  hom¬ 
bre  de  teatro,  que  además  sabe  cuáles  son  los  momentos  que  agradan  al  público 
y  procura  hacerlos  de  modo  que  no  quede  insatisfecho. 

Pero  a  este  desarrollo  de  la  escenografía  debemos  también  el  que  se  comen¬ 
zara  a  hacer  acotaciones  en  la  comedia.  El  deseo  de  realismo  lleva  a  que,  a  veces 
el  autor,  a  veces  el  director  de  la  representación,  señale  la  forma  en  que  el  actor 
debe  interpretar  aquellos  versos  que  le  toca  decir,  o  la  actitud  que  ha  de  tomar 
ante  los  hechos  espectaculares  a  los  que  asiste.  «Con  eficacia»  fue  una  de  las 
fórmulas  que  se  acuñó  por  entonces  para  significar  un  modo  de  interpretar  emo¬ 
tivo  y  comunicativo.  El  actor,  en  medio  de  tanta  tramoya  y  tanto  aparato,  debe 
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moverse  y  actuar  de  un  modo  distinto  a  como  lo  hacía  cuando  la  puesta  en  escena 
apenas  incluía  algún  mueble  en  el  escenario. 

En  el  desarrollo  de  la  escenografía  tuvo  importancia  la  labor  que  Farinelli 
llevó  a  cabo  en  los  teatros  cortesanos.  Cario  Broschi  (Farinelli)  llegó  a  Madrid  en 
1737  y  se  encargó  de  las  óperas  que  se  representaron  en  los  Caños  del  Peral,  en 
el  Buen  Retiro  y  en  otros  teatros  palaciegos.  Su  influencia  fue  enorme  hasta  que 
subió  al  trono  Carlos  III,  época  en  la  que  debió  abandonar  España  acusado  de 
sobrepasarse  en  sus  atribuciones.  Leandro  Fernández  de  Moratín,  sin  embargo, 
desmiente  este  extremo,  observando,  por  el  contrario,  su  gran  pericia  y  talento 
escénicos.  Farinelli  organizó  las  fiestas  reales  en  el  Retiro,  en  Aranjuez  y  en  Ma¬ 
drid.  No  sólo  se  ocupó  de  lo  teatral,  sino  que  también  se  hizo  cargo  de  «las  sere¬ 
natas  que  se  cantaban  por  el  verano  en  Aranjuez,  los  embarcos  nocturnos  en  la 
escuadra  del  Tajo,  las  iluminaciones,  los  fuegos  de  artificio»,  etc.  Los  gastos  de 
todo  esto  eran  enormes,  como  se  cuida  de  señalar  el  mismo  Moratín,  pero  mu¬ 
cho  de  ello  pasaba  a  los  teatros  públicos,  ya  fuera  como  motivos  que  imitar,  ya 
como  materiales  que  se  utilizaban:  trajes,  muebles,  ejércitos  con  caballería,  ele¬ 
fantes,  máquinas  de  guerra.  Lo  cortesano,  lo  «culto»,  influía  también  sobre  el 
gusto  popular. 

A  lo  largo  de  los  siglos  las  convenciones  escénicas  se  habían  ido  afirmando, 
de  manera  que  el  púbüco  conocía  el  significado  de  los  distintos  elementos  que 
servían  para  indicar  el  lugar  en  el  que  se  desarrollaba  la  escena.  Los  teatros  po¬ 
pulares  del  siglo  xviii  pasan  de  tener  simples  telones  pintados,  siempre  iguales, 
a  dotarse  de  bambalinas  y  otros  elementos  necesarios  para  representar  las  come¬ 
dias  de  teatro,  aquellas  de  vistosa  escenografía.  A  mediados  de  siglo,  pintores 
como  Luis  González  Velázquez,  su  hermano  Alejandro  y  otros  italianos  consi¬ 
guen  que  en  Madrid  se  tengan  mejores  decoraciones.  Los  teatros  madrileños 
volvieron  a  mejorarse  en  este  aspecto  en  1767  con  la  reforma  promovida  por  el 
conde  de  Aranda,  que  dotó  de  bastidores  y  telones  nuevos  a  los  teatros,  pero 
esta  reforma  no  sirvió  de  mucho,  ya  que  la  actividad  reformadora  no  fue  conti¬ 
nuada,  y  telones  y  bastidores  pronto  se  encontraron  en  el  mismo  estado  misera¬ 
ble  en  que  estuvieron  los  precedentes.  Como  recuerda  Emilio  Palacios,  con  esta 
reforma  se  creó  un  fondo  de  decoraciones,  destinado  a  mejorarlas  continuada¬ 
mente,  pero  sus  cantidades  se  desviaron  a  otras  utilidades  (1988,  págs.  325-345). 

En  la  temporada  1776-1777  se  volvieron  a  renovar  los  decorados  madrileños 
e  incluso  se  estableció  un  reglamento  que  regulaba  las  obligaciones  de  los  direc¬ 
tores  de  compañía  y  del  guardarropa.  La  orden,  del  corregidor  Armona,  deta¬ 
llaba  qué  era  lo  que  cada  uno  de  ellos  debía  reunir  respecto  a  los  instrumentos 
necesarios  para  representar:  alfombras,  taburetes,  sillas,  candelabros,  garrotes, 
coronas,  libros,  tapices,  rejas,  cabezas  de  animales  varios  y  muchas  otras  cosas 
debían  formar  «el  hato  del  cómico»  (véase  el  reglamento  en  Armona,  1988, 
págs.  319-328;  Cotarelo,  1904,  págs.  666-671;  Dowling,  1970,  págs.  227-238).  Ade¬ 
más  de  esto,  en  cada  teatro  madrileño  existía  un  tramoyista  encargado  de  sumi¬ 
nistrar  las  decoraciones  necesarias,  pero,  según  un  discurso  enviado  en  la  década 
de  los  ochenta  al  corregidor  Armona,  la  existencia  de  estos  tramoyistas  no  solu¬ 
cionaba  nada,  pues  eran  hombres  sin  cultura  que  no  sabían  acomodar  las  deco¬ 
raciones  a  las  necesidades  de  cada  obra.  De  modo  que  era  frecuente  encontrar  el 
mismo  decorado  tanto  para  una  comedia  que  se  desarrollaba  en  la  India  como 
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para  otra  que  transcurría  en  Grecia.  Los  mismos  atributos  tendría  el  dios  Júpiter 
que  Brahma.  Pero  además,  el  tramoyista,  una  vez  terminado  su  trabajo,  recogía 
las  decoraciones  y  se  las  llevaba  a  su  casa,  en  vez  de  dejarlas  en  el  teatro  para  en¬ 
riquecer  los  fondos,  y  así  quedaba  «el  teatro  con  los  mismos  enseres  que  antes  y 
vuelve  la  escena  a  su  primer  estado  de  indecencia»  (Armona,  1988,  pág.  298). 

Así  pues,  ante  esta  situación  de  abandono,  que  era  muy  común  — por  ejem¬ 
plo,  era  frecuente  que,  por  detrás  de  los  telones  se  viera  la  lámpara  del  apunta¬ 
dor,  o  a  los  ayudantes  de  un  lado  para  otro,  consiguiendo  efectos  indeseados — . 
provocaba  la  burla  y  la  protesta  de  algunos  sectores  del  público  y  de  la  crítica. 
Porque  si  los  autores  buscaban  el  realismo  en  la  representación,  en  la  puesta  en 
escena  rara  vez  se  lograba  «en  el  espectador  aquella  ilusión  encantadora  que  le 
induce  a  creer  como  verdad  la  sola  representación  de  un  hecho  las  más  veces  fa¬ 
buloso»  (Ibíd.,  pág.  298). 

Pietro  Napoli  Signorelli  nos  dejó  en  su  Storia  una  descripción  del  estado  de 
las  decoraciones  en  los  años  setenta.  Su  primera  imagen  es  mala,  con  un  teatro  a 
base  de  cortinas,  pero  después  a  esas  cortinas  les  suceden  unas  vistas  bien  pinta¬ 
das  y  convenientes  a  la  acción  que  adornan.  Napoli  publicó  su  libro  en  1777  y  se¬ 
guramente  alcanzó  a  ver  o  tuvo  noticia  de  la  reforma  de  Aranda,  de  la  que  se 
hace  eco  en  su  obra.  Tanto  sus  noticias  críticas  como  las  que  ofreció  Agustín 
Montiano  y  Luyando  en  el  segundo  Discurso  sobre  las  tragedias  españolas  (1753) 
se  encuadran  en  un  marco  más  general  que  estudia  el  estado  de  la  representa¬ 
ción  en  España,  señalando  los  defectos  más  corrientes.  Montiano,  que  sigue  las 
propuestas  escenográficas  señaladas  por  preceptistas  clásicos  como  Pinciano  y 
González  de  Salas,  se  apoya  también  en  Luzán  y  Riccoboni  para  hacer  las  obser¬ 
vaciones  más  cercanas  al  aspecto  escenográfico.  El  director  de  la  Academia  de  la 
Historia  enfoca  este  asunto  desde  un  punto  de  vista  clasicista  y  denuncia  los 
errores  que  después  serán  repetidos  por  otros  preceptistas.  Da  incluso  una  noti¬ 
cia  interesante  sobre  la  figura  del  apuntador,  que  en  algunas  ocasiones  se  encon¬ 
traba  ya,  no  a  los  lados  del  escenario  o  detrás,  sino  dentro  de  su  hasta  hace  poco 
tradicional  concha.  Montiano  es  partidario  del  uso  de  la  tramoya  cuando  es  ne¬ 
cesaria,  y  por  ello  apoya  las  reformas  que  se  hicieron  en  los  coliseos,  que  regula¬ 
rizaban  la  escena  y  hacían  más  factible  la  verosimilitud  de  la  representación.  Re¬ 
cordemos  que  en  1743  se  levantó  de  nueva  planta  el  teatro  de  la  Cruz,  siguiendo 
los  planos  de  Juvara,  y  que  el  teatro  del  Príncipe  se  había  reformado  dos  años 
antes.  El  Discurso  de  Montiano  es  un  útil  tratado  sobre  el  estado  de  la  declama¬ 
ción  a  mediados  de  siglo. 

A  pesar  de  las  alabanzas  que  Montiano  dedicó  a  las  mejoras  de  los  teatros,  la 
impropiedad  en  la  escenografía  y  las  tramoyas  continuaba,  y  son  muchos  los  que 
lo  denuncian.  En  la  Memoria  para  el  arreglo  de  los  espectáculos  y  diversiones  pú¬ 
blicas,  Jovellanos  se  hace  cargo  del  estado  lamentable  de  los  teatros  madrileños 
y  por  extensión  de  los  españoles:  «¿qué  será  de  los  demás  teatros  de  España?» 
(1975,  pág.  139).  Algo  semejante  hizo  Samaniego  en  el  conocido  artículo  que  pu¬ 
blicó  en  El  Censor.  Reconoce  que,  si  se  ha  de  hacer  algún  vuelo  o  algún  efecto, 
el  espectador  estará  viendo  los  instrumentos  que  deben  servir  para  llevarlo  a 
cabo  durante  bastante  tiempo  antes  de  que  se  verifique:  «verá  vuestra  merced 
un  cuarto  de  hora  antes  la  enorme  maroma  en  que  ha  de  ser  enganchado  [en 
este  caso  un  burro],  y  otro  tanto  tiempo  estará  abierto  el  boquerón  que  ha  de  vo- 
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mitar  algún  encantador  o  algún  diablo.  El  ruido  de  las  cuerdas,  el  golpeo  de  los 
contrapesos,  el  ruido  de  las  ruedas  y  poleas,  y  toda  la  faena  de  los  diestros  ma¬ 
quinistas,  se  perciben  por  lo  menos  desde  las  cuatro  bocacalles»  (1786,  pág.  175). 
Así  pues,  y  aun  contando  con  la  posible  exageración  de  Samaniego,  se  com¬ 
prende  que  el  público  no  tomara  en  serio  prácticamente  nada  de  lo  que  veía  so¬ 
bre  el  escenario. 

Hay  muchos  otros  ejemplos  de  lo  desvencijado  de  la  decoración  y  de  lo  poco 
afortunado  de  los  efectos  escénicos:  boquetes  en  los  bastidores  que  permitían 
ver  a  los  actores  y  a  los  encargados  de  la  maquinaria  manipulando  o  charlando 
mientras  en  la  escena  se  desarrollaba  la  comedia,  decorados  impropios  del  lugar 
de  la  acción  y  telones  repetidos  en  una  obra  y  otra.  Con  mucha  frecuencia,  por 
ejemplo,  aparecían  animales  en  escena,  necesarios  para  la  acción  de  la  obra, 
pero  también  aparecían  otros,  fingidos,  a  los  que  sobraba  un  par  de  piernas,  o 
ángeles  a  los  que  sólo  se  veía  los  pies  (Armona,  1988,  págs.  59-63).  Sin  embargo, 
esta  falta  de  ilusión  escénica  o  de  verosimilitud  no  siempre  le  importaba  al  pú¬ 
blico.  Tomás  de  Iriarte  comenta  en  Los  literatos  en  Cuaresma  que  a  grandes  sec¬ 
tores  de  la  asistencia  lo  que  les  gustaba  era  precisamente  eso,  que  hubiera  efec¬ 
tos,  pero  sobre  todo,  poder  descubrir  cómo  se  realizaban  los  trucos.  De  hecho,  el 
supuesto  vecino  de  Móstoles  que  acude  al  teatro,  y  le  sirve  para  criticar  el  estado 
de  la  escena,  mira  a  los  diferentes  lugares  del  escenario  buscando  signos  de  que 
verá  una  comedia  de  teatro:  busca  escotillones,  terraplenes,  «cuerda  o  ma¬ 
roma...,  carrillo  de  pozo  de  que  pueda  inferir  algún  vuelo»  (1805,  pág.  73).  Vue¬ 
los  que  a  veces  se  realizaban  entre  el  escenario  y  algunos  lugares  destinados  al 
público. 

Pero,  a  pesar  de  estos  inconvenientes  y  defectos,  el  público  seguía  llenando 
los  teatros  cuando  había  comedias  que  prometían  fuegos  de  artificio,  transfor¬ 
maciones,  sorpresas.  Poco  a  poco,  aunque  no  de  forma  progresiva,  se  fue  mejo¬ 
rando  la  puesta  en  escena.  De  los  días  11, 12  y  13  de  julio  de  1788  es  un  intere¬ 
sante  artículo,  firmado  por  J.  T.  O.,  titulado  Carta  de  un  español  desapasionado 
que  quiere  enseñar  a  ver  y  a  sentir,  publicado  en  el  Diario  de  Madrid.  En  él,  su 
autor  se  hace  eco  de  los  efectos  que  produjo  la  buena  aplicación  de  la  perspec¬ 
tiva  en  el  teatro.  Sus  palabras  son  interesantes  por  ser  las  de  un  espectador  que 
nos  explica  de  qué  forma  se  produce  en  él  el  efecto  de  la  ilusión  escénica 
mediante  las  convenciones  teatrales,  es  decir,  mediante  el  «arte  de  dar  enormes 
distancias  a  los  objetos  ceñidos  a  un  estrecho  y  determinado  sitio;  aquel  arte  de 
destacar  en  un  liso  telón,  bosques,  peñascos,  puentes,  palacios  y  fuentes,  con 
distancias  que  el  ojo  del  espectador  debe  medir  por  centenares  y  aun  por  milla¬ 
res  de  pasos;  aquel  arte  de  dar  altura  y  amplitud  al  foro  sin  darle  mayor  capaci¬ 
dad  real;  aquel  arte  de  transportamos  en  un  silbido  de  una  cortina  a  la  vista  de 
un  rústico  y  enriscado  terreno,  o  de  una  espaciosa  playa,  o  de  la  clausura  de  la 
majestuosa  tienda  de  Tamorlán  al  sereno  y  fresco  cielo  de  un  jardín  real,  aquel 
arte  de  ensanchar  los  lados  del  escenario  con  la  variedad  y  contraposición  de  los 
objetos  de  los  bastidores.  Yo  estaba  hecho  a  ver  seis  pinos  a  la  derecha  y  otros 
seis  a  la  izquierda,  cuatro  pilastras  a  un  lado  y  otras  cuatro  al  otro  lado.  Esta  es¬ 
pecie  de  uniformidad,  además  de  no  regalar  ni  excitar  la  vista,  no  comunica 
grandiosidad». 

El  autor,  quizá  José  Ortiz,  traductor  de  varios  tratados  sobre  arquitectura  y 
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sobre  teatro,  continúa  haciendo  un  análisis  detallado  de  las  diferencias  existentes 
entre  el  antiguo  modo  de  hacer  y  el  nuevo,  mucho  más  sugerente. 

Pero  no  se  queda  sólo  en  la  pintura.  También  trata  sobre  la  luz,  sobre  efectos 
que  se  pueden  lograr  combinando  iluminación  y  pintura.  Es  partidario,  final¬ 
mente,  de  que  la  decoración  no  limite  la  imaginación  del  espectador  y  sea,  por 
tanto,  sugestiva:  no  se  debe  «cerrar  la  puerta  al  deseo  del  espectador,  [se  debe] 
dar  más  campo  y  ejercicio  a  la  imaginación  [...],  conviene  hacer  trabajar  al  de¬ 
seo,  lo  que  causa  un  continuo  y  nunca  saciado  placer».  Para  que  esas  decoracio¬ 
nes  sean  sugestivas  da  una  serie  de  trucos  y  soluciones  ingeniosas  que  demues¬ 
tran,  por  un  lado,  grandes  conocimientos  de  técnica  pictórica,  y  por  otro,  un 
buen  conocimiento  de  cómo  funciona  la  imaginación. 

El  valor  del  testimonio  de  este  español  que  quiere  enseñar  a  ver  y  sentir  la 
comedia,  con  título  harto  significativo  para  la  fecha  en  que  se  publica,  es  enorme, 
porque,  como  él  mismo  reconoce  al  final,  habla  como  un  espectador  sensible 
que  quiere  comunicar  «las  impresiones  que  recibe  su  alma,  y  que  reciben  otros 
muchísimos  sin  saberlo  explicar»  (Muñoz  Morillejo,  1923). 

Un  testimonio  complementario  de  éste  pero  en  bastantes  puntos  distinto  es 
el  que  se  publicó  dos  años  después  en  el  Diario  de  Madrid,  los  días  14  y  15  de 
enero  de  1790,  con  el  título  Leyes  y  reglas  teatrales  que  han  de  observarse  en  las 
decoraciones,  mutaciones  y  tramoyas  de  los  dramas.  Su  intención  es  normativa  y 
se  encuadra,  aunque  no  lo  cite,  en  la  misma  línea  que  el  texto  de  Montiano.  Con 
las  decoraciones  se  debe  buscar  «la  sencillez  y  verosimilitud  del  estilo  de  los  anti¬ 
guos»  y  el  destierro  de  los  abusos  en  el  «estilo  y  práctica  de  algunas  decoraciones 
teatrales».  Asimismo,  considera  que  «debían  desterrarse  de  la  escena  los  dramas 
de  encantamiento»  porque  hay  en  ellos  vuelos,  transformaciones  repentinas, 
aparecimientos  «y  otras  mojigangas  de  este  jaez».  Como  el  autor  del  anterior 
trabajo,  se  detiene  a  reflexionar  sobre  la  iluminación,  aunque  su  punto  de  vista 
es  distinto.  Hay  mucho  abuso  en  la  iluminación  de  tramoyas  y  transparentes,  y 
perspectivas  con  muchas  arañas,  candilejas  y  lamparillas,  lo  que  era  verdad,  pues 
el  gasto  en  cera  era  altísimo.  El  anónimo  autor  de  este  artículo  se  para  a  darnos 
noticias  sobre  los  efectos  luminosos  y  sonoros  a  base  de  pólvora  y  pez  para 
lograr  relámpagos,  llamas  del  infierno,  estampidos  de  cañonazos,  detonacio¬ 
nes,  etc.  Todo  ello  es  igualmente  exagerado  y  peligroso  por  la  posibilidad  de  pro¬ 
vocar  un  incendio.  A  su  autor,  en  realidad,  no  le  gustan  ni  las  tramoyas  ni  las  de¬ 
coraciones. 

En  cualquier  caso,  estos  artículos,  ya  sea  de  un  modo  constructivo,  ya  crítico, 
nos  dan  la  evidencia  de  que  la  escenografía,  el  uso  de  tramoyas,  bambalinas, 
efectos  sonoros  y  visuales,  había  llegado  a  ser  frecuentísimo  y  necesario  en  los 
teatros  e  incluso  (o  por  tanto)  un  asunto  necesitado  de  reflexión  y  reglamenta¬ 
ción  estética,  como  en  el  caso  del  segundo  artículo  (algunos  ejemplos  de  este 
desarrollo  en  Caldera,  1983, 1986;  Carnero,  1989a). 

Los  comediógrafos,  sabedores  del  agrado  que  producía  en  el  público  todo  lo 
que  tenía  ver  con  los  efectos  y  trucos,  se  empeñaban  en  que  éstos  salieran  bien 
(recuérdese  el  ejemplo  de  Marta  la  romarantina),  y  en  sorprender:  «Todo  bien 
iluminado  y  vistoso  [. . .]  lo  mejor  y  más  pomposo  que  pueda  ser  [. . .]  Ruido  de  te¬ 
rremoto  grande,  todos  se  quedan  admirados.»  Éstas  son  algunas  de  las  coletillas 
más  frecuentes  que  se  pueden  encontrar  en  estas  comedias.  Por  lo  general,  junto 
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a  la  explicación  de  un  efecto,  se  detalla  cuál  debe  ser  la  actitud  de  los  actores. 
Como  ya  se  ha  señalado,  las  acotaciones  escénicas  nacen  al  amparo  de  estas  des¬ 
cripciones  de  efectos  y  tramoyas.  La  importancia  que  se  daba  a  la  buena  realiza¬ 
ción  de  las  transformaciones,  vuelos  y  demás  efectos,  ya  fueran  sonoros  o  visua¬ 
les,  se  evidencia  cuando  se  consultan  los  ejemplares  de  comedias  que  utilizaron 
los  propios  cómicos  o  los  apuntadores.  En  ellos  se  encuentran  «Avisos»  que  deta¬ 
llan  qué  actores  debían  intervenir  en  las  mutaciones,  en  qué  momento  debían  ha¬ 
cerlo,  cómo  y  con  la  ayuda  de  qué  tramoyistas  (Álvarez  Barrientes,  1987a). 

De  la  observación  de  las  tramoyas  y  de  los  efectos  más  frecuentes  se  concluye 
que  existía  una  tipología  conocida  por  autores  y  tramoyistas,  como  también  por 
parte  del  público.  Cadalsos,  plazas,  jardines,  grutas,  tormentas,  marinas,  bosques  y 
selvas,  carros  triunfales,  desfiles,  infiernos,  retablos,  salones,  templos,  transforma¬ 
ciones  repentinas,  vuelos,  batallas,  son  algunos  de  los  más  frecuentes  escenarios  y 
efectos  que  se  repiten  en  las  comedias  de  teatro.  Y  aunque  el  autor  con  bastante 
frecuencia  detalle  cómo  quiere  que  se  haga  en  cada  caso  concreto,  es  también  ha¬ 
bitual  encontrarse  con  muletillas  al  estilo  de  «como  se  sabe,  como  se  conoce, 
como  se  acostumbra».  En  otras  ocasiones,  el  escritor  deja  al  albedrío  del  escenó¬ 
grafo  cómo  hacerlo,  según  las  posibilidades  del  teatro  en  el  que  se  representará. 

Algo  parecido  sucede  con  la  caracterización  de  ciertos  personajes,  cuya  ima¬ 
gen  es  de  todos  conocida.  Suele  ser  el  caso  de  dioses,  santos,  figuras  alegóricas 
como  las  virtudes  o  los  vicios,  y  aquellos  personajes  que  son  protagonistas  de  al¬ 
gún  romance.  En  estas  ocasiones  el  comediógrafo  no  se  detiene  a  describir,  sino 
que  remite  a  la  imagen  que  todos  conocen.  «Como  en  el  romance»  es  la  expre¬ 
sión  habitual  para  estos  casos. 

El  teatro  se  aprovechó  del  desarrollo  de  la  técnica  y  de  la  ciencia.  Tanto 
desde  el  punto  de  vista  de  la  utilización  de  aquellos  adelantos  que  podían  servir 
para  la  mejor  puesta  en  escena,  como  con  la  inclusión  en  las  obras  de  autómatas, 
linternas  mágicas,  sombras  chinescas,  etc.  (Álvarez  Barrientes,  1983,  págs.  15-19, 
56-71).  La  atracción  que  ejercían  estas  manifestaciones  provocó  que  se  hicieran 
espectáculos  autónomos  a  base  de  linternas,  sombras,  máquinas  reales,  fuegos 
de  artificio,  tomas  de  castillos  o  playas  (estas  últimas  en  plazas  de  toros).  Soban 
verificarse  en  casas  privadas  o  en  la  calle.  Suponen  la  desgajación  de  aquellos 
elementos  que  llevaban  al  público  a  los  teatros  y  su  conversión  en  diversión  sim¬ 
ple  y  autónoma,  despojada  de  cualquier  otra  intención  artística  o  cómica.  Estas 
manifestaciones  teatrales,  parateatrales  o  simplemente  de  teatro  callejero  se  de¬ 
sarrollaron  mucho  en  el  siglo  xix,  pero  tienen  su  origen  en  el  xvm  (Álvarez  Ba¬ 
rrientes,  1987b;  Varey,  1972).  Los  que  pedían  permiso  para  exhibir  estas  diver¬ 
siones  públicas  solían  hacer  hincapié  en  el  valor  cultural  de  su  ocupación,  pues, 
además  de  utilizar  las  nuevas  técnicas  científicas  para  construir  sus  artefactos, 
eran  divulgadores  culturales.  En  1819,  Morales  Sotomayor,  al  pedir  el  permiso 
de  exhibición,  señalaba  que  «para  que  los  descubrimientos  sean  verdaderamente 
útiles  han  de  redundar  en  beneficio  del  género  humano,  y  por  lo  mismo  no  pue¬ 
den  considerarse  como  patrimonio  de  individuos  determinados,  sino  comunes  a 
todos  los  hombres»  (documento  132  de  los  recogidos  por  Varey,  1972). 

Lo  escenográfico  pasa,  con  estas  exhibiciones,  de  ser  algo  accesorio  aunque 
importante,  a  ser  la  causa  y  razón  única.  Por  otra  parte,  desde  el  punto  de  vista 
teatral,  la  potenciación  de  la  escenografía  supuso  el  despegue  del  teatro  como 
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género  diferenciado  del  otro  al  que  perteneció  todavía  durante  algún  tiempo  (al 
menos  en  las  Poéticas):  me  refiero  a  la  poesía  dramática.  La  escenografía  conse¬ 
guiría  en  España  un  enorme  desarrollo  a  lo  largo  del  siglo  xix,  especialmente  en 
Madrid  y  Barcelona,  al  amparo  de  grandes  pintores,  pero  también  gracias  a  la 
representación  constante  de  óperas  y  comedias  de  magia  de  autores  como  Hart- 
zenbusch,  Grimaldi  o  Bretón  (Brave,  1986;  Muñoz  Morillejo,  1923). 


5.4 

El  teatro  musical 


5.4.1.  Ópera,  zarzuela  y  comedia  con  música 
en  el  reinado  de  Felipe  V 

«Las  comedias  — escribía  Torres  y  Villarroel  en  1727 —  ya  no  las  hacen  los 
poetas,  sino  los  músicos,  hortelanos  y  carpinteros».  En  efecto,  al  menos  en  lo  que 
a  la  música  respecta,  ésta  va  a  estar  omnipresente  en  el  espectáculo  teatral  diecio¬ 
chesco,  ya  se  ofrezca  en  la  forma  de  comedia  con  música,  de  ópera,  en  la  de  «fiesta 
palaciega»  o  en  su  versión  de  zarzuela.  Tal  presencia  no  se  lleva  a  cabo  sin  que  pa¬ 
ralelamente  no  se  desarrolle  también  una  polémica  teórica  acerca  de  la  primacía 
de  la  música  o  de  la  palabra  en  el  espacio  teatral,  y  sobre  todo,  sin  que  tal  expan¬ 
sión  de  lo  musical  no  termine  afectando  hondamente  al  sistema  de  representación 
en  sí,  a  los  lugares  donde  ésta  se  lleva  a  cabo  e,  incluso,  al  tipo  de  espectadores  que 
esta  diversión  reclama. 

A  esa  misma  altura  de  1727,  la  música  teatral,  como  mera  supervivencia  de 
la  vieja  zarzuela  mitológica  del  reinado  de  Felipe  IV,  como  acompañamiento 
de  todo  tipo  de  comedias  o  introducida  en  la  misma  Corte  de  Felipe  V  en  forma  de 
nuevo  espectáculo  operístico  concebido  a  la  italiana,  era  abiertamente  criticada 
desde  posturas  morales  como  la  que  representa  Feijoo 15  o  desde  la  perspectiva 
de  la  falta  al  decoro  y  a  la  verosimilitud  que  le  reprochará  Luzán  en  su  Poética 16. 


15  «Como  si  no  bastara  — escribe  Feijoo —  para  apestar  las  almas  ver  en  la  comedia 
pintado  el  atractivo  del  deleite  con  los  más  ajustados  números  de  la  poesía,  por  hacer  más 
activo  el  veneno  se  confeccionaron  la  retórica  y  la  poesía  con  la  música»  ( Música  en  los 
templos,  1727, 1,  disc.  XIV,  pág.  288).  Martín  Moreno  (1981)  ha  señalado,  sin  embargo,  un 
cambio  de  actitud  de  Feijoo  hacia  la  música  escénica,  cambio  que  está  ya  consolidado  en  la 
década  de  los  cincuenta  y  que  se  refleja  en  la  Carta  I  del  tomo  IV  de  las  Eruditas  (1750),  ti¬ 
tulada  significativamente  El  deleite  de  la  música,  acompañado  de  la  virtud,  hace  en  la  Tierra 
el  noviciado  del  Cielo. 

16  «La  Música  no  es  de  ninguna  manera  necesaria  a  la  representación  de  los  dramas, 
particularmente  en  nuestros  tiempos,  en  que  ya  no  se  usa  el  coro  de  los  antiguos.  Por  lo 
que  toca  a  representarse  toda  una  tragedia  o  comedia  en  música,  me  parece  que  no  es  del 
todo  acertado,  y  que  mejor  efecto  hará  y  deleitará  más  una  buena  representación  bien  eje¬ 
cutada  por  actores  hábiles  y  diestros  que  todo  el  primor  de  la  música»  (Ignacio  de  Luzán, 
1737,  pág.  385). 
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La  polémica  teórica  sobre  la  música  teatral  no  se  desarrollará,  sin  embargo,  en  el 
terreno  moral,  sino,  antes  bien,  en  el  de  la  teoría  general  de  la  estética,  y  es  en¬ 
tonces,  en  ese  espacio,  donde  se  produce  el  proceso  de  dignificación  ilustrada  del 
lenguaje  musical  escénico,  en  una  línea  que  se  verá  profundizada  a  lo  largo  del 
siglo  por  Eximeno,  y  su  reflexión  acerca  de  las  ventajas  y  propiedad  de  la  lengua 
española  para  el  canto  l7,  por  Esteban  Arteaga18  y  por  supuesto  por  Iriarte 
mismo  también  (1779),  a  los  que  en  cierto  modo  había  precedido  Jovellanos  con 
su  concepto  del  teatro  como  propio  «domicilio  de  todas  las  artes».  En  esta  nueva 
comprensión  del  hecho  teatral,  la  música  instrumental  se  utiliza  para  preparar  al 
espectador,  captando  su  atención,  mientras  que  la  música  vocal  se  emplea  para 
el  desarrollo  a  fondo  de  «los  afectos»  que  el  texto  contiene  (León  Tello,  1974, 
págs.  423-440). 

La  vinculación  entre  las  formas  dramático-musicales  y  el  espacio  físico  e 
ideológico  cortesano,  si  efectiva  a  lo  largo  de  la  segunda  mitad  del  siglo  xvn,  se 
incrementa  poderosamente  con  la  instalación  de  Felipe  V  en  Madrid  a  partir  de 
1703.  Los  avatares  de  la  monarquía  van  a  ser  celebrados  mediante  fiestas  corte¬ 
sanas  que  se  secuencian  a  lo  largo  del  período  de  la  Guerra  de  Sucesión  (1700- 
1715),  en  un  intento  político  de  reafirmar  simbólicamente  el  poder  de  la  casa 
real  borbónica.  La  proclamación  del  monarca  (1700),  las  entradas  triunfales  en 
Madrid  (1701, 1704, 1706, 1710),  el  viaje  a  Cataluña  (1701),  la  entrada  de  Nápo 
les  (1702)  y  los  nacimientos  y  bautizos  de  los  infantes,  Luis  (1707)  y  Felipe  Pedro 
Gabriel  (1712),  están  llenos,  como  ha  estudiado  P.  Pedraza  (1987),  de  desarro¬ 
llos  parateatrales  en  los  que  la  música,  la  música  escenificada,  juega  siempre  un 
papel  fundacional. 

El  período  napolitano  había  marcado  en  el  rey  una  afición  desmedida 
por  el  género  híbrido  de  canto,  recitado  y  declamación  escénica.  Del  propio 
Nápoles  procede  la  primera  compañía  que  el  25  de  agosto  de  1703,  en  el 
coliseo  del  Buen  Retiro,  pone  en  pie  El  pomo  de  oro  para  la  más  hermosa, 
probablemente  la  misma  ópera  de  Cesti  que  había  sido  ya  utilizada  en  otra 
ocasión  áulica:  el  matrimonio  vienés  del  emperador  Leopoldo  con  la  infanta 
Margarita  Teresa.  En  el  desarrollo  de  la  representación,  el  dios  Mercurio  se 
convertía  en  un  famoso  personaje  de  la  comedia  italiana  llamado  Trufaldín. 


17  Antonio  Eximeno  defiende  esta  idea  en  1796,  tomo  III,  donde  escribe:  «La  lengua 
española,  después  de  la  italiana,  es  sin  duda  la  más  musical;  y  aunque  no  tiene  la  melodía 
que  ésta,  no  obstante  está  llena  de  armonía  natural.  Las  palabras  son  de  bella  proporción, 
y  aun  cuando  no  traspasen  el  corazón,  son  bastante  sonoras  para  deleitar  el  oído.»  Una 
profundización  técnica  de  estas  calidades  de  la  lengua  española  para  ser  musicada  puede 
encontrarse  en  el  capítulo  V  («Ventajas  de  la  lengua  española  para  el  cántico»)  de  la  que 
es  la  primera  historia  de  la  ópera  española,  el  texto  anónimo  de  1828  que  citamos  en  la  bi¬ 
bliografía.  Para  los  aspectos  más  generales  de  este  problema,  véase  Louzano  Pardo,  1980. 

18  En  el  capítulo  VII  — «Ideal  en  la  música  y  en  la  pantomima»  de  Arteaga,  1943— 
leemos:  «La  belleza  mayor  en  este  género  sería  la  unión  perfecta  de  la  música,  de  la  poesía, 
de  la  danza  y  de  la  perspectiva  en  el  espectáculo  teatral  que  los  italianos  llaman  ópera,  úl- 
tñno  esfuerzo  del  ingenio  humano...»  (pág.  104).  El  jesuíta  Esteban  de  Arteaga  es  el  autor 
también  de  un  tratado  histórico  sobre  el  teatro  musical:  Le  rivoluzioni  del  teatro  musicale 
italiano ,  Bolonia,  Cario  Trenti,  1783.  Sobre  la  estética  musical  de  Arteaga,  véase  también 
Batllori,  1944. 
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A  partir  de  entonces,  la  compañía  lírica  italiana  sería  conocida  popularmente 
como  «Los  Trufaldines». 

La  compañía,  con  la  protección  de  Felipe  V,  alterna  durante  el  período  1703- 
1713  sus  representaciones  en  el  Buen  Retiro  con  espectáculos  líricos  (ópera  ita¬ 
liana)  y  dramáticos  (Commedia  dell’Arte),  ofrecidos  a  un  público  popular,  pri¬ 
mero  en  un  local  de  la  calle  Alcalá  y,  a  partir  de  1708,  en  un  espacio  próximo  a  los 
antiguos  lavaderos  de  los  Caños  del  Peral.  Su  éxito  en  los  dos  terrenos  y  la  compe¬ 
tencia  clara  establecida  con  la  compañía  madrileña  de  la  Cruz  y  el  Príncipe  marcan 
ya  el  comienzo  de  la  polémica  casticista,  que  no  va  a  abandonar  en  ningún  mo¬ 
mento  el  desarrollo  del  teatro  musical  a  lo  largo  de  la  centuria. 

Junto  a  la  ópera  al  modo  italiano,  convive  una  versión  nacional  de  este  gé¬ 
nero  que,  conocida  con  diversos  nombres  desde  la  época  del  estreno  lopesco 
de  La  selva  sin  amor,  bajo  el  genérico  de  «zarzuela»  va  ahora  a  intentar  con¬ 
vertirse  con  los  Borbones  en  el  espectáculo  cortesano  que  siempre  por  antono¬ 
masia  fue  para  los  Austrias.  Superando  las  dificultades  que  hasta  ese  momento 
el  uso  del  italiano  imponía  como  idioma  oficial  de  la  Casa  Real,  en  1707,  con 
ocasión  del  nacimiento  del  príncipe  de  Asturias,  futuro  Luis  I,  las  compañías 
«nacionales»  del  Príncipe  y  de  la  Cruz  representan  Todo  lo  vence  el  amor,  zar¬ 
zuela  mitológica  atípica,  por  cuanto  tiene  tres  actos  (Cotarelo  y  Morí,  1934, 
pág.  4). 

Los  espectáculos  de  este  tipo,  a  veces  conocidos  también  en  la  Corte  como 
«fiestas  de  música»,  incrementan  su  presencia  en  el  palacio  del  rey  Felipe  V. 
En  1708  se  estrena  en  el  coliseo  del  Buen  Retiro  la  zarzuela  ícaro  y  Dédalo 
con  libreto  de  Melchor  Fernández  de  León;  ese  mismo  año,  con  motivo  de 
nuevo  de  una  efeméride  real,  se  presenta  Dedo  y  Heraclea  del  conde  de  las 
Torres,  al  tiempo  que,  para  la  onomástica  del  propio  rey,  José  de  Cañizares  ve 
estrenada  en  palacio  su  Acis  y  Galatea,  zarzuela  que  presenta  la  primera  parti¬ 
tura  musical  de  entidad  propia  entre  las  de  este  género,  obra  de  Antonio  de 
Literes 19. 

Este  primer  momento  de  la  introducción  del  género  en  la  Corte  borbónica 
está  marcado  por  su  dependencia  con  respecto  a  las  fórmulas  ensayadas  por  la 
zarzuela  del  xvn.  En  general,  los  argumentos  procedían  de  la  mitología  clásica, 
ofreciendo  una  suerte  de  metáfora  de  la  institución  monárquica  bajo  un  tono 
grandilocuente  e  hiperbólico,  que  servía  para  marcar  muy  bien  lo  que  se  enten¬ 
día  como  la  primacía  del  texto  sobre  la  partitura  musical. 

En  lo  estrictamente  musical  de  esta  zarzuela,  el  género  lírico  español  seguía 
siendo  un  reflejo  de  lo  que  había  sido  en  el  siglo  xvil,  caracterizado  por  una  asi¬ 
milación  de  la  música  popular  y  por  un  marcado  acento  italianizante.  Es  en  las 
partituras  de  Sebastián  Durón,  el  músico  de  la  Real  Capilla  que  realiza  la  transi¬ 
ción  entre  el  xvn  y  el  xviii,  donde  se  observa  más  claramente  la  mezcla  de  las 


19  Da  cumplida  noticia  de  estas  representaciones  Emilio  Cotarelo  y  Morí,  1917, 
págs.  25-40.  La  colaboración  de  Antonio  de  Literes  con  José  de  Cañizares  abarca,  según 
Martín  Moreno  (1983,  págs.  387-388),  además  de  Acis  y  Galatea,  por  lo  menos  otras  dos 
zarzuelas:  Con  música  y  por  amor,  hasta  lo  insensible  adora  y  El  estrago  en  la  fineza:  Júpiter 
y  Semele.  En  1723  José  de  Literes  estrena,  con  otro  autor  teatral  famoso,  Zamora,  la  zar¬ 
zuela  Celos  no  guardan  respeto. 
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formas  italianizantes  y  de  las  más  tradicionales  españolas  características  de  la 
zarzuela  mitológica,  que  se  abre  además  a  una  progresiva  introducción  de  recita¬ 
tivos  de  ritornellos  y  de  arias  a  la  italiana20. 

En  estos  primeros  años  del  siglo  xvm,  el  estilo  operístico  italiano  tiene  tam¬ 
bién  en  Barcelona,  en  la  corte  austracista  del  Archiduque,  un  núcleo  de  expan¬ 
sión  poderoso  que  concluirá  por  completo  con  la  derrota  del  pretendiente.  Las 
fiestas  cortesanas,  celebradas  en  el  año  1708  a  raíz  del  matrimonio  del  archidu¬ 
que  Carlos,  incluyen  cantatas  escénicas  y  óperas  que  tienen  como  marco  privile¬ 
giado  el  salón  de  la  Lonja  del  Mar.  La  obra  de  más  éxito,  la  Dafni  de  Manuel 
Rincón  de  Astorga21,  lo  es  no  sólo  por  la  calidad  del  libreto  y  de  la  música,  sino 
muy  en  especial  por  la  nueva  concepción  escenográfica  en  la  que  trabajan  los  Bi- 
biena22. 

En  otras  zonas  de  la  periferia,  alejadas  de  las  estructuras  cortesanas  y,  por 
tanto,  de  los  espectáculos  operísticos  de  gran  calado,  se  asiste  por  aquellos  pri¬ 
meros  años  al  desarrollo  del  acompañamiento  musical,  tanto  de  comedias  que 
provienen  de  los  autores  del  Siglo  de  Oro  como  de  aquellas  otras  de  los  drama¬ 
turgos  de  comienzos  del  siglo  xvm 23 .  E  incluso  una  derivación  de  la  pasión  me- 
lómana  fuera  de  nuestras  fronteras  se  produce  también  con  ocasión  de  las  «fies- 


20  La  etapa  de  Durón  como  compositor  de  dramas  musicales  «a  la  española»  o  caste¬ 
llanos,  en  el  siglo  xvm,  es  relativamente  corta,  ya  que  comprende  de  1700  a  1716.  Sus 
obras,  relegadas  en  el  espacio  cortesano  por  la  primacía  del  gusto  italiano,  son  representa¬ 
das  en  casas  de  aristócratas  como  el  conde  de  Salvatierra,  y  en  los  teatros  públicos  madrile¬ 
ños,  como  sucede  con  su  «comedia  música»  titulada  El  imposible  mayor,  en  amor  le  vence 
Amor,  con  texto  de  José  de  Cañizares,  o  la  propiamente  llamada  zarzuela  de  Zamora  Ve¬ 
neno  es  de  amor  la  envidia,  donde  respondiendo  al  gusto  del  público  español  se  suceden 
puntualmente  las  arias  al  estilo  operístico  italiano  y  las  partes  declamadas.  El  papel  de  Se¬ 
bastián  Durón  como  introductor  del  estilo  italiano  fue  en  su  momento  duramente  criticado 
por  Feijoo:  «Ésta  es  la  música  de  estos  tiempos  con  que  nos  han  regalado  los  italianos  por 
mano  de  su  aficionado  el  Maestro  Durón,  que  fue  el  que  introdujo  en  la  música  de  España 
las  modas  extranjeras»  ( Música  en  los  templos,  pág.  303;  sobre  el  compositor,  véase  espe¬ 
cialmente  Martín  Moreno,  1972).  Una  descripción  de  la  última  ópera  genuinamente  espa¬ 
ñola  antes  de  la  invasión  de  la  corriente  italiana,  musicada  por  Sebastián  Durón  y  titulada 
Ópera  scénica,  deducida  de  la  guerra  de  los  gigantes,  puede  encontrarse  en  López  Calo, 
1983,  págs.  187-188.  Para  el  estudio  de  la  etapa  «seiscentista»  de  Sebastián  Durón  y  su  vin¬ 
culación  a  la  corte  austracista  como  músico  de  cámara  de  la  melómana  Mariana  de  Neo- 
burgo,  véase  Becker,  1989. 

21  Rincón  de  Astorga  escribió  también  gran  número  de  «cantatas  humanas»,  en  ita¬ 
liano  y  en  español,  un  tipo  de  composición  bastante  cultivado  en  Barcelona  durante  el  rei¬ 
nado  del  archiduque  Carlos  (Carreras  y  Bulbena,  1920,  págs.  8-13). 

22  Es  Ferdinando  Bibiena  (1657-1743),  el  fundador  de  la  dinastía  de  los  escenógrafos, 
quien  se  traslada  a  Barcelona.  Los  diseños  teatrales  de  esta  dinastía,  junto  con  un  pequeño 
estudio  introductorio,  pueden  verse  en  Hyatt  Mayor  (ed.),  1964. 

23  Muchas  de  las  obras  con  acompañamiento  musical  que  las  compañías  estrenan  a  co¬ 
mienzos  de  siglo  en  las  capitales  de  provincia  están  recogidas  en  los  manuscritos  de  la  Con¬ 
gregación  de  Nuestra  Señora  de  la  Novena  estudiados  por  J.  Subirá  (1949)  y  por  Stein 
(1982).  Para  conocer  el  desarrollo  de  la  música  teatral  (que  no  incluye  la  ópera  en  estos 
primeros  años  del  siglo  xvm)  de  una  ciudad  prototípica  de  provincias,  véase  Virgili  Blan- 
quet,  1985. 
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tas  españolas»  conmemorativas  del  ciclo  vital  de  la  familia  real  española,  que  son 
concebidas  claramente  a  modo  de  instrumento  de  la  política  propagandística  de 
una  dinastía  que  luchaba  por  consolidarse  dentro  y  fuera  del  país.  Las  máquinas 
de  la  hacanea,  la  representación  de  serenatas,  las  mascaradas  y  otros  tipos  diver¬ 
sos  de  «aparatos  de  celebración»  llevados  a  cabo  en  Roma,  Nápoles,  Parma,  Mi¬ 
lán  y  Palermo  constituyen  una  prolongación  curiosa  de  nuestro  tema,  hoy  bien 
conocido  gracias  a  los  trabajos  de  Moli  Frigola  (1988, 1989). 

En  1714,  con  la  llegada  a  Madrid  de  la  nueva  esposa  de  Felipe  V,  Isabel  de 
Famesio;  con  la  disolución  de  la  primera  compañía  italiana  con  protección  real; 
con  el  progresivo  aumento  de  la  influencia  italianizante  y  el  virtual  final  de  la  pri¬ 
mera  etapa  que  en  el  drama  musical  en  castellano  había  dado  la  colaboración  de 
dos  músicos  de  la  Real  Capilla,  Durón  y  Literes,  con  dos  dramaturgos  prolíficos. 
Cañizares  y  Zamora,  se  puede  dar  por  cerrada  una  primera  etapa  de  la  evolu¬ 
ción  de  la  «comedia  de  música»  en  nuestro  país. 

En  adelante,  una  acción  estatal  más  organizada  va  a  proceder  a  sucesivas  re¬ 
formas  cuya  finalidad  es,  primero,  la  de  asegurar  la  magnificencia  y,  como  se  de¬ 
cía  en  la  época,  la  «virtud»  y  bondad  misma  del  espectáculo  musical  en  la  Corte. 
Al  tiempo  se  abre,  paralelamente,  un  espacio  también  público,  popular,  para  el 
disfrute  de  lo  que  el  melodrama  ha  llegado  a  representar  en  estos  comienzos  de 
siglo. 

En  1716,  bajo  la  protección  del  duque  de  Alberoni,  se  institucionaliza  en 
Madrid,  en  los  terrenos  de  los  Caños  del  Peral,  la  presencia  de  una  nueva  com¬ 
pañía  italiana,  en  parte  formada  con  los  restos  de  la  llamada  «Los  Trufaldines». 
Consagrada  a  las  representaciones  operísticas  fundamentalmente,  los  privilegios 
que  para  este  fin  concede  a  la  compañía  Alberoni  chocan  ya  abiertamente  con 
los  intereses  tradicionales  de  las  compañías  nacionales  del  Príncipe  y  la  Cruz,  al 
tiempo  que  suponen  también  un  cambio  brusco  en  lo  que  es  el  régimen  habitual 
de  impuestos  y  patronazgos  que  Ayuntamiento  y  hospitales  ejercen  sobre  el  tea¬ 
tro  de  ese  tiempo. 

Puede  decirse  que  el  tipo  singular  de  representación  que  conocemos  bajo  el 
nombre  de  ópera  viene  a  modificar  la  realidad  íntegra  del  sistema  escénico,  ello 
por  cuanto,  además,  desde  las  instancias  de  poder  se  toma  una  opción  clara¬ 
mente  decidida  a  favorecer  este  tipo  de  espectáculo,  en  perjuicio  de  todos  los  de¬ 
más.  Se  trata,  en  definitiva,  de  una  operación  que  tiene  como  objetivo  configurar 
el  nuevo  sistema  de  valores,  el  nuevo  gusto,  el  «Buen  Gusto»  (Gállego,  1987).  El 
lenguaje  escénico,  híbrido  de  música  y  palabra,  se  va  articulando  en  esta  época 
bajo  el  amparo  del  poder  civil  que  representa  la  monarquía  y  su  entorno.  Mien¬ 
tras,  el  contenido  plástico  y  emocional  del  teatro  musical  reitera  una  temática 
que,  como  ha  escrito  Tovar  (1987),  «testifica  en  favor  del  Príncipe,  de  la  exalta¬ 
ción  política  que  se  vive  en  los  fastos  nacionales  de  la  demostración  de  estatus 
y  poder.  El  texto  condensa  una  inagotable  fuente  de  símbolos  y  de  imágenes  que 
transfiguran  la  trivialidad  cotidiana  y  consolidan  a  la  clase  dominante  que  a  tra¬ 
vés  de  él  expresa  su  ideología». 

Este  proceso,  dirigido  administrativamente  por  la  figura  singular  del  co¬ 
nocido  como  «juez  protector»  y,  al  tiempo,  director  del  teatro  y  compañías 
italianos,  se  intensifica  cuando,  en  1719,  el  marqués  Aníbal  Scotti  sustituye  en 
el  cargo  a  Alberoni.  Es  el  marqués  de  Scotti,  pues,  con  su  intervención  en  las 
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remodelaciones  del  teatro  del  Buen  Retiro  para  adaptarlo  a  las  necesidades 
de  la  ópera  (Verdú  Ruiz,  1989);  con  la  exención  de  impuestos  y  paralela  con¬ 
cesión  de  privilegios  a  la  compañía  italiana  y,  más  adelante,  con  la  construc¬ 
ción  de  un  teatro  para  la  Corte  en  La  Granja  (Delgado  Bedmar,  1989;  Lava- 
He  Cobo,  1990)  y  con  la  reconstrucción  del  teatro  de  los  Caños  del  Peral 24,  el 
político  prepara  y  asegura  el  brillante  momento  del  género  en  España25, 
auge  de  lo  operístico  que  ciertos  críticos  han  querido  situar  sólo  a  partir  del 
año  1738  (Carmena  y  Millán,  1878). 

Otra  variedad  que  adopta  la  firme  penetración  de  lo  musical  en  el  terre¬ 
no  teatral  se  presenta  bajo  la  forma  de  la  colaboración  entre  músicos  italia¬ 
nos  y  poetas  españoles,  lo  cual,  al  menos  en  lo  teórico,  suponía  la  unión  po¬ 
tenciada  de  lo  mejor  de  dos  tradiciones  culturales.  En  1721,  por  ejemplo,  se 
representó  en  el  Buen  Retiro  un  «melodrama  al  estilo  italiano»  titulado 
Amor  es  toda  invención.  Júpiter  y  Amphitrión,  con  texto  de  Cañizares  y  músi¬ 
ca  de  Jaime  Facco,  maestro  del  príncipe  de  Asturias.  Otra  zarzuela,  calificada 
como  «Ópera  escénica  en  estilo  italiano»,  tuvo  como  marco  el  Coliseo  Real 
durante  una  de  las  ocasiones  festivas  tradicionales  entre  el  aparato  de  diver¬ 
siones  cortesanas:  el  carnaval  de  1722,  donde  se  representó  Angélica  y  Medo- 
ro  con  motivo  de  las  bodas  de  los  príncipes  de  Asturias,  obra  escrita  por  Ca¬ 
ñizares,  a  modo  de  traducción  o  adaptación  de  la  ópera  homónima  de 
Metastasio,  con  música  del  italiano  Porpora. 

Pero  no  es  sólo  en  los  teatros  afectos  a  la  Casa  Real  donde  se  sitúa  la 
colaboración  de  músicos  italianos  con  libretistas  españoles,  sino  que  unos  y 
otros  colaboran  también  en  la  preparación  de  espectáculos  que  tienen  por 
destino  los  teatros  de  la  Cruz  y  el  Príncipe:  la  estilística  operística  italiana  in¬ 
fluye  por  este  camino  en  las  formas  específicamente  nacionales.  Una  produc¬ 
ción  significativa  de  todo  ello  es  la  zarzuela  de  Zamora  y  del  músico  Antonio 
Duni,  Locuras  hay  que  dan  juicio  y  sueños  que  son  verdad ,  estrenada  en  el 
teatro  de  la  Cruz  en  1726. 

Paralelamente,  puede  afirmarse,  para  esta  segunda  y  tercera  década  del  si¬ 
glo,  que  continuaron  los  esfuerzos  de  las  compañías  y  autores  nacionales  por 
asentar  una  vía  que,  sin  renunciar  a  la  influencia  italiana,  contuviera  un  número 
mayor  de  elementos  autóctonos,  aires  populares  en  la  música  y  utilización  exclu¬ 
siva  del  castellano  en  la  confección  de  los  libretos.  Estos  intentos  se  dirigen  de 
nuevo  hacia  un  doble  receptor,  por  lo  tanto  hacia  la  Corte,  para  cuyas  efeméri¬ 
des  vemos  cómo  las  compañías  españolas  presentan  comedias  reformadas  y  nue¬ 
vamente  musicadas,  cosa  que  sucede  con  la  obra  de  Calderón  Fieras  afemina 
amor,  representada  en  Palacio  (Ebersole,  1973)  como  en  los  teatros  del  Príncipe 


24  Es  interesante,  a  los  efectos  del  estudio  de  lo  que  es  la  adecuación  entre  la  tipología 
del  teatro  y  la  funcionalidad  operística  o,  en  general,  dramático-musical,  consultar  el  codi- 
cüo  otorgado  por  el  marqués  de  Scotti  con  el  proyecto  de  reconstrucción  de  los  Caños  (Ar¬ 
chivo  de  Protocolos  Notariales  de  Madrid,  protocolo  núm.  15.355,  abril  de  1741 ). 

25  El  reconocimiento  del  trabajo  de  Scotti  en  pro  del  género  es  explícitamente  expre¬ 
sado  en  la  loa  cantada  que  se  titula  La  más  heroica  amistad  y  el  amor  más  duradero,  obra 
de  Antonio  Guerrero  y  del  músico  Coradini,  representada  en  el  teatro  mismo  de  los  Ca¬ 
ños,  en  1745. 
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y  la  Cruz.  En  estos  últimos  continúan  estrenándose  zarzuelas  a  la  manera  tradi¬ 
cional,  de  las  que  un  buen  ejemplo  puede  ser  la  obra  de  Cañizares  y  Literes  El 
estrago  de  la  fineza:  Júpiter  y  Semele  o  la  de  Zamora,  y  también  Literes,  Celos  no 
guardan  respeto. 

La  Real  Capilla,  mientras  tanto,  se  sigue  nutriendo  de  músicos  españoles, 
cada  vez  más  orientados  hacia  el  teatro  musical  que  complace  a  sus  señores  na¬ 
turales. 

En  1725  debemos  situar  la  primera  colaboración  importante  del  músico  José 
de  Nebra  con  José  de  Cañizares,  abriendo  juntos  con  una  zarzuela  singular  las 
representaciones  en  el  teatro  del  Príncipe  después  de  los  lutos  por  Luis  I:  De  los 
encantos  de  amor  la  música  es  el  mayor,  a  la  que  cabe  calificar  como  auténtico 
«metadiscurso  musical».  Nebra  se  sitúa,  por  derecho  propio,  por  encima  de  José 
San  Juan,  Puerta  o  Lana  y  Ortazun,  e  incluso  del  propio  Literes,  como  el  compo¬ 
sitor  más  importante  de  música  escénica  del  siglo  xvm,  trabajando  indistinta¬ 
mente  para  los  teatros  de  titulación  pública,  donde  produce  la  música  para  «co¬ 
medias  de  música»  y  «zarzuelas  de  santos»,  como  para  la  Corte.  En  este  último 
dominio  hay  que  reseñar  la  producción  de  un  denominado  «drama  armónico». 
Amor  aumenta  el  valor,  con  texto  de  Cañizares,  que  se  dio  en  la  fiesta  real  con 
motivo  del  compromiso  del  príncipe  de  Asturias  con  la  princesa  Bárbara  de  Bra- 
ganza,  en  1726. 

Las  innovaciones,  junto  a  la  incorporación  misma  de  nuevos  argumentos  y 
desarrollos  formales  en  el  género  del  teatro  musical,  son  por  esos  años  frecuen¬ 
tes,  y  ello  mismo  afianza  la  idea  de  que  estamos  en  presencia  de  un  género  al 
cual  le  está  encomendada  la  función  de  convertirse  en  la  vanguardia  misma  en  el 
arte  de  la  representación.  Un  ejemplo  episódico,  pero  no  por  ello  menos  elo¬ 
cuente,  es  la  presencia  en  los  ámbitos  académicos  de  fórmulas  operísticas  que, 
muy  a  menudo,  sirven  para  dramatizar  episodios  del  ritual  académico.  Ello  su¬ 
cede  en  el  caso  de  los  dos  «cantables»  o  semióperas  «teológico-académicas»  re¬ 
presentadas  en  el  Colegio  de  Jesuítas  de  Salamanca  con  motivo  de  la  canoniza¬ 
ción  de  San  Luis  Gonzaga  y  San  Estanislao  de  Kotska  en  el  año  1727,  y  cuya 
descripción  puede  encontrarse  en  la  relación  de  fiestas  de  Francisco  de  Isla  y  de 
Luis  Losada  titulada  La  Juventud  triunfante...  Se  trata  de  la  primera  manifesta¬ 
ción  dieciochesca  de  un  hipotético  teatro  lírico  académico  que  tendrá  su  colofón 
a  finales  de  siglo  en  la  música  escénica  que  en  El  Escorial  compusiera  el  P.  Anto¬ 
nio  Soler  (Muñiz  Hernández,  1981). 

Hacia  fines  de  la  segunda  década  del  siglo  se  producen  acontecimientos  que 
contribuyen  a  la  descentralización  de  las  representaciones  de  ópera  y  zarzuela 
cortesana,  hasta  entonces  presentes  con  todo  el  aparato  que  les  es  propio  única¬ 
mente  en  Madrid  y  en  Barcelona.  En  diciembre  de  1728,  la  salida  de  Madrid  de 
la  Corte  para  recibir  a  la  esposa  del  príncipe  de  Asturias,  futuro  Femando  VI,  se 
prolonga  en  una  estancia  sevillana  que  durará  hasta  el  año  1733,  en  lo  que  se  co¬ 
noce  como  el  «Lustro  Real». 

A  lo  largo  de  esos  años,  que  conocen  intermedios  estivales  en  La  Granja  y 
Aranjuez,  la  compañía  italiana  acompaña  a  los  reyes,  desarrollando  una  inci¬ 
piente  vida  operística  en  Sevilla.  Es  en  esta  ciudad  también  donde  se  sitúan  las 
primeras  actividades  músico-escénicas  de  Doménico  Scarlatti,  traído  expresa¬ 
mente  por  doña  Bárbara  de  Braganza  desde  la  corte  portuguesa,  en  donde  aquél 
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había  sido  su  maestro  entre  los  años  1721  y  1725  (Bonet  Correa,  1985;  Pizarro, 
1987).  La  sucesión  de  espectáculos  que  podríamos  englobar  bajo  la  denomina¬ 
ción  de  «fiestas  reales»  resulta  ser  particularmente  crecida  en  este  período,  tanto 
que  puede  decirse  que  en  la  ciudad  hispalense  quedarán  arraigadas  estas  cos¬ 
tumbres  después  de  la  marcha  de  los  reyes  en  1733,  siendo  un  buen  ejemplo  de 
ello  la  famosa  «máscara  real»  organizada  en  Sevilla  en  1747  con  motivo  de  la 
proclamación  real  de  Fernando  VI. 

El  «Lustro  Real»  tiene  en  Madrid  un  efecto  secundario  que  se  manifiesta 
en  una  cierta  revitalización  del  género  de  la  zarzuela  mitológica  servida  en 
los  teatros  del  Príncipe,  la  Cruz  y  los  Caños.  La  ausencia  de  Madrid,  a  un 
tiempo,  de  la  Corte,  amante  de  los  espectáculos  operísticos,  y  de  la  misma 
compañía  italiana  de  actores,  crea  un  cierto  vacío,  colmado  en  seguida  por  las 
producciones  en  mayor  o  menor  medida  casticistas  de  Cañizares,  Zamora  o 
Fernández  de  Bustamante.  Los  años  1728  y  1729  ven  el  estreno  sucesivo  de 
Hércules  furente  y  matarse  por  no  morir  de  Antonio  de  Zamora  y  Diego 
de  Lana,  La  estatua  de  Prometeo  de  Francisco  de  León  y  Agustín  de  la  Puer¬ 
ta  y  No  siempre  el  destino  vence,  si  en  su  imperio  Amor  domina  de  Fernández 
de  Bustamante  y  Nebra,  además  de  melodramas  como  Las  tres  comedias  en 
una  obra  de  Cañizares  y,  de  nuevo,  José  de  Nebra  en  el  acompañamiento 
musical. 

También  en  otra  ciudad  de  la  periferia  peninsular,  Valencia,  la  llegada  de 
Francesco  Coradini  marca  el  inicio  de  representaciones  dramático-musicales,  ce¬ 
lebradas  en  este  caso  en  el  ámbito  cerrado  de  la  clase  aristocrática,  con  esporádi¬ 
cas  representaciones  en  el  popular  corral  de  la  Olivera. 

La  creación  de  una  compañía  de  ópera  «personal»  por  el  príncipe  de  Cam- 
poflorido,  compañía  que  dirigirá  el  compositor  napolitano  al  que  años  después 
encontraremos  como  director  de  orquesta  de  los  Reales  Coliseos,  es  un  paso  sig¬ 
nificativo  en  esta  conquista  progresiva  que  el  espectáculo  operístico  lleva  a  cabo 
en  nuestro  país  desde  comienzos  del  siglo  xviii26. 

Pero  la  figura  de  Coradini  tiene  también  una  larga  proyección  en  el  Madrid 
de  comienzos  de  los  años  treinta  del  siglo,  y  ello  debido  sobre  todo  a  una  fe¬ 
cunda  colaboración  con  José  de  Cañizares,  colaboración  que  se  va  a  extender 
prácticamente  hasta  1745.  Con  el  definido  como  «melodrama  armónico  al  estilo 
de  Italia»,  titulado  Con  amor  no  hay  libertad,  se  abre,  para  los  carnavales  de 
1731,  esta  colaboración.  Otras  zarzuelas  conjuntas  de  esos  mismos  años  son,  por 


26  A  través  del  estudio  de  Arturo  Zabala,  1960,  conocemos  el  título  de  algunas  de  las 
representaciones  habidas  en  el  palacio  del  príncipe  de  Campoflorido,  cual  es  el  caso  del 
primer  inpreso  documentado  sobre  esta  materia  en  Valencia,  fechado  en  1728,  y  que  lleva 
por  título  Folla  real  en  celebridad  de  los  años  de  Felipe  V  que  mandó  ejecutar  el  Príncipe  de 
Campoflorido,  Capitán  General  del  Reino  de  Valencia,  en  el  salón  de  Palacio.  El  paso  por 
Valencia  del  infante  don  Carlos  (luego  Carlos  III),  en  noviembre  de  1731,  da  lugar  tam¬ 
bién  a  la  representación  de  dos  óperas  en  su  honor.  Esta  primera  «etapa  de  ensayo»  de 
adaptación  de  la  ópera  en  la  ciudad  de  Valencia  dura  hasta  el  mismo  momento  de  apogeo 
que  tendrá  lugar  entre  los  años  1761  y  1779,  y  en  ia  cual  el  «corral  de  la  Olivera»  juega  un 
papel  trascendental  en  el  desarrollo  del  teatro  musical,  por  cuanto  es  otro  de  los  ámbitos 
donde  van  a  actuar  compañías  de  ópera  italianas,  además  de  la  propiamente  formada  para 
estos  efectos  por  el  príncipe  de  Campoflorido. 
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citar  sólo  algunas:  Templo  y  monte  de  Filis  y  Demofonte,  representada  en  el  tea¬ 
tro  del  Príncipe  en  octubre  de  1731;  Milagro  es  hallar  verdad ,  en  el  mismo 
teatro,  en  noviembre  de  1732,  y  La  boba  discreta,  también  en  el  Príncipe,  en 
febrero  de  1733. 

Estos  títulos,  como  aquellos  que  les  siguieron  durante  la  década  de  los 
treinta,  respondían  a  un  tipo  de  composición  entre  la  zarzuela  y  la  ópera,  pues, 
aunque  cantadas  en  español  y  divididas  en  dos  actos  — dos  de  los  rasgos  definito- 
rios  de  la  zarzuela — ,  los  recitativos  sustituían  a  las  partes  declamadas  o  habla¬ 
das,  que  también  caracterizaban  al  género  lírico  español.  Así,  podríamos  recor¬ 
dar  otras  producciones  de  finales  ya  de  los  años  treinta  en  las  que  se  repite  este 
mismo  modelo:  La  Casandra,  «drama  armónico  escrito  por  un  ingenio  de  esta 
corte»,  con  música  de  Mateo  de  la  Roca,  estrenada  en  1737;  El  oráculo  infalible, 
zarzuela  en  dos  actos  con  música  de  Juan  Sisi  Mestres,  obra  de  1738;  La  Clicie, 
otro  «drama  armónico»,  esta  vez  con  música  de  Coradini  y  libreto  de  Cañizares, 
que  se  ofreció  en  1739,  y  La  Elisa,  ópera  en  dos  actos  (o  zarzuela  con  recitati¬ 
vos),  con  texto  también  de  Cañizares  y  música  de  Coradini,  estrenada  en  la  Cruz 
en  1739. 

El  éxito  que  de  manera  progresiva  fueron  consiguiendo  todas  estas  represen¬ 
taciones  obedece  en  parte  a  lo  que  es  una  justa  dosificación  de  la  música  en  la  es¬ 
tructura  del  drama  escénico.  El  de  la  música  era  un  elemento  que  el  público  es¬ 
pañol  siempre  había  requerido  dentro  de  la  concepción  de  un  espectáculo  de 
masas,  pero  más  en  la  calidad  de  acompañante  del  texto  que  como  protagonista 
casi  absoluto  de  la  representación,  lo  que  sí  sucedía  en  el  caso  de  la  ópera  ita¬ 
liana.  La  zarzuela,  pues,  trabajaba  en  la  armonización  y  el  equilibrio  entre  el  es¬ 
tilo  musical  italiano  y  el  tradicional  español,  y  he  ahí  su  novedad  y  la  clave 
misma  de  su  aceptación,  combinar  sabiamente  las  partes  cantadas  con  las  pro¬ 
piamente  declamadas27. 

Mucho  antes  del  tenido  como  gran  momento  de  la  ópera  y  la  zarzuela  espa¬ 
ñolas,  que  se  abre,  para  el  primero  de  los  casos,  con  la  llegada  de  Farinelli  en 
1737  y,  para  el  segundo,  con  la  representación  de  las  primeras  zarzuelas  de  Ra¬ 
món  de  la  Cruz  en  1768,  es  evidente  que  existe  una  consolidación  del  teatro  mu¬ 
sical  en  torno  a  la  década  de  los  años  treinta. 

Consolidación  que,  presentándose  en  principio  casi  como  una  operación  de 
Estado,  ha  logrado  ya  antes  de  la  primera  de  las  fechas  manejadas  permear  otras 
clases  sociales  distintas  ya  de  las  primeras  élites  que  la  acogieron. 

Una  buena  prueba  de  ello  lo  constituye  el  hecho  de  que  el  abandono  de  la 
compañía  italiana  del  local  de  los  Caños,  cosa  que  se  produce  en  1735,  supone  la 
creación  de  una  nueva  compañía  «nacional»  formada  exclusivamente  por  actri¬ 
ces,  seleccionadas  de  entre  los  elencos  de  las  otras  dos  compañías  madrileñas.  Su 


27  «Tristeza»,  en  la  loa  de  la  zarzuela  La  púrpura  de  la  Rosa  de  Calderón  de  la  Barca, 
representada  también,  recordémoslo,  en  un  festejo  áulico,  ponía  en  duda  el  resultado  ante 
el  público  español  de  una  obra  «toda  música,  que  intenta  /  introducir  este  estilo,  /  porque 
otras  naciones  vean  /  competidos  sus  primores»,  respondiendo  que:  «¿No  mira  cuánto  se 
arriesga  /  en  que  cólera  española  /  sufra  toda  una  comedia  /  cantada?»  (Para  lo  relativo  al 
estudio  musical  de  esta  zarzuela  véase  la  edición  de  Ángeles  Cardona,  Don  Cruickshank  y 
Martín  Cunningham,  Kassel,  Edition  Reichenberger,  1990.) 
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repertorio,  de  modo  mayoritario,  estaba  compuesto  de  óperas  italianas  vertidas 
al  español.  Aunque  se  tratara  de  traducciones,  a  ellas  corresponde  el  mérito  de 
haber  dado  a  conocer  por  vez  primera  en  la  capital  del  reino  la  obra  de  Metasta- 
sio,  aquel  que  va  a  ser  denominado  por  Feijoo  como  «príncipe  de  los  poetas  dra¬ 
máticos  modernos» 7S. 

Volveremos  a  Metastasio,  dado  que  lo  más  granado  de  su  producción  se  es¬ 
trena  durante  el  reinado  de  Femando  VI,  pero  conviene  decir  que  antes  de  que 
la  poética  de  este  autor  llegara  a  constituir  una  auténtica  fuente  de  símbolos  y  de 
imágenes  que  cimentan  lo  que  es  la  base  progresiva  y  culta  del  movimiento  tea¬ 
tral  cortesano  de  la  segunda  mitad  del  siglo  xvm,  sus  obras  maestras  se  encuen¬ 
tran  al  alcance  de  los  públicos  populares  madrileños  a  través  de  traducciones  de 
los  textos  originales,  como  las  que  se  producen  en  Amor,  constancia  y  mujer,  en 
1736,  extraída  del  Siface,  primer  melodrama  escrito  por  el  poeta  italiano,  al  que 
pone  música  Juan  Bautista  Mele,  o  en  Por  amor  y  por  lealtad  y  Demetrio  en  Siria 
(Demetrio),  también  en  1736.  Coradini  mismo  compuso  la  música  de  Dar  el  ser 
el  hijo  al  padre  ( LArtaserse  de  Metastasio),  representada  en  el  teatro  del  Prín¬ 
cipe  durante  el  carnaval  de  1736,  y  de  El  ser  noble  es  obrar  bien,  ópera  o  zar¬ 
zuela  estrenada  en  noviembre  de  ese  mismo  año  en  el  teatro  de  los  Caños  del 
Peral,  con  texto  «de  un  ingenio  de  esta  corte»,  frase  que  solía  significar  que  se 
trataba  de  una  traducción  de  un  libreto  anterior.  Esto  mismo  sucede  en  la  zar¬ 
zuela  Más  gloria  es  triunfar  de  sí,  estrenada  en  el  local  de  los  Caños,  también, 
con  música  de  José  de  Nebra,  y  asimismo  «escrita  por  un  ingenio  de  esta  corte», 
que  no  era  sino  la  traslación  al  castellano  del  Adriano  in  Siria,  otra  vez  de  Metas¬ 
tasio. 

De  este  modo  se  cumple,  durante  los  primeros  cuarenta  años  del  siglo,  la  ex¬ 
pansión  del  fenómeno  lírico-escénico  desde  la  cúpula  de  poder  hasta  terminar 
posesionándose  su  gusto  de  un  público  popular  para  el  que  conoce  adaptaciones 
de  todo  tipo,  lo  que  le  hará  escribir  a  un  representante  conspicuo  de  la  ortodoxia 
ilustrada  como  Antonio  Eximeno:  «El  teatro  de  música  es  un  espectáculo  que 
sólo  puede  sostenerle  un  príncipe,  un  príncipe  amante  de  ella  y  de  la  magnificen¬ 
cia;  pero  el  ansia  del  pueblo  por  gozar  estos  espectáculos  hizo  abrir  los  teatros 
por  granjeria,  en  los  cuales  falta  siempre  alguna  parte  del  fundamento  del  teatro 
músico...»  (1978,  pág.  125). 

Por  otra  parte,  durante  todo  el  siglo  xvm,  pero  de  modo  más  específico  en 
su  primera  mitad,  las  comedias  no  líricas  gozaron  de  una  amplia  participación 
musical  (Subirá,  1929).  Normalmente,  las  conocidas  como  «comedias  de  música» 
compartían  los  mismos  números  musicales  que,  en  razón  de  su  acogida,  transmi¬ 
graban  de  una  obra  a  otra,  del  mismo  modo  como  también  podían  ser  varios  los 
compositores  que  escribieran  la  música  para  una  misma  producción  (Subirá, 
1945,  págs.  131-134). 

Entre  los  años  1739  y  1745,  momento  culminante  de  este  género  de  teatro 
musical,  compositores  y  libretistas  como  Nebra,  Guerrero,  Coradini,  Mateo  de  la 


78  El  deleite  de  la  Música,  pág.  13.  La  alabanza  de  Metastasio  implica  también  para 
Feijoo,  en  el  contexto  de  las  Cartas  eruditas,  el  reconocimiento  explícito  de  la  ópera  y,  en 
general,  del  teatro  musical,  del  que  abominó  en  la  época  en  que  redactaba  su  Teatro  Cri¬ 
tico. 
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Roca,  Cañizares,  etc.,  escribieron  gran  número  de  comedias  de  música  para  los 
dos  corrales  de  titularidad  municipal,  el  de  la  Cruz  y  el  del  Príncipe.  Este  género 
cosecha  por  aquellos  años  un  gran  éxito  popular,  y  de  hecho  un  músico  como 
Coradini  y  un  libretista  como  Cañizares  se  dedicarán  con  exclusividad,  en  las 
temporadas  que  transcurren  entre  1740  y  1743,  a  producir  comedias  de  esta  na¬ 
turaleza.  De  nuevo  la  penetración  de  la  fórmula  en  el  gusto  de  la  época  se  debe  a 
un  empleo  matizado  de  la  música,  elemento  siempre  requerido  por  el  público  es¬ 
pañol,  que  en  este  caso  se  subordina  totalmente  a  las  necesidades  de  los  diálo¬ 
gos,  en  calidad  de  acompañante  del  propio  texto  y  nunca  como  protagonista  casi 
absoluto,  tal  y  como  sí  sucedía  con  la  ópera  italiana. 

Muchas  de  las  comedias  con  participación  musical  representadas  en  esa  pri¬ 
mera  mitad  de  siglo  trataban  asuntos  religiosos,  cuando  no  eran  directamente 
comedias  de  santos  que  adaptaban  la  música  a  un  género  que  tema  una  clara  as¬ 
cendencia  en  la  comedia  nacional  del  Siglo  de  Oro.  Mencionaremos  algunos  de 
sus  títulos:  Santa  Francisca  Romana  (1724)  de  Cañizares  y  Nebra;  El  Apóstol 
de  León  y  protector  de  Zamora,  San  Atilano,  representada  en  la  Nochebuena  de 
1723  en  el  Príncipe  y  la  Cruz;  A  cual  mejor,  confesada  y  confesor  y  Santa  Brígida, 
obra  salida  también  de  la  colaboración  de  Cañizares  con  Nebra  y  que  fue  estre¬ 
nada  el  25  de  diciembre  de  1728  en  el  teatro  de  la  Cruz,  Música  discreta  y  santa, 
Santa  Matilde  de  Cañizares  y  Nebra,  así  como  El  prodigio  de  Italia,  Santa  Co¬ 
lumba  de  Reati  de  Armesta  y  Lana,  que  fueron  estrenadas  en  la  Navidad  de 
1729,  cuyos  argumentos  y  circunstancias  de  representación  son  revisados  por  Su¬ 
birá  (1945,  págs.  116-117);  Glorias  de  Jesús  cautivo  y  prodigios  del  rescate  de 
Téllez  de  Acevedo  y  de  Coradini,  y  La  eficacia  del  bautismo  y  nueva  fe  de  Tarta¬ 
ria  de  Álvarez  de  Eulate  y  José  Herrando,  representadas  en  el  año  1731;  La 
Rosa  de  Alejandría,  Santa  Eugenia  de  Joaquín  de  Anaya  Aragonés  y  Coradini  y 
San  Cayetano  de  Vicente  Camacho  y  Diego  Lana,  fueron  estrenadas  en  la  Navi¬ 
dad  de  1734,  mientras  que  El  eterno  temporal  y  criador  criatura  de  Tello  de  Me- 
neses  y  Antonio  Palomino  fue  el  último  éxito  de  la  temporada  teatral  de  1735 
(Cotarelo,  1934,  págs.  93-97). 


5.4.2.  El  Estado  filarmónico 

El  derribo  y  posterior  reconstrucción  del  viejo  corral  de  los  Caños  del  Peral, 
que  había  servido  hasta  1737  como  marco  de  las  representaciones  operísticas  de 
corte  italiano  desde  los  primeros  tiempos  de  «Los  Trufaldines»,  marca  en  Ma¬ 
drid  un  hito  en  la  progresión  del  género.  Se  trata  de  la  creación  del  primer  teatro 
público  que  pueda  acoger  el  espectáculo  lírico  en  toda  la  compleja  grandiosidad 
que  le  suponía  Luzán  en  aquellas  mismas  fechas  cuando  escribía:  «Mucho  pue¬ 
den  contribuir  a  la  perfección  del  aparato  la  arquitectura  y  la  pintura:  la  arquitec¬ 
tura  con  la  bien  ideada  fábrica  de  los  teatros,  donde  los  ojos,  y  los  oídos  gocen 
igualmente  desde  todas  partes  de  la  representación»  (1737,  pág.  383). 

Este  gran  teatro  de  los  Caños  del  Peral,  como  ha  visto  Tovar  (1987), 
marca  ya  una  separación  clara  de  dos  ambientes,  permitiendo  que  el  escenario 
se  perciba  autónomamente,  con  una  disposición  perspectivística  que  favorece  la 
coexistencia  de  varios  puntos  de  fuga.  La  búsqueda  de  equivalencias  con  el  tea- 
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tro  antiguo,  de  signo  vitrubiano,  resalta  explícitamente  en  esa  creación  de  un  or¬ 
ganismo  arquitectónico  autónomo,  especializado  en  un  tipo  de  representación 
que  le  permite  garantizar  los  medios  precisos  para  conseguir  la  veracidad  de  la 
ilusión  escénica.  Scotti  se  presenta  como  el  ideólogo  de  esta  reforma,  y  los  arqui¬ 
tectos  y  escenógrafos  Santiago  Bonavía  y,  fundamentalmente,  Virgilio  Rabaglio 
como  sus  autores29,  los  cuales  logran  un  «teatro  muy  grande  y  magnífico  según  el 
gusto  de  los  teatros  de  Italia»  (según  las  Reflexiones  de  Riccoboni,  París,  1738, 
cit.  en  Martín  Moreno,  1983,  pág.  348),  construyéndolo  en  manipostería  y  ladri¬ 
llo,  dotándolo  de  una  novedosa  planta  elíptica  y  hasta  cuatro  pisos  de  galerías  y 
palcos  que  le  permitirían  un  aforo  de  1.600  espectadores.  Su  fecha  de  inaugura¬ 
ción  — 16  de  febrero  de  1738 —  se  convierte  así  en  «la  fecha  oficial  de  la  instala¬ 
ción  de  la  ópera  italiana  en  Madrid»  (Carmena  y  Millán,  1878,  pág.  22).  Las  ópe¬ 
ras  italianas  de  Metastasio  se  sucederán  en  este  marco  privilegiado,  que  sin 
embargo  cerró  casi  definitivamente  sus  puertas  a  la  ópera  en  1739,  debido  a  la 
falta  de  suficientes  ingresos  que  pudieran  sufragar  los  elevados  gastos  de  las 
puestas  en  escena30. 

La  operación  de  Estado  desencadenada  por  el  director  y  juez  de  los  cómicos, 
Scotti,  en  los  Caños,  tiene  su  continuación  también  en  la  modificación  del  teatro 
cortesano  del  Buen  Retiro,  de  nuevo  para  su  adaptación  a  una  escena  lírica  que 
se  pretende  perfeccionada.  Éste  es  un  objetivo  de  máxima  significación,  porque 
marca  el  inicio  de  la  renovación  de  los  teatros  de  los  Reales  Sitios  y  porque  inau¬ 
gura  la  «era  Farinelli»,  que  se  va  a  distinguir  por  una  apoteosis  del  teatro  músico, 
en  su  versión  operística,  ello  ya  dentro  de  la  demarcación  específicamente  cor¬ 
tesana. 

Entre  el  verano  y  el  otoño  de  1738,  el  coliseo  del  Buen  Retiro  fue  refor¬ 
mado  por  iniciativa  de  Farinelli,  a  partir  de  las  trazas  de  Santiago  Bonavía  y  con 
la  participación  del  arquitecto  español  Pedro  de  Ribera,  corriendo  los  gastos  a 
cargo  de  la  Villa.  Con  esta  reforma  quedó  establecido  el  modelo  de  la  arquitec¬ 
tura  teatral  moderna  en  España.  A  la  inicial  planta  de  herradura  y  a  las  galerías 
laterales  en  forma  de  aposentos  al  estilo  de  los  corrales  públicos,  se  le  añadieron 
varios  pisos,  asientos  en  platea,  y,  en  lo  que  al  escenario  se  refiere,  éste  fue  am¬ 
pliado  con  objeto  de  desarrollar  y  perfeccionar  la  técnica  escenográfica  de  varios 
puntos  de  fuga,  siguiendo  el  modelo  tipificado  por  los  Galli  Bibiena  a  principios 
del  siglo.  El  15  de  julio  de  1738,  el  Ayuntamiento  envió  al  primer  ministro  Sebas- 


29  En  lo  que  a  Bonavía  se  refiere,  este  arquitecto  ya  había  protagonizado,  antes  de 
1737,  la  construcción  de  teatros  portátiles  para  espectáculos  líricos  en  los  Reales  Sitios 
(Tovar,  1974;  sobre  Rabaglio,  véase  Sambricio,  1972). 

30  Durante  al  menos  treinta  y  seis  años  dejaron  de  representarse  óperas  italianas  en 
este  nuevo  coliseo,  con  la  excepción  del  período  1740-1745,  en  el  que  la  compañía  de  Ma¬ 
nuel  Guerrero  intercaló  entre  los  espectáculos  dramáticos  dos  lírico-dramáticos.  El  The- 
quelí,  «drama  escénico  u  ópera  métrica»,  en  dos  actos,  con  texto  de  Narciso  Agustín  So¬ 
llano  y  Lobo  y  música  de  Coradini,  en  1744;  y  la  versión  de  L  Olimpiade  de  Metastasio, 
realizada  por  Manuel  Guerrero,  con  música  de  Coradini,  estrenada  en  1746.  En  1747  fue 
nuevamente  cerrado  y  sólo  se  abrió  hasta  1786  de  forma  intermitente  para  bailes  de  más¬ 
caras.  Con  este  fin  fue  modificado  en  1767,  fecha  en  que  se  autorizaron  nuevamente  estos 
espectáculos  — donde  música  y  recitado  tenían  su  papel —  por  el  conde  de  Aranda  (Car¬ 
mena  y  Millán,  1878,  págs.  22-23). 
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tián  de  la  Cuadra  un  escrito  indicando  algunos  de  los  cambios  que  deberían  ser 
efectuados  en  este  Real  Teatro: 

Respecto  a  ser  del  agrado  de  sus  Majestades  que  el  coliseo  del  Buen  Retiro  se 
ponga  en  disposición  correspondiente  para  hacer  en  él  los  festejos  que  se  man¬ 
daren  en  adelante,  dándole  más  lontananza,  quitando  las  escaleras  maestras, 
elevando  el  techo  para  que  bajen  a  plomo  las  bambalinas,  acomodando  el 
cielo  que  tiene  de  lienzos  pintados  y  aumentando  los  aposentos,  me  mandó 
S.  M.  ayer  que  lo  ejecutase;  y  para  hacerlo  suplico  a  V.  E.  que  tomando  su 
Real  Orden  se  sirva  expedir  los  convenientes  para  que  no  se  me  embarace  la 
ejecución  de  esta  obra  (Cotarelo  y  Morí,  1917,  pág.  112). 

En  cuanto  a  la  anterior  fisonomía  del  coliseo,  tanto  el  plano  de  1712-1713,  de¬ 
bido  a  Carlier  (Brown  &  Elliot,  1985,  pág.  217),  extraído  de  la  planta  general  del 
conjunto  palaciego,  como  el  capítulo  VI  del  libro  VIII,  tomo  II  (1724)  de  El 
Museo  Pictórico  y  Escala  Óptica  de  Antonio  Palomino,  nos  proporcionan  una 
información  precisa.  Por  el  primero  sabemos  que  el  teatro  tenía  una  planta  oval 
o  en  «U»  a  la  manera  del  teatro  de  los  Medici  o  el  más  moderno  teatro  Farnese 
de  Parma,  aunque  para  Brown  y  Elliot  (1985,  pág.  217)  la  traza  general  recor¬ 
daba  más  bien  a  la  de  los  corrales  de  comedias,  opinión  esta  discutible,  pues  el 
concepto  del  conjunto  de  la  fábrica  era  bien  distinto  al  de  los  teatros  de  titulari¬ 
dad  municipal,  a  pesar  de  la  similitud  de  la  disposición  de  los  aposentos  del  salón 
y  de  que  el  público  podía  acceder  al  recinto  palaciego  previo  pago. 

La  situación  del  coliseo  tal  y  como  la  refleja  Carlier  ofrece,  pues,  tres  filas  de 
cuatro  palcos  a  cada  lado,  enfrente  del  escenario,  el  palco  real  y,  al  fondo,  la  «ca¬ 
zuela».  Quedaba  en  el  centro  un  espacio  libre,  precisamente  destinado  a  las  dan¬ 
zas  de  las  «máscaras»,  rodeado  por  el  escenario,  los  balcones,  aposentos  y  palco 
real.  El  escenario,  por  su  parte,  tenía  un  proscenio,  un  plano  inclinado  en  el  cual 
se  ordenaban  los  bastidores  laterales  — seis  pares  de  ranuras  hasta  el  primer  foro 
y  cinco  hasta  el  bastidor  de  fondo —  y  un  foro  amplio  que  dejaba  suficiente  espa¬ 
cio  para  escenas  que  debían  desarrollarse  detrás  del  bastidor  de  fondo.  Este  úl¬ 
timo  se  abría  para  mostrar  el  interior  de  una  gruta,  de  un  palacio,  o  bien  para 
presentar  una  visión  sobrenatural  o  una  acción  que  terna  lugar  lejos  de  la  que  en 
ese  momento  se  estaba  desarrollando  sobre  el  escenario.  El  foro  disponía,  a  su 
vez,  de  una  ventana  que  en  ocasiones  se  abría  a  la  perspectiva  real  de  los  jardines 
del  Retiro. 

Las  preocupaciones  arquitectónicas  que  emanan  de  la  Corte  en  estos  mo¬ 
mentos  avanzan  en  perspectiva  una  respuesta  para  la  pregunta  que  se  hacía, 
en  1790,  el  gran  teórico  ilustrado  E.  L.  Boullé:  «El  efecto  de  la  música  y  la 
poesía  ¿no  está  aumentado  por  la  acción  del  teatro,  que  difunde  indudable¬ 
mente  sobre  estas  producciones  un  encanto  indescriptible?»  Por  aquellos 
años,  las  renovaciones  efectivas  de  las  fábricas  de  los  teatros  del  Buen  Retiro 
y  Aranjuez,  los  proyectos  teatrales  (incumplidos)  de  Bonavía  para  El  Pardo, 
de  Juvara  para  el  nuevo  Palacio  Real  y  de  Sachetti  para  la  creación  de  un 
nuevo  «teatro  de  la  Corte»,  testimonian  elocuentemente  una  expansión  del 
fenómeno  musical  para  el  que  es  preciso  diseñar  un  espacio  arquitectónico 
nuevo  o  renovado. 
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El  mundo  de  la  ópera  se  reintroduce  con  fuerza  en  el  ámbito  cortesano  en 
virtud  de  la  importancia  progresiva  que  le  prestan  los  personajes  influyentes  de  la 
Corte,  empezando  por  el  propio  Farinelli,  en  seguida  nombrado  organizador  de 
los  espectáculos  lírico-dramáticos  en  el  Buen  Retiro.  La  celebración  de  la  efemé- 
ride  monárquica  se  religa  aún  con  más  fuerza  si  cabe  a  la  expresividad  lírica  en 
sus  distintas  modalidades,  ya  sea  canto,  oratorio  u  ópera  espiritual,  zarzuela  mito¬ 
lógica,  drama  músico,  comedia  con  música,  etc.  Desde  la  intimidad  misma  de  la 
vida  doméstica  del  monarca  y  de  su  esposa  —y  en  seguida  desde  la  intimidad  de 
las  casas  artísticas  de  Benavente,  Alba... — ,  esta  moda  irradia  hacia  toda  una  so¬ 
ciedad  que  la  recibe  con  diferente  aceptación.  El  aparato  cortesano  festivo  al¬ 
canza  por  su  parte  su  máxima  expresión  en  el  espectáculo  alegórico  que  le  sumi¬ 
nistra  el  «teatro  músico»  y  en  su  estructura  participan  todos  los  estratos  sociales 
elevados,  como  sucede  con  ocasión  de  la  representación  en  el  coliseo  del  Buen 
Retiro,  en  1738,  de  la  ópera  de  Metastasio  y  Corselli  Alessandro  nelle  Indie,  cuya 
traducción  al  castellano  le  es  encomendada  al  secretario  de  la  Presidencia  del 
Consejo  de  Castilla,  Jerónimo  Val. 

Perdida  la  relación  de  óperas  representadas  en  el  Buen  Retiro  entre  1738  y 
1744,  sólo  ha  llegado  hasta  nosotros  la  noticia  de  dos  de  ellas,  Farnace,  traducida, 
de  nuevo,  por  Jerónimo  Val  y  compuesta  en  lo  musical  por  Corselli31,  y  Achille 
in  Sciro  de  Metastasio,  musicada  por  Corselli  también,  estrenada  en  1744  con 
motivo  del  matrimonio  de  la  infanta  María  Teresa  con  el  delfín  de  Francia. 
Otras  «fiestas  teatrales»  de  variado  signo  y  otras  «serenatas  escénicas»  se  presen¬ 
tan  en  el  teatro  de  La  Granja,  en  aquellos  mismos  años  en  que  termina  el  rei¬ 
nado  de  Felipe  V,  contribuyendo  a  esa  descentralización  del  fenómeno  que  ten¬ 
drá  un  carácter  propio  cuando  en  las  décadas  siguientes  el  teatro  musical  se 
represente  de  modo  habitual  en  la  periferia  nacional:  en  Cádiz,  las  Baleares,  La 
Coruña,  Zaragoza  o  Valencia.  Ello  por  no  hablar  de  Barcelona,  cuya  tradición 
en  este  género  habíamos  visto  que  queda  asegurada  desde  los  tiempos  de  la  ins¬ 
talación  en  ella  de  la  corte  del  archiduque  Carlos. 

El  fallecimiento  de  Felipe  V,  el  9  de  julio  de  1746,  y  el  inicio  de  un  período 
de  paz  internacional  y  de  reconstrucción  en  lo  político  y  también  en  lo  cultural, 
que  preside  el  reinado  de  su  sucesor  Femando  VI,  van  a  permitir  los  años  de 
máximo  esplendor  de  la  ópera  italiana  — e  incidentalmente  también  de  otras  va¬ 
riedades  del  género  lírico  teatral — ,  que  como  hemos  visto  tiene  sus  sólidas  bases 
sentadas  en  la  primera  mitad  del  siglo.  La  relegación  del  marqués  de  Scotti  en 
sus  funciones  de  promotor  y  organizador  de  las  representaciones  teatrales  per¬ 
mite  la  emergencia  en  escena  de  quien,  como  Farinelli,  en  principio  aparecía 
contratado  en  la  Corte  como  cantante.  Alberoni,  primero,  Scotti  y  Farinelli,  des¬ 
pués,  son  los  ejecutores  de  una  política  estatal  que  trata  de  llevar  el  teatro  lírico  a 


31  El  grado  de  calidad  a  que  comienza  a  rayar  la  actividad  operística  en  la  Corte  ma¬ 
drileña  en  estas  fechas  queda  consignado,  por  ejemplo,  en  la  Gaceta  de  Madrid  de  10  de 
noviembre  de  1739:  «Por  la  noche  asistieron  sus  Majestades  y  Altezas  en  el  nuevo  teatro 
del  mismo  Retiro  a  la  ópera  intitulada  Farnace,  que,  sin  exageración,  se  puede  decir  ha  ex¬ 
cedido  a  las  que  hasta  aquí  se  han  visto  representar  en  Europa,  por  sus  voces,  compuestas 
de  las  mejores  que  se  conocen,  por  la  música  y  por  la  magnificencia  de  las  mutaciones  y 
acompañamientos.» 
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una  plenitud  de  recursos  y  de  potencialidades  que  sólo  el  último  de  los  directores 
de  espectáculos  palaciegos  reseñados,  ya  en  el  reinado  de  Femando  VI,  va  a  ser 
capaz  de  alcanzar. 

Los  espectáculos  musicales  celebrados  en  la  Corte  tienen  como  escenario 
particular  los  coliseos  del  Buen  Retiro  y  de  Aranjuez,  muy  especialmente.  Es 
sintomático  a  este  respecto  que  el  primero  de  estos  ámbitos  conozca  una  nueva  y 
completa  reforma,  efectuada  precisamente  al  año  escaso  de  la  muerte  de  Feli¬ 
pe  V,  en  1747.  La  reforma,  encargada  esta  vez  al  tramoyista  Santiago  Bonavía,  al 
arquitecto  español  Francisco  de  Moradillo  y  al  pintor  y  escenógrafo  Santiago  Pa¬ 
vía  32,  se  hace,  de  nuevo,  en  orden  a  adaptar  este  teatro  a  las  exigencias  de  los 
monarcas  de  contar  con  un  espacio  que  satisfaga  las  exigentes  condiciones  que 
reclama  el  teatro  lírico  en  general  y  la  ópera  muy  en  particular  (Verdú  Ruiz, 
1989).  El  teatro  cortesano  del  Buen  Retiro  logró  ser  durante  aquellos  años  un 
espacio  en  vanguardia  para  la  música  escénica  europea,  según  lo  testifica  el  pro¬ 
pio  Farinelli  en  su  Descripción  del  estado  actual  del  Real  Teatro  del  Buen  Re¬ 
tiro...,  manuscrito  en  el  que  su  autor  recogió  toda  la  actividad  que  en  este  terreno 
se  hizo  bajo  su  responsabilidad  entre  los  años  1746  y  1758:  «sin  exageración  al¬ 
guna,  se  puede  muy  bien  asegurar  que  en  Europa  no  hay  teatro  que  iguale  al  de 
la  corte  de  España»33. 

Lo  mismo  cabe  decir  del  espacio  peculiar  del  teatro  de  Aranjuez  y  del  tono  y 
calidad  de  las  celebraciones  teatrales  que  en  él  se  producen.  Las  escenografías  de 
estos  espectáculos  rompen,  incluso,  con  los  límites  consagrados  por  la  tradición; 
de  este  modo,  Farinelli  promueve  la  creación  de  una  «escuadra»  musical  (la 
«Escuadra  del  Tajo»)  que,  con  las  5  falúas  y  otras  16  embarcaciones  a  modo  de 
«escenarios  flotantes»,  introduce  nuevas  fórmulas  escénicas  sofisticadas,  cuyo  es¬ 
tudio  sistemático  está  todavía  por  realizar. 

En  este  nuevo  marco  escénico  que  el  conjunto  palaciego  de  Aranjuez  pro¬ 
cura  se  ofrece  a  los  reyes  y  su  Corte,  en  estrecha  sintonía  con  la  ambientación  de 
jardines  y  naturaleza  libre,  un  tipo  de  representación  operística  de  signo  menor. 


32  Felipe  V  buscó  siempre  a  sus  pintores  y  arquitectos  en  Francia  e  Italia,  los  cuales 
además  trabajaron  muy  a  menudo  como  escenógrafos  para  la  Corte.  Esta  costumbre  fue 
conservada  durante  el  reinado  de  Femando  VI:  Santiago  Amiconi,  que  llegó  a  Madrid  el 
15  de  mayo  de  1747,  recibió  el  título  de  primer  pintor  de  cámara;  su  discípulo  Flipart  fue 
también  artista  escenógrafo;  Conrado  Giacquinto  vino  de  Italia  para  sustituir  a  Amiconi, 
que  murió  en  1752;  Santiago  Pavía  fue  pintor  escenógrafo  de  la  Corte  hasta  1749,  año  de 
su  muerte;  Antonio  Jolli  le  sustituyó,  hasta  1754  en  que  regresó  a  Italia  y  fue  Francisco 
Battagliolo  quien  continuó  en  su  puesto.  En  cuanto  al  tramoyista  e  iluminador  Santiago 
Bonavera,  se  encargaba  del  manejo  de  las  tramoyas,  compra  de  materiales,  ayudaba  en  las 
escenografías,  custodiaba  el  teatro,  se  ocupaba  de  los  oficiales  y  de  la  distribución  del  di¬ 
nero  entre  éstos  (Tovar,  1974). 

33  El  título  íntegro  del  manuscrito  es  el  siguiente:  Descripción  del  estado  actual  del 
Real  Teatro  del  Buen  Retiro  de  las  funciones  hechas  en  él  desde  el  año  de  1 747,  hasta  el  pre¬ 
sente;  de  sus  individuos,  sueldos  y  encargos,  según  se  expresa  en  este  primer  libro.  En  el  se¬ 
gundo  se  manifiestan  las  diversiones  que  anualmente  tienen  los  Reyes  Nuestros  Señores  en 
el  Real  Sitio  de  Aranjuez.  Dispuesto  por  Dn.  Carlos  Broschi  Farinelo,  criado  familiar  de 
Ss.  Ms.  Año  de  1758.  Una  edición  parcial  del  texto  y  de  las  láminas  que  contiene  fue  reali¬ 
zada  por  Morales  Borrero,  1972. 
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Entre  las  variedades  del  género  a  las  que  se  acude  destacan,  fundamentalmente, 
los  intermedios  y  las  pequeñas  óperas  pastoriles,  que  a  veces  integran  a  las  pro¬ 
pias  personas  reales  en  sus  tramas  arguméntales,  pero,  sobre  todo,  las  serenatas. 
Éstas  teman,  en  efecto,  su  marco  habitual  en  el  teatro  de  Aranjuez.  En  razón  de 
su  menor  complejidad  y  duración  — se  dividían  normalmente  en  dos  actos,  como 
las  zarzuelas — ,  se  destinan  a  estos  lugares  especialmente  considerados  como  de 
«recreo»,  cosa  que  en  principio  también  había  ocurrido  con  el  género  autóctono 
(la  zarzuela)  creado  el  siglo  anterior,  precisamente  en  el  Real  Sitio  de  la  Zar¬ 
zuela.  Hasta  nosotros  han  llegado  un  total  de  nueve  títulos  de  estas  llamadas  «se¬ 
renatas»  representadas  en  el  período  comprendido  entre  1749  y  1758,  muchas  de 
ellas  (Endimión  y  Diana,  L’ Asilo  d’ amore...)  compuestas  por  el  dramaturgo  de 
mayor  presencia,  Metastasio.  Entre  las  debidas  a  su  pluma,  por  su  rareza  y  exo¬ 
tismo,  conviene  destacar  la  «festa  ciñese,  componimento  drammatico,  festeg- 
giandosi  il  gloriosissimo  nome  di  sua  Maestá  Cattolica  il  Re  Nostro  Signore  Don 
Fernando  VI»,  adaptación  de  Ee  Cinesi  con  música  de  Conforto. 

Las  orquestas  teatrales  del  Coliseo  y  de  Aranjuez  son  objeto  de  una  especial 
atención  y  se  nutren  de  instrumentistas  españoles  que  han  tenido  en  ese  mo¬ 
mento,  o  tendrán  en  el  futuro,  una  larga  trayectoria  escénica.  Luis  Misón,  por 
ejemplo,  será  un  miembro  de  ellas,  en  calidad  de  oboísta,  para  luego  pasar  al  tea¬ 
tro  público,  donde  se  convertirá  en  célebre  autor  de  tonadillas  y  un  compositor 
de  zarzuelas  y  música  para  sainetes.  José  Herrando,  compositor  y,  sobre  todo, 
José  de  Nebra;  y,  en  calidad  de  directores,  los  extranjeros  Coradini,  Mele,  Cor- 
selli  y  Conforto,  testimonian  todos  un  fácil  tránsito,  una  permeabilidad,  entre 
teatro  cortesano  y  teatro  público,  y  en  definitiva  garantizan  con  su  ejemplo  una 
confluencia  dentro  de  un  mismo  género  de  una  serie  de  tradiciones  de  distinto 
origen  en  principio. 

Las  representaciones  dentro  de  la  demarcación  áulica  siguen,  sin  embar¬ 
go,  encomendadas  a  la  compañía  italiana,  reorganizada  férreamente  por  el 
propio  Farinelli,  ya  en  los  últimos  tiempos  de  Felipe  V.  Cabe  destacar  tam¬ 
bién  la  reorganización  efectuada  sobre  los  fondos  manuscritos  e  impresos, 
con  la  creación  de  un  archivo  palaciego  «en  forma  de  librería»  que  custodia¬ 
ba  los  papeles  de  óperas,  serenatas  e  intermedios  bajo  la  vigilancia  del  co¬ 
piante  de  música  José  Alaguero,  posterior  en  el  cargo  a  las,  al  parecer,  pre¬ 
ceptivas  traducciones  del  italiano  al  castellano  que  hacía  Orlando  Buoncore 
antes  de  resultar  impresas  en  la  oficina  madrileña  de  la  imprenta  musical  de 
Miguel  Escribano  (Alvarez  Solar  Quintes,  1963).  Este  último  dato  ha  llevado 
a  algún  crítico  a  pensar  que  las  representaciones  de  óperas  se  producían  en 
castellano;  sin  descartar  esta  idea,  parece  más  probable  que  se  hicieran  en  el 
idioma  original,  ya  que  la  compañía  de  ópera  era  italiana,  y  que  las  traduc¬ 
ciones  se  destinaran  a  los  programas  repartidos  entre  los  espectadores,  con  el 
fin  de  facilitarles  la  comprensión  de  aquello  que  estaban  viendo  (Cotarelo  y 
Morí,  1917,  pág.  135). 

Al  menos  por  lo  que  al  Buen  Retiro  se  refiere,  los  repertorios  que  conoce¬ 
mos  para  la  época  de  Fernando  VI,  es  decir,  entre  1746  y  1759,  evidencian  una 
alternancia  efectiva  entre  las  óperas  italianas  cantadas  por  virtuosos  italianos  y 
comedias  españolas  del  siglo  anterior,  a  cargo  de  las  compañías  de  la  Cruz  y  el 
Príncipe,  prueba  evidente  de  que  las  manifestaciones  de  signo  operístico  no  ha- 
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bían  acabado  ni  aun  en  la  Corte  misma  con  otros  tipos  de  teatro  con  los  cuales 
vienen  a  convivir  34. 

En  lo  que  a  las  óperas  se  refiere,  siempre  dentro  de  esta  esfera  cortesana, 
representadas  sin  baile  se  ofrecían  a  través  de  las  dos  fórmulas  importadas 
desde  Italia:  una,  la  grandilocuente,  de  temas  mitológicos  y  caballerescos,  con 
un  tono  heroico  y  llena  de  espectacularidad;  y,  otra,  que  comienza  a  abrirse 
paso  justamente  en  estos  primeros  momentos  del  reinado  de  Fernando  VI,  la 
denominada  «bufa».  Esta  última  forma,  más  ligera,  con  asuntos  tomados  de 
la  vida  cotidiana  y  situaciones  cómicas  — en  ocasiones  ridiculas — ,  tenía  como 
finalidad  la  de  servir  como  un  intermedio  de  la  ópera  seria,  no  desligándose 
de  ésta  para  ser  representada  como  género  lírico  independiente  hasta  muy 
avanzado  el  siglo  xviii35. 

Farinelli  organiza  para  Fernando  VI  un  buen  número  de  óperas  en  toda  la 
extensión  de  la  palabra,  realizadas  casi  siempre  en  el  coüseo  del  Buen  Retiro, 
donde  la  serie  se  abre  con  La  clemenza  di  Tito,  ópera  dramática  de  Metastasio 
que  presenta  la  peculiaridad  de  estar  traducida  por  Ignacio  de  Luzán  y  con  la 
cobertura  musical  que  le  prestan,  en  cada  uno  de  los  actos,  las  partituras  de 
Corselli,  Coradini  y  Mele.  Adriano  in  Siria ,  ópera  dramática  de  Metastasio  y 
Conforto,  estrenada  el  23  de  septiembre  de  1757,  fue,  según  consta  en  el  manus¬ 
crito  de  Farinelli,  el  último  de  los  grandes  espectáculos  operísticos  en  vida  del 
rey  Fernando  VI 36. 

Sin  embargo,  mientras  esto  sucede,  en  líneas  generales,  en  el  mundo  de  la 
Corte,  paralelamente,  las  manifestaciones  lírico-dramáticas  de  perfil  «naciona¬ 
lista»  se  afirman  también  en  esa  década  que  transcurre  entre  1747  y  1757.  La 
preferencia  que  Femando  VI  había  manifestado  por  el  repertorio  italiano,  des¬ 
cuidando  el  español,  no  impidió  que  éste  siguiera  siendo  cultivado  en  los  teatros 
públicos  durante  su  reinado  y  que,  al  hacerlo,  contribuyera  a  cimentar  el  gran 
desarrollo  de  la  llamada  «zarzuela  nueva»  hacia  finales  de  la  década  siguiente. 


34  Los  documentos  exhumados  en  su  tiempo  por  E.  Cotarelo  y  Morí,  fundados  especí¬ 
ficamente  en  la  correspondencia  íntima  que  mantuvieron  Isabel  de  Famesio,  relegada  en 
su  residencia  de  San  Ildefonso,  y  su  hija,  la  infanta  María  Antonia,  lo  testimonian  fehacien¬ 
temente  (Cotarelo  y  Morí,  1917,  págs.  134-139). 

35  Es  este  tipo  de  opereta  u  «ópera  bufa»  el  que  en  seguida  merece  la  descalificación 
de  los  puristas,  como  el  anónimo  redactor  de  la  nota  que  aparece  en  el  Diario  curioso,  eru¬ 
dito,  económico  y  comercial ,  del  viernes  17  de  enero  de  1787:  «No  puede  prescindirse  en 
su  formación  de  las  reglas  del  arte,  bien  se  tome  un  asunto  trágico,  como  lo  ha  hecho  el  cé¬ 
lebre  Metastasio,  o  bien  se  elija  un  lance  verdaderamente  cómico  y  civil,  de  cuya  especie 
hay  muchas  composiciones  conocidas  regularmente  con  el  nombre  de  óperas  bufas.  Los 
autores  de  estas  últimas  han  atropellado  las  leyes  de  la  poesía  dramática,  por  seguir  una  re¬ 
gla  inversa  a  la  razón  y  a  la  naturaleza»  (cit.  en  Gallego,  1988,  pág.  80). 

36  Espectáculos  cuya  grandeza  será  avalada  por  un  teórico  como  Antonio  Eximeno, 
que  escribe:  «Figurémonos  pues  un  espectáculo  cual  se  hubiera  podido  representar  en 
este  siglo  [...]  con  una  orquesta  compuesta  de  los  más  célebres  instrumentalistas  y  con  la 
magnificencia  de  escenas,  vestidos,  iluminaciones,  bailes  y  comparsas  que  hizo  gozar  a  los 
españoles  Femando  el  VI,  de  gloriosa  memoria,  en  el  teatro  de  su  corte:  a  mí  me  parece 
que  un  espectáculo  semejante  nos  haría  ver  verificada  la  fábula  de  Anfión,  que  con  la  mú¬ 
sica  conmovía  las  piedras»  (pág.  76). 
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Al  igual  que  sucediera  con  los  escenarios  dependientes  del  patrimonio  real, 
también  el  espacio  público  conoce  nuevas  reformas  arquitectónicas,  en  orden 
siempre  a  adaptarlo  a  las  necesidades  muy  específicas  de  la  dramaturgia  canta¬ 
da.  En  un  paso  más  en  esta  política  de  intervención  en  los  espacios  escénicos 
dieciochescos,  el  teatro  del  Príncipe  sufrió  una  renovación  drástica  de  sus  es¬ 
tructuras.  Tal  reestructuración  del  Príncipe,  debida  a  Juan  Bautista  Sachetti  (de 
nuevo  en  este  caso  se  trata  de  un  artista  de  Corte,  del  arquitecto  encargado  de 
obras  en  el  nuevo  Palacio  Real),  conjuga  en  su  morfología  las  influencias  italia¬ 
nas  y  francesas. 

El  5  de  junio  de  1745,  para  inaugurar  este  coliseo  de  nueva  planta,  se  re¬ 
presentó  la  zarzuela  de  Cañizares  y  Nebra  Cautelas  contra  cautelas  y  rapto  de 
Ganímedes.  Cañizares,  que  murió  en  1750,  fue  reduciendo  su  producción 
para  los  teatros  públicos  en  la  década  de  los  cuarenta,  sustituyéndolo  un  li¬ 
bretista  menor,  Nicolás  González  Martínez,  quien  escribió  la  zarzuela  Para 
obsequio  a  la  deidad  nunca  es  culto  la  crueldad,  estrenada  con  música  de  Ne¬ 
bra  por  la  compañía  de  José  Parra.  De  estos  mismos  autores  fueron  las  zar¬ 
zuelas  No  hay  perjuicio  sin  castigo,  estrenada  en  el  teatro  privado  del  duque 
de  Medinaceli  en  1747;  Antes  que  celos  y  amor  la  piedad  llama  al  valor  y 
Aquiles  en  Troya,  en  el  teatro  del  Príncipe  en  el  verano  de  1747;  Hay  ven¬ 
ganza  que  es  clemencia,  representada  de  nuevo  en  el  Príncipe,  en  1748.  El  jo¬ 
ven  Ramón  de  la  Cruz  estrenaba  también  por  aquellos  años  su  primera  zar¬ 
zuela,  el  26  de  octubre  de  1757  — había  nacido  veintiséis  años  antes  en 
Madrid — ,  obra  de  asunto  mitológico  y  partitura  de  Manuel  Pía,  titulada 
Quien  complace  a  la  deidad  acierta  a  sacrificar. 


5.4.3.  Emergencia  del  teatro  lírico  nacional: 
la  zarzuela  nueva 

La  desaparición,  primero,  de  Bárbara  de  Braganza  y,  casi  inmediatamente, 
en  1759,  la  del  propio  rey  Fernando,  sumergen  a  la  Corte  en  un  período  largo  de 
luto,  que  suponen  el  final  virtual  de  toda  una  etapa  de  predominio  de  la  concep¬ 
ción  italianizante  de  la  música  escénica.  El  emblema  más  elocuente  de  este  final 
es,  sin  duda,  la  liquidación  de  la  compañía  de  ópera  italiana,  de  la  cual  cabe  decir 
que  había  acompañado  en  España  el  nacimiento  mismo  de  la  nueva  monarquía 
borbónica.  Esta  fecha  se  encuentra  convertida  también,  por  otras  razones,  en  un 
momento  axial  en  la  historia  del  teatro  español  del  siglo  xvm.  Y  es  que  ocurre 
que,  junto  a  lo  ya  señalado,  en  1759  se  sitúa  la  proclamación  de  Carlos  III  como 
nuevo  rey,  y  por  tanto  el  comienzo  de  una  nueva  estrategia  desarrollada  sobre  el 
teatro  público  y  el  de  titularidad  real,  política  que  va  a  llevar  a  cabo  esta  vez  el 
conde  de  Aranda.  En  el  terreno  de  la  zarzuela  mitológica  antigua  cantada  en 
castellano,  ésta  conoce,  a  partir  de  la  proclamación  de  Carlos  III,  su  expansión, 
en  el  interior  incluso  de  los  teatros  de  los  Reales  Sitios,  de  donde  en  el  reinado 
anterior,  aunque  esporádicamente  representada,  había  terminado  por  desapare¬ 
cer  finalmente.  .  , 

Todo  indica  a  estas  alturas  de  siglo  que  se  prepara  una  gran  explosión  de 
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nacionalismo  en  lo  que  se  refiere  a  la  concepción  musical  del  teatro.  El  nue¬ 
vo  monarca  y  su  Corte  no  tienen  ya  la  pasión  filarmónica  de  sus  predeceso¬ 
res;  de  hecho,  su  misma  llegada  a  Madrid  coincide  con  dos  decisiones  impor¬ 
tantes  a  este  respecto,  el  despido  de  Farinelli  y  la  denegación  del  permiso 
con  que  contaban  los  restos  de  la  compañía  italiana  del  Buen  Retiro  para 
constituirse  como  compañía  de  ópera  bufa  en  el  teatro  de  los  Caños  del  Pe¬ 
ral.  Pero  hay  que  esperar  unos  años,  en  concreto  hasta  1766,  momento  en 
que  el  conde  de  Aranda  crea  el  «Teatro  de  los  Reales  Sitios»,  para  que  vea¬ 
mos  resurgir  un  renovado  interés  del  entorno  cortesano  (ya  que  no  del  pro¬ 
pio  Carlos  III,  que  manifiesta  su  «repugnancia  a  todo  tipo  de  espectáculo 
teatral») 37  por  el  espectáculo  dramático-musical.  Sin  embargo,  este  interés 
que  renace  va  a  excluir  ya  prácticamente,  como  veremos,  las  grandes  puestas 
en  escena  operísticas,  sustituidas  en  el  gusto  del  momento  por  las  óperas  me¬ 
nores,  las  operetas  bufas,  las  adaptaciones  de  ópera  a  zarzuelas  y  las  zarzue¬ 
las  mitológicas  mismas. 

Los  largos  períodos  que  Carlos  III  y  su  Corte  comienzan  a  pasar  en  los 
Reales  Sitios  impulsan  de  nuevo  en  estos  emplazamientos  privilegiados  una 
oleada  de  construcciones  palaciegas  con  funcionalidad  teatral.  Jaime  Marquet 
es,  en  este  sentido,  el  continuador  de  los  Galuzzi,  Bonavía,  Juvara  y  Sachetti, 
protagonistas  de  las  revoluciones  que  la  arquitectura  teatral  había  experimen¬ 
tado  en  los  reinados  anteriores.  Por  expreso  deseo  del  rey,  Marquet  realiza, 
en  1767,  las  trazas  de  «un  teatro  para  la  representación  de  comedias  y  ópe¬ 
ras»  en  Aranjuez  (Martín  Olivares  &  Sancho,  1989).  En  los  años  posteriores 
proyecta  y  construye  los  Reales  Coliseos  de  El  Escorial  y  de  El  Pardo  y  co¬ 
labora  también  en  la  fundamental  reestructuración  del  coliseo  de  San  Ilde¬ 
fonso  en  La  Granja  (Delgado  Bedmar,  1989). 

La  todopoderosa  influencia  italiana  se  ve  sustituida  en  estos  teatros  por  una 
programación  cercana  — por  su  insistencia  en  un  repertorio  constituido  por  co¬ 
medias  y  tragedias  francesas  vertidas  al  español —  al  nuevo  gusto  francófilo  del 
conde  de  Aranda,  que  crea  una  nueva  compañía  para  actuar  exclusivamente  en 
los  Reales  Sitios. 

La  ópera  o  «drama  serio  armónico»  apenas  tiene  ya  representatividad  en  es¬ 
tos  momentos  en  que  todo  el  vasto  repertorio  a  la  italiana  ha  sido  reducido  a  la 
representación  de  dramas  jocosos  como  La  Buona  figliola  de  Cario  Goldoni, 
L  Almería  de  Coltellini,  L  Astróloga  de  Chiari,  La  Donna  stravagante  de  Scolari 
o  La  Sposa  fedele  de  Guglielmi,  representadas  cíclicamente  en  los  teatros  de  los 
Reales  Sitios  por  los  veranos  y  primaveras  de  los  años  1767,  1768,  1769,  1771 
y  1776,  respectivamente. 

Los  escenarios  madrileños,  tanto  los  callejeros  y  festivos  como  los  salones  de 
comedias  públicas  y  las  casas  de  nobles  y  diplomáticos,  además  del  escenario 
real  del  Buen  Retiro,  son,  por  su  parte,  más  proclives  que  el  Teatro  de  los  Reales 
Sitios  a  la  penetración  de  un  gusto  nacional  que  se  expresa  cada  vez  más  fre¬ 
cuentemente  en  castellano  y  en  formas  escénicas  de  baile  y  canto  que  son  pro- 


37  Archivo  de  Palacio.  Aranjuez/14.234,  12  de  abril  de  1779.  La  frase  forma  par¬ 
te  de  un  expediente  de  negación  del  traslado  de  una  máquina  teatral  al  Real  Sitio  de 
Aranjuez. 
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pias  y  tradicionales  del  país38.  Buena  prueba  de  ello  es  la  primera  representación 
llevada  a  cabo  en  el  coliseo  del  Buen  Retiro,  el  mismo  día  de  la  entrada  en  Ma¬ 
drid  de  Carlos  III.  Allí,  las  compañías  madrileñas  ofrecieron  al  rey  la  zarzuela 
«antigua»  de  Fernández  de  Córdoba  El  triunfo  mayor  de  Alcides  con  el  entre¬ 
més  Los  escarmentados  como  intermedio,  y  como  «fin  de  fiesta»  el  sainete  Baile 
de  batalla,  ambos  seguidos  por  una  tonadilla. 

También  en  los  salones  del  llamado  «Cuarto  del  Infante  Don  Luis»,  her¬ 
mano  de  Carlos  III  para  quien  trabajara  el  compositor  Luigi  Boccherini 
(Valverde  Madrid,  1989),  se  representan  innovadoras  fórmulas  de  teatro  es¬ 
cénico,  como  la  zarzuela  moratiniana  El  barón  de  Illescas,  con  música  de 
José  Lidón,  y  la  ópera,  también  de  Leandro  Moratín,  con  música  de  Miguel 
López  Remacha,  La  conquista  del  Perú,  que  con  su  tema  indigenista  se  pre¬ 
senta  como  un  eco  lejano  del  «drama  per  música»  Moctezuma,  que  había 
sido  estrenado  en  Venecia  por  Antonio  Vivaldi  en  1733  (Peña  y  Goñi,  1967, 
págs.  37-38). 

Por  su  parte,  la  obra  de  Ramón  de  la  Cruz  está  ceñida  a  producir  en  es¬ 
tos  primeros  años  del  reinado  de  Carlos  III  versiones  nacionales  de  óperas 
italianas  y  francesas,  convirtiéndolas,  de  paso,  en  zarzuelas,  al  transformar  los 
recitativos  en  declamados.  Obras  que,  si  bien  conservaban  la  música  original, 
cada  vez  más  frecuentemente  fueron  incluyendo  números  compuestos  por 
maestros  españoles,  que  imprimían  un  carácter  más  autóctono  a  las  partitu¬ 
ras.  Ejemplos  de  ello  pueden  ser  La  buena  hija,  de  1765,  con  música  adi¬ 
cional  de  Esteve,  y  sobre  todo  Los  portentosos  efectos  de  la  naturaleza,  con 
música  de  Scarlatti  y  arreglo  de  Pablo  Esteve,  estrenada  el  12  de  junio 
de  1766. 

Entre  las  muchas  reformas  de  Aranda,  la  del  cambio  de  horario  en  las  fun¬ 
ciones  se  presenta  como  una  de  las  medidas  que,  a  posteriori,  más  han  incidido 
en  el  desarrollo  del  teatro  lírico  nacional.  La  zarzuela,  primero  en  su  variedad 
antigua  de  desarrollo  de  un  tema  mitológico  o  histórico-exótico  (del  que  será 
ejemplo  La  Briseida) 39,  pero  inmediatamente  con  el  descubrimiento  de  una  fór¬ 
mula  que  le  imprimirá  un  nuevo  carácter  costumbrista  y  actual,  se  convierte  en 
el  espectáculo  por  antonomasia  en  las  sociedades  nocturnas  de  los  teatros  públi¬ 
cos  (Subirá,  1959a).  Rodríguez  de  Hita,  en  estrecha  colaboración  con  Ramón  de 
la  Cruz  en  este  «período  áureo»  de  la  zarzuela,  se  encargaría  de  adaptar  todo 


38  Véase  una  descripción  de  época  de  estas  formas  en  Antonio  Valdesreal,  Carta  que 
escribe  Antonio  Valdesreal  a  un  amigo  suyo,  pintándole  en  un  romance  la  nunca  bien  cele¬ 
brada  diversión  de  los  bailes  de  máscaras  en  esta  Corte,  con  todas  las  circunstancias  y  modo 
que  comprende.  Aparatos  que  tiene  el  Coliseo  del  Príncipe,  donde  se  ejecutan,  sus  adornos  y 
providencias...,  Madrid,  Joseph  Martínez  Abad,  1767. 

39  Esta  zarzuela,  que  puede  ser  considerada  como  el  primer  libreto  original  de  Ramón 
de  la  Cruz  para  el  teatro  lírico,  recibió  en  su  momento  duras  críticas  e  incluso  contó  con 
una  serie  de  impresos  que  la  enjuician,  como  los  de  Mauricio  Montenegro  (seud.).  Cartas 
que  escribe  el  sacristán  de  Maudes  al  barbero  de  Foncarral.  Hace  en  ellas  análisis  critico  de 
las  tres  zarzuelas  que  se  han  representado  este  verano;  a  saber;  la  Briseida...,  Madrid,  viu  a 
de  Eliseo  Sánchez,  1768,  y  de  Cayetano  Mendoza  (seud.).  Cartas  del  barbero  de  Foncarral 
en  respuesta  a  las  del  sacristán  de  Maudes,  sobre  la  análisis  de  la  «Briseida...»,  Madnd,  Im¬ 
prenta  de  Gabriel  Ramírez,  1769. 
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tipo  de  canciones  y  danzas  populares  españolas  a  sus  argumentos  y  a  crear  una 
música  que  imprimiera  un  carácter,  ahora  ya  exclusivamente  nacional,  a  toda  la 
producción.  La  pretensión  última  de  Ramón  de  la  Cruz  y  de  su  colaborador  Hita 
es  la  de  justificar  la  intervención  musical  en  el  desarrollo  dramático,  con  un  de¬ 
seo  reformador  ante  la  inverosimilitud  de  los  asuntos  y  la  falta  de  sentido  dramá¬ 
tico  en  la  música  de  las  zarzuelas  y  óperas,  españolas  y  extranjeras,  hasta  enton¬ 
ces  compuestas 40.  En  dialéctica  con  la  «opereta  bufa»,  triunfante  en  estos 
momentos,  Cruz  concibe  una  ambientación  reconocible  y  cercana,  con  libretos 
que  se  basan  en  la  vida  cotidiana  de  las  clases  populares  y  burguesas,  rurales  y 
urbanas. 

Las  producciones  en  este  campo  de  la  zarzuela  nueva  se  suceden  por  par¬ 
te  de  Cruz.  Así,  Las  segadoras  de  Vallecas,  en  1768,  con  Rodríguez  de  Hita, 
obtiene  un  éxito  memorable,  en  parte  debido  a  las  intervenciones  musicales, 
muy  frecuentes  pero,  al  mismo  tiempo,  de  muy  corta  duración  según  los  gus¬ 
tos  populares.  Y  sobre  todo  con  Las  labradoras  de  Murcia,  de  1769,  donde 
culmina  la  reforma  del  género  al  introducir  una  música  que  resulta  expresiva 
y  pintoresca  al  reproducir  los  aires  folclóricos  del  lugar,  mientras  que  el  libre¬ 
to  se  ciñe  a  los  sentimientos  verosímiles  y  a  la  pintura  de  realidades  «imita¬ 
das»  del  natural41. 

En  1770  colaboró  con  Fabián  García  Pacheco  en  una  zarzuela  dedicada  al 
duque  de  Alba,  estrenada  en  el  Príncipe:  En  casa  de  nadie  no  se  meta  nadie  o  el 
buen  marido*2.  Las  foncarraleras,  de  1772,  es  otro  éxito,  esta  vez  con  música  de 
Ventura  Galván,  donde  de  nuevo  se  produce  una  abundancia  de  intervencio¬ 
nes  musicales  de  corta  duración.  Esta  última  zarzuela  ya  no  contiene  seguidi¬ 
llas,  uno  de  los  números  musicales  más  solicitados  y  habituales  de  las  produc¬ 
ciones  lírico-dramáticas  de  la  segunda  mitad  de  siglo,  cuya  popularidad  llegó  a 
influir  en  la  ópera  italiana  de  principios  del  siglo  siguiente.  El  licenciado  Larfu- 
lla,  de  1776,  contiene  en  lo  argumental,  pero  más  específicamente  en  lo  musi¬ 
cal,  todo  tipo  de  modificaciones,  presentándose  como  una  miscelánea  de  aires 
españoles,  coplas  «de  caballo»,  seguidillas,  tonos  de  folias  y  jácaras,  «aires  pa¬ 
téticos»,  etc.  A  su  imitación,  y  desde  entonces,  las  zarzuelas  «afarfulladas»  se¬ 
rán  aquellas  que  «en  vez  de  arias  se  adornarán  con  música  de  todos  los  aires 
españoles»  (Cruz,  1786-1791, 1,  pág.  xlv). 

Desde  este  año  de  1776,  coincidiendo  con  el  período  de  apogeo  de  la  to¬ 
nadilla  escénica,  Ramón  de  la  Cruz  no  volvió  a  componer  ninguna  zarzuela, 
con  excepción  de  las  dos  representadas  en  el  teatro  particular  de  la  duquesa 
de  Osuna  en  1786:  El  extranjero,  con  música  de  Antonio  Ponzo,  y  La  Cle- 
mentina,  con  música  del  gran  compositor  Luigi  Boccherini,  en  cuyo  prólogo 


40  Sobre  este  problema,  que  afecta  a  la  propiedad,  decoro  y  verosimilitud  neoclásica 
del  espectáculo,  véase  Subirá,  1945,  págs.  127-130. 

41  Conocemos  un  texto  de  época  que  analiza  críticamente  esta  zarzuela:  José  Sán¬ 
chez  (seud.),  Examen  imparcial  de  la  zarzuela  intitulada  «Las  labradoras  de  Murcia»...,  Ma¬ 
drid,  Pantaleón  Aznar,  1769. 

42  Véase  la  crítica  contemporánea  de  esta  zarzuela  en  Antonio  Malo,  Examen  tardío 
pero  cierto  de  algunas  piezas  de  teatro,  en  especial  de  la  zarzuela  intitulada  «El  Buen  Ma¬ 
rido»...,  Madrid,  viuda  de  Manuel  Fernández,  1771. 
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el  autor  hace  una  declaración  explícita  de  aceptación  de  la  regla  de  las  tres 
Unidades 43. 

No  hubo  autores  de  libretos  y  partituras  que  continuaran  la  labor  de  don  Ra¬ 
món  de  la  Cruz  y  Antonio  Rodríguez  de  Hita,  produciéndose  un  nuevo  período 
de  decadencia  de  la  zarzuela  que  abarcaría  ya  todo  el  resto  del  siglo44.  A  esta  de¬ 
cadencia  contribuye  el  éxito  popular  de  géneros  menores,  entre  ellos,  la  tonadilla 
escénica.  Ésta,  que  había  nacido  para  cantarse  unida  a  obras  de  mayor  enverga¬ 
dura,  pudo  desligarse  de  esa  tutela  y  emprender  su  trayectoria  como  género  me¬ 
nor  independiente.  Sus  compositores  más  celebrados  fueron  aquellos  que,  ya 
independizados  de  la  vida  palaciega,  servían  a  las  compañías  municipales,  par¬ 
ticularmente  componiendo  música  para  las  comedias  y  los  sainetes.  Entre  ellos 
figuran  Pablo  Esteve  y  Blas  de  Laserna,  secundados  por  Misón  y  Castel. 


5.4.4.  El  baile  escénico  y  la  tonadilla 

El  teatro  musical  español  incluía  frecuentemente  bailes  que  acompañaban 
los  números  cantados,  siendo  esta  una  de  sus  principales  características.  Estas 
«canciones  bailadas»  o  «danzas  cantadas»  reproducían  sobre  el  escenario  aque¬ 
llas  que  se  veían  y  oían  habitualmente  en  la  calle,  fiestas,  salones,  etc.  Muchas  de 
estas  piezas  pertenecían  al  folclore  popular  y  tradicional  español,  recogido  del 
repertorio  callejero  y  reelaborado  para  su  representación  teatral. 

Los  bailes  de  origen  folclórico  más  frecuentes  eran  los  boleros,  las  jotas,  los 
fandangos  y  las  tan  soücitadas  seguidillas.  Aunque  también  encontramos  estos 
bailes  en  las  zarzuelas  antiguas  y  en  las  óperas  compuestas  por  músicos  españo¬ 
les,  su  presencia  se  ampliaba  en  la  zarzuela  nueva  y  en  la  tonadilla  escénica  (Cas¬ 
tellanos  de  Losada,  1854). 

A  pesar  del  marcado  carácter  nacional  que  asumen  en  España  los  bailes 
escénicos,  no  puede  ignorarse  la  influencia  en  ellos  de  la  corriente  estética  franco- 
italiana,  procedente  de  dos  vías:  la  ópera  italiana,  por  un  lado,  y,  por  otro,  la 
práctica  de  la  danza  francesa  en  los  salones  de  la  Corte  y  de  la  aristocracia.  Esta 


43  «La  acción  —escribe  Ramón  de  la  Cruz  en  la  “Advertencia”—  se  reduce  a  descu¬ 
brir  el  origen  verdadero  de  Clementina,  cuando  más  procuraban  ocultarlo  los  dos  únicos 
sujetos  que  le  sabían,  por  un  accidente  inesperado  del  auditorio.  El  tiempo  se  puede  calcu¬ 
lar  a  nueve  horas,  que  es  mucho  menos  que  el  período  de  sol,  aunque  se  considere  como 
quieren  los  más  rigurosos  preceptistas.  El  lugar  es  fijo.  La  escena  nunca  queda  desampa¬ 
rada.  Los  actores  salen  y  entran  con  causa  conocida,  y  se  sabe  lo  que  hacen  cuando  faltan 
de  ella...»  (Ibíd.,  V,  pág.  2). 

44  La  decadencia  de  la  música  escénica,  al  menos  en  sus  variedades  de  opera  y  zar¬ 
zuela,  está  confirmada  en  las  entradas  respectivas  que  les  dedica  el  Diccionario  castellano 
con  las  voces  de  Ciencias  y  Artes  obra  de  Esteban  Terreros  y  Pando,  publicada  en  Madrid, 
Imprenta  de  la  viuda  de  Ibarra,  entre  1786-1789,  donde  leemos,  sobre  la  ópera:  «Algunos 
dicen  que  es  una  cosa  ridicula  hacer  que  se  cante  en  una  función  aun  la  cosa  mas  vü  y  la 
más  lastimosa,  y  aun  que  lo  parece  más  que  se  cante  también  una  narrativa,  una  fabu  a, 
cuento,  o  historia,  de  modo  que  arguye  no  poca  paciencia  en  los  que  se  supone  escucharla, 
sin  duda  es  contra  la  naturaleza  y  el  uso  contar  historias,  o  llorar  lastimas  cantando»  (II, 

págs.  710-711). 
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moda,  que  es  la  impuesta  en  los  niveles  altos  de  la  sociedad  en  toda  la  primera 
mitad  del  siglo,  iría  progresivamente  cediendo  ante  la  nueva  creada  por  el  pue¬ 
blo  «majo»,  cuyos  modelos  y  normas  serán  adquiridos  por  la  aristocracia,  quien, 
a  su  vez,  lo  devuelve  transformado  a  la  sociedad  madrileña  después  de  haberlo 
pasado  por  su  tamiz. 

Entonces,  el  teatro  musical  español  conoce  durante  la  segunda  mitad  del 
siglo  xviii  una  proliferación  de  las  seguidillas  y  los  boleros,  que  también  se  vie¬ 
ron  afectados  en  ocasiones,  sobre  todo  las  seguidillas,  por  la  influencia  italiana 
en  lo  vocal  y  la  francesa  en  lo  coreográfico.  El  origen  de  las  seguidillas  era 
manchego,  por  esa  razón  aparece  como  la  forma  más  difundida  la  denominada 
«seguidilla  manchega»,  pero  es  cierto  que  también  se  ejecutaban  frecuente¬ 
mente  en  las  tonadillas  escénicas  las  seguidillas  madrileñas  así  como  las  segui¬ 
dillas  murcianas,  y  hay  que  señalar  a  este  respecto  que  todas  las  regiones  llega¬ 
ron  a  tener  su  versión  propia  de  la  seguidilla.  En  lo  que  al  bolero  se  refiere, 
apareció  posteriormente.  Como  la  seguidilla,  está  basado  en  un  compás  terna¬ 
rio,  pero  su  ritmo  es  más  lento  y  majestuoso. 

Elasta  aquí  hemos  hablado  del  baile  español  como  parte  integrante  de  los 
espectáculos  dramático-musicales,  pues  como  género  autónomo  el  baile  clásico 
español,  entendido  en  su  acepción  más  academicista,  es  decir,  el  sistematizado 
durante  el  siglo  xvii  en  tratados  y  en  coreografías  de  autorizados  maestros  de 
baile  y  el  derivado  más  tarde  de  la  escuela  bolera,  fue  desbancado  por  los  de 
estilo  francés  e  italiano.  En  los  ambientes  cortesanos,  en  los  llamados  «bailes 
de  corte»,  lo  que  se  ejecutaba  eran  los  bailes  de  sociedad  francesa,  mientras 
que  en  el  teatro  también  cortesano  fue  la  tradición  italiana  la  que  se  impuso,  a 
través  de  la  introducción  de  piezas  bailadas  en  las  óperas,  las  cuales,  más 
tarde,  se  convertirían  en  géneros  independientes,  gracias  esta  vez  al  éxito  de 
los  maestros  de  danza  italianos  en  España,  sobre  todo  en  la  segunda  mitad  del 
siglo  xvm  (Huertas,  1989,  págs.  105-189). 

Al  igual  que  durante  el  siglo  xvii  los  entremeses  y  bailes,  jácaras  y  mojigan¬ 
gas  habían  acompañado  al  espectáculo  principal,  durante  el  siglo  xvm  existía  la 
costumbre  de  intercalar  en  las  óperas  y  zarzuelas  representadas  en  Palacio  — y 
en  los  teatros  públicos —  sainetes  y  tonadillas,  sustituyendo  las  seguidillas  y  las  ti¬ 
ranas  a  la  chacona  y  a  la  zarabanda.  Los  sainetes,  en  algunas  ocasiones  «musica- 
dos»,  componían  el  intermedio  y  el  «fin  de  fiesta»,  mientras  que  la  tonadilla  los 
remataba  (Huertas,  1989,  págs.  55-69).  En  otras  altas  ocasiones  áulicas  se  pro¬ 
duce  también  ese  mestizaje  de  géneros;  por  ejemplo,  con  motivo  del  compro¬ 
miso  de  la  infanta  María  Luisa  con  el  archiduque  Pedro  Leopoldo,  la  Villa  de 
Madrid  ofrece  una  ópera  bufa  — El  celoso  burlado — ,  trasmutada  en  zarzuela 
por  Pablo  de  Olavide  (Núñez,  1970)  con  música  de  Pergolesi,  y  otro  tanto  cabe 
decir  de  representaciones  como  la  de  la  versión  castellana  de  la  «ópera  abre¬ 
viada»  de  Metastasio  Alcides  entre  dos  caminos,  representada  en  la  casa  del  em¬ 
bajador  de  Nápoles  con  motivo  del  matrimonio  del  príncipe  de  Asturias. 

La  tonadilla,  pues,  se  impone  a  la  zarzuela  en  el  último  tercio  del  siglo 
y  a  este  hecho  no  es  ajeno,  además  de  lo  ya  reseñado,  el  progresivo  populis¬ 
mo,  el  nacionalismo  y  aun  el  localismo  que,  en  espiral,  llegó  a  alcanzar  a  los 
miembros  mismos  de  la  familia  real,  sobre  todo  en  el  reinado  de  Carlos  IV 
(Subirá,  1928-1930). 
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La  tonadilla  escénica,  género  lírico-dramático  autóctono  menor,  nació  como 
intermedio  y  final  de  obras  teatrales  mayores,  de  las  que  terminaría  por  desvincu¬ 
larse  para  iniciar  su  recorrido  en  solitario.  En  lo  que  fueron  los  primeros  años  de 
su  aparición  cerrada,  el  espectáculo,  así  como  el  sainete,  cumplía  las  funciones  de 
entremés  o  intermedio.  Subirá  (1945,  págs.  147-148)  ha  efectuado  una  división  en 
la  trayectoria  del  género,  división  que  puede  resultar  todavía  vigente  y  que  sitúa 
un  primer  período  de  «aparición  y  albores»  entre  1751  y  1757,  cuando  la  tonadilla 
permanece  aún  ligada  a  otra  pieza  teatral.  Su  época,  para  hablar  en  los  términos 
antropomórficos  que  utiliza  Subirá,  de  «crecimiento  y  juventud»  ocupa  el  período 
1757-1770,  momento  en  que  este  tipo  de  piezas  logra  desbancar  incluso  a  la  pro¬ 
pia  zarzuela  y  se  impone  como  género  de  moda.  La  «hipertrofia  y  decrepitud» 
que  sobreviene  entre  1791  y  1810  está  marcada  por  el  abandono  progresivo  de  los 
elementos  folclóricos  y  populares  que  caracterizaban  a  la  tonadilla  en  lo  literario 
y  en  lo  musical,  y  su  sustitución  por  unas  fórmulas  temáticas  ya  penetradas  por  el 
espíritu  burgués  y  moralizante,  mientras  que,  también  en  lo  musical,  se  empieza  a 
dejar  sentir  la  influencia  de  la  ópera  italiana. 

La  gran  mayoría  de  las  tonadillas  escénicas  se  compuso  bajo  los  reinados  de 
Carlos  III  y  Carlos  IV,  y  los  autores  más  relevantes  de  este  período  fueron,  como  he¬ 
mos  dicho,  Esteve,  Lasema,  Misón  y  Castel,  seguidos  de  otros  no  menos  fecundos 
que  éstos,  como  Pablo  del  Moral,  Antonio  Rosales,  Pedro  Aranaz,  Jacinto  Valle- 
dor,  Fernando  Ferandiere  o  Manuel  García.  Las  tonadillas,  en  su  proceso  de  expan¬ 
sión,  llegaron  también  hasta  el  restringido  círculo  cortesano,  siendo  representadas 
en  la  corte  madrileña  y  también  en  los  Reales  Sitios,  debido  a  la  gran  afición  que  por 
las  mismas  demostraría  la  Casa  Real,  singularmente  desde  la  llegada  a  la  Corte  de 
María  Luisa  de  Parma  en  1765,  para  casarse  con  el  príncipe  de  Asturias. 

El  elemento  principal  de  la  tonadilla  escénica  era  la  música,  y  la  orquesta 
fue  sustituyendo  paulatinamente  a  la  guitarra  originaria  para  cubrir  el  acompa¬ 
ñamiento  de  los  frecuentes  números  cantados.  Otros  elementos  caracterizan  el 
género,  entre  ellos  el  lenguaje  popular,  el  nacionalismo  y  folclorismo  de  los 
bailes  y  canciones  — sobre  todo,  en  su  primer  momento — ,  los  temas  verosími¬ 
les  e  inmediatos  para  el  espectador,  el  tono  satírico  que  solía  acompañarlo  y, 
sobre  todo,  el  estilo  personal,  individualizado,  que  adquirieron  sus  intérpretes, 
que  llegaron  a  convertirse  en  el  atractivo  principal  del  espectáculo,  alcanzando 
las  tonadilleras  y  las  cómicas  gran  popularidad,  particularmente  dentro  de  la 
sociedad  madrileña  (Rodrigo,  1971). 

Los  textos,  que  abundaban  en  alusiones,  incisivas  las  más  de  ellas,  a  la  actua¬ 
lidad,  lograban  un  interés  menor  que  los  números  musicales,  números  que  serían 
los  que  en  cierto  modo  permanecerían  en  la  conciencia  colectiva.  De  hecho,  si 
bien  se  conocen  los  nombres  de  muchos  de  los  compositores,  la  mayoría  de  los 
autores  de  los  libretos  permanece  todavía  hoy  en  el  anonimato. 

En  lo  que  a  su  estructura  interna  se  refiere,  la  tonadilla  solía  dividirse 
—pues  en  ocasiones  podía  variar  su  estructura—  en  varios  cuadros,  números 
o,  propiamente,  escenas  musicales,  alternando  para  ello  con  intermedios  ex¬ 
clusivamente  recitados  o  hablados.  Finalmente,  la  tonadilla,  aunque  surgió 
como  reacción  nacionalista  y  popular  frente  al  progresivo  asentamiento  de  los 
géneros  dramático-musicales  foráneos,  experimentó  una  influencia  de  la  opera 
italiana  que  acabaría  por  desvirtuar  su  propia  naturaleza. 


396 


5.  El  teatro  del  siglo  XVIII  (I) 


5.4.5.  Los  géneros  musicales  en  la  segunda 
mitad  del  siglo.  El  melólogo 

Pero  para  trasladarnos  al  área  cortesana,  en  ésta,  una  vez  caído  Aranda,  se 
produce  la  casi  completa  desintegración  de  la  infraestructura  teatral  de  los  Rea¬ 
les  Sitios.  Los  cierres  y  despidos  suponen  un  gran  intervalo  en  la  actividad  de 
unos  espacios  donde  experimentalmente  se  habían  explorado  los  límites  de  la 
unión  entre  poesía  y  música.  En  adelante,  la  escena  lírica  reside  únicamente  en 
el  teatro  de  titularidad  pública,  especialmente  en  el  madrileño,  aunque  entre 
tanto  el  género  también  se  ha  desarrollado  extraordinariamente  en  algunas  pro¬ 
vincias  desde  la  década  de  los  sesenta.  En  Valencia,  por  ejemplo,  el  levanta¬ 
miento,  en  1760,  de  la  prohibición  arzobispal  que  pesaba  sobre  los  espectáculos 
teatrales  desde  1748,  genera  una  época  de  relativo  esplendor,  en  la  que  lo  que  se 
cultiva  sobre  todo,  a  tenor  de  los  documentos  exhumados  por  Arturo  Zabala 
(1960),  es  el  arte  lírico  italiano.  La  última  década  del  siglo  está  presidida  por  una 
crítica  casi  total  de  las  representaciones  operísticas  y  la  práctica  inexistencia  de 
una  temporada  regular  e,  incluso,  de  un  teatro  adecuado  que  pueda  garantizar  el 
desarrollo  de  las  zarzuelas  o  de  otras  formas  nacionales. 

En  Cádiz,  también  la  década  de  los  sesenta  supone  un  período  brillante  en  el 
cultivo,  en  este  caso,  de  la  ópera  francesa,  traducida  o  no,  debido  al  estableci¬ 
miento  en  la  ciudad  de  un  coliseo  específico  para  estas  representaciones,  que 
enseguida  se  ve  completado  en  los  años  siguientes  por  locales  dedicados  a  ópera 
italiana  y  al  teatro  español  musical.  En  el  caso  de  Cádiz,  no  parece,  por  los  estu¬ 
dios  de  Xoán  Manuel  Carreira  (1987),  que  se  diera  una  crisis  efectiva  finisecular. 
De  hecho,  los  libretos  localizados  por  Cotarelo  se  extienden  hasta  los  últimos 
años  del  siglo  y  sabemos  también  que  una  nueva  compañía  de  óperas,  la  de  José 
Bertelli,  se  instala  en  la  ciudad  en  la  tardía  fecha  de  1792. 

También  en  Barcelona,  donde  la  zarzuela  nueva  no  había  alcanzado  el 
arraigo  que  tuvo  en  Madrid,  la  actividad  operística  obtiene  su  máximo  desarrollo 
durante  las  dos  últimas  décadas  de  la  centuria.  En  1780,  diecinueve  años  antes 
que  en  la  Villa  y  Corte,  se  estrena  el  Orfeo  y  Euridice  de  Gluck,  en  la  Santa  Cruz. 

Y  justo  en  el  umbral  del  siglo  se  sitúan  las  óperas  II  Telemaco  nelTisola  di 
Calipso  del  joven  Fernando  Sor  y  La  princesa  filósofa,  o  sea,  el  desdén  con  el  des¬ 
dén,  del  organista  de  la  catedral  barcelonesa  Carlos  Baguer. 

De  igual  manera,  en  Palma  de  Mallorca,  Zaragoza,  La  Coruña  o  Valladolid 
se  producen  esporádicas  representaciones  operísticas  a  cargo  de  compañías  ita¬ 
lianas  que  se  instalan  en  estas  ciudades  para  temporadas  cortas,  y  que  hacen  una 
fuerte  competencia  a  las  compañías  nacionales  y  a  las  obras  que  no  contemplan  la 
introducción  de  la  música.  El  problema  en  estos  ámbitos  periféricos  con  respec¬ 
to  a  la  Corte  es  doble.  Por  un  lado  está  la  inadecuación  de  los  espacios  existentes 
— en  su  mayoría  antiguos  corrales —  para  el  gran  espectáculo  operístico.  Por  otro, 
la  vida  musical  de  este  signo  recibe  serios  ataques  de  las  autoridades  religiosas, 
que  consiguen  en  numerosas  ocasiones  la  prohibición  de  los  espectáculos  e  in¬ 
cluso  la  demolición  del  propio  teatro,  como  sucedió  con  el  Corral  de  la  Olivera  de 
Valencia.  Las  fórmulas  más  breves  y  menos  complejas  de  las  zarzi-comedias,  de 
las  zarzuelas  y  serenatas,  se  refugian  en  ese  entonces  en  la  intimidad  de  los  salones 
aristocráticos  y  no  dejan,  por  consiguiente,  huellas  fehacientes  de  su  existencia. 
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En  lo  que  a  Sevilla  se  refiere,  allí  el  teatro  musical  y  la  fiesta  cortesana  misma 
presentan  unas  características  propias.  El  «Lustro  Real»  deja  en  la  práctica  una 
tradición  de  representaciones  musicales  que  se  ven  notablemente  incrementadas 
a  partir  de  1761,  con  la  presencia  en  la  ciudad  de  una  compañía  italiana.  El  cono¬ 
cimiento  de  una  lista  o  Memoria  de  las  comedias  y  óperas  y  otras  funciones  eje¬ 
cutadas  en  el  teatro  de  la  calle  de  San  Eloy,  publicado  por  Aguilar  Piñal  (1974, 
págs.  50-51),  sitúa  el  período  de  esplendor  de  la  ópera  sevillana  entre  los  años 
que  van  del  1766  a  1778.  Años  en  los  que  abundarían  también  las  celebraciones 
de  efemérides  regias  compuestas  por  iluminaciones,  bailes  y  cantatas,  como  las 
que  se  celebraron  en  la  onomástica  de  Carlos  III,  el  4  de  noviembre  de  1767, 
donde  se  interpretó  la  ópera  bufa  La  Mesonera*5. 

En  cuanto  a  Madrid,  de  nuevo  en  esta  ciudad  se  había  producido,  por  orden 
de  Carlos  III,  la  transferencia  de  las  funciones  de  ópera  a  la  Junta  de  Hospitales 
de  Madrid,  que  adquiere  definitivamente  para  sus  representaciones  el  teatro  de 
los  Caños,  que  entretanto  ha  conocido  nuevas  reformas46.  Allí  un  público  de 
gusto  burgués  muy  diferente  al  de  los  teatros  de  la  Cruz  y  el  Príncipe  asiste,  hasta 
1799,  a  la  puesta  en  escena  de  los  más  famosos  títulos  de  Cimarosa,  Paisiello,  Sa- 
lieri,  Gluck,  Martín  y  Soler,  Grétry,  Isouard,  etc.,  e  incluso  a  algunos  postreros  in¬ 
tentos  de  crear  una  ópera  castellana,  como  la  Glaura  y  Coriolano  de  José  Lidón47. 

La  prohibición  real  de  representar  ópera  italiana,  decretada  el  28  de  diciem¬ 
bre  de  1799,  y  mantenida  en  vigor  hasta  1808,  supone  prácticamente  la  desapari¬ 
ción  en  la  Corte  de  este  espectáculo48,  que  ya  no  se  recuperaría  hasta  la  segunda 
década  del  siglo  xix  (Gies,  1989). 


45  Años  después,  en  1789,  la  exaltación  al  trono  de  Carlos  IV  produjo  nuevas  fiestas, 
entre  cuyos  actos  destaca  la  máscara  acompañada  del  melodrama  cómico  que  interpreta¬ 
ron  los  alumnos  del  Colegio  Mayor  de  Santo  Tomás  de  Aquino  en  la  ciudad.  Para  el  estu¬ 
dio  de  esta  obra,  véase  Sánchez  Lomba,  1987.  En  general,  sobre  las  fiestas  hispalenses  en 
este  período,  véase  también  Ruiz  Lagos,  1985. 

46  Este  último  período  en  la  reforma  arquitectónica  de  los  teatros  españoles  se  hará 
bajo  la  influencia  teórica  de  los  tratados  de  Milizia  — Discorso  sal  teatro  fórmale  e  mate- 
ríale  (1771) —  y  Patte  — Essai  sur  l’architecture  théatrale  (1782) — .  La  asimilación  de  estos 
modelos  y  una  prioritaria  preocupación  por  la  adaptación  sonora  del  espacio  escénico  pro¬ 
ducen  en  España  un  texto  teórico  importante,  el  de  Benito  Bails  De  la  arquitectura  civil, 
obra  de  1783  (véase  la  ed.  facsímil  de  Murcia,  Colegio  Oficial  de  Aparejadores,  1983).  Para 
el  estudio  de  otros  proyectos  de  la  renovación  arquitectónica  teatral  de  finales  del  si¬ 
glo  xviii  y  principios  del  xix,  y  de  la  atención  que  los  mismos  prestan  a  los  efectos  musica¬ 
les  y  operísticos,  véase  Hernández,  P.,  1982. 

47  En  el  prólogo  a  la  obra,  Lidón  confiesa  cómo  ésta  se  ha  proyectado  «con  objeto  de 
demostrar  que  nuestra  lengua  es  capaz  de  las  modulaciones  de  la  música,  y  que  podemos 
aspirar  a  formar  con  el  tiempo  un  teatro  lírico»  (Subirá,  1946). 

48  El  texto  de  la  Real  Orden  explícita:  «Sus  Majestades  no  tenían  por  conveniente  la 
continuación  del  teatro  italiano,  que  de  modo  alguno  podía  subsistir  en  los  términos  que 
corresponde  sin  auxilios  cuantiosos  del  Gobierno,  así  como  no  encontrarían  dificultad  en 
que  le  sustituyese  uno  español  y  sin  bailes,  que  por  sí  solo  puede  mantenerse  con  decoro, 
invirtiéndose  el  producto  del  arrendamiento  en  beneficio  de  los  mismos  Hospitales  y  habi¬ 
litándolos,  desde  luego,  para  establecerle  en  el  referido  Coliseo  de  Los  Caños  a  las  horas 
acostumbradas  de  por  la  noche,  con  tal  que  se  ciñese  a  piezas  decorosas  de  representación 
o  cantado  en  español  y  por  actores  del  país,  sin  otros  bailes  que  los  propios  y  característicos 
de  estos  reinos»  ( cit .  en  Martín  Moreno,  1983,  pág.  370). 
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En  cuanto  a  la  fiesta  cortesana,  al  espectáculo  de  exaltación  real  que  se  pre¬ 
para  en  las  entradas,  bailes,  máscaras  o  veladas  palaciegas,  y  en  donde  se  combi¬ 
nan  las  manifestaciones  poéticas  y  musicales  en  sus  puestas  en  escena,  puede  de¬ 
cirse  que  con  los  fastos  de  la  proclamación  de  Carlos  IV  fenece.  La  muerte  de  la 
fiesta  y  el  espectáculo  cortesano  supone  la  aparición  de  la  nueva  «fiesta  de  Es¬ 
tado»,  de  estructura  más  democrática  y  donde  el  teatro  musical  ya  no  conserva 
el  papel  emblemático  que  había  tenido  en  los  tiempos  del  Antiguo  Régimen. 

Por  su  parte,  la  comedia  con  música  llega  todavía  a  finales  del  siglo  con  cier¬ 
tas  aspiraciones  reformadoras,  ello  en  virtud  de  los  intentos  que  en  ese  género 
ensayan  escritores  de  ideología  ilustrada  como  Cándido  María  Trigueros  con 
Los  menestrales  y  Juan  Meléndez  Valdés  con  la  «comedia  pastoral»  Las  bodas 
de  Camacho  el  rico.  Pese  a  ello,  la  situación  global  del  género  parece  desalenta¬ 
dora  si  atendemos  a  la  carta  que  Moratín  escribe  en  1792  a  Godoy:  «La  música 
teatral  está,  como  los  demás  ramos,  atrasada  y  envilecida;  ni  es  otra  cosa  en  la 
parte  poética  que  un  hacinamiento  de  frialdades,  chocarrerías  y  desvergüenzas» 
(Peña  y  Goñi,  1967,  pág.  37). 

A  lo  largo  de  toda  la  segunda  mitad  de  la  centuria,  los  dos  músicos  princi¬ 
pales  de  las  compañías  municipales,  Esteve  y  Laserna,  se  entregaron  como  ta¬ 
rea  principal  a  la  composición  de  música  para  estas  comedias  y  sainetes,  ha¬ 
ciendo  predominar  en  la  estructura  de  su  intervención  los  llamados  «a  cuatro» 
y  los  números  con  un  carácter  eminentemente  folclórico.  Los  teatros  públicos 
y  palaciegos  repusieron  también  las  comedias  de  Calderón,  Lope  y  otros  auto¬ 
res  del  Siglo  de  Oro,  a  las  que  añadirían  regularmente  nuevos  números  musi¬ 
cales. 

Es  este  tipo  de  comedias  de  música  el  que  también  queda  relativamente  os¬ 
curecido  por  la  presencia  en  esos  mismos  escenarios  de  piezas  del  teatro  francés 
clásico  que  alternarían  también  con  la  comedia  ilustrada  española  y  francesa.  El 
repertorio  dramático  de  la  compañía  de  los  Sitios  Reales,  a  partir  de  la  reforma 
de  Aranda,  se  escinde  en  dos  líneas,  la  francesa,  tan  de  gusto  del  conde,  y  la  ita¬ 
liana,  representada  por  ópera  y  bailes  (Martín  Moreno,  1985,  pág.  366).  Mayo- 
ritariamente,  los  escritores  ilustrados  españoles  apoyaron  el  repertorio  francés 
y  algunos  de  ellos,  como  Olavide,  Jovellanos,  Iriarte  y  Ramón  de  la  Cruz,  tra¬ 
ducirían  los  textos  de  las  comedias  y  tragedias  francesas  e  incluso  los  libretos  de 
la  opéra  comique  — en  la  que  las  partes  cantadas  alternaban  con  las  dialoga¬ 
das —  y  de  los  melólogos,  monólogo  acompañado  de  un  fondo  musical,  pura¬ 
mente  orquestal,  que  reflejaba  y  subrayaba  los  sentimientos  expresados  por  el 
personaje. 

Respecto  a  la  evolución  de  este  último  género  de  emergencia  tardía,  cabe 
decir  que  el  éxito  obtenido  en  Lyon  (1770)  y  en  París  (1775)  por  el  monólogo  lí¬ 
rico  Pygmalion  de  Rousseau,  no  se  repetiría  en  los  mismos  términos  en  el  es¬ 
treno  español  ocurrido  en  el  teatro  de  los  Caños  del  Peral  (Subirá,  1928).  Sin 
embargo,  la  estructura  y  contenido  conceptual  de  esta  forma  fue  pronto  adap¬ 
tado  por  autores  españoles,  el  primero  de  ellos  Tomás  de  Iriarte,  que  escribió  el 
texto  y  música  del  Guzmán  el  Bueno,  estrenado  en  Cádiz  en  1790  y  en  Madrid  el 
26  de  febrero  de  1791.  Inmediatamente  empezaron  a  surgir  secuelas  de  este 
nuevo  género  dramático-musical  y  fueron  algunos  de  los  autores  y  compositores 
de  tonadillas  escénicas  quienes  se  encargarían  de  aumentar  con  sus  composicio- 
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nes  el  número  de  estos  soliloquios  o  «unipersonales».  Subirá  (1945,  págs.  156- 
157)  sugiere  que,  por  ejemplo,  el  propio  Blas  de  Laserna  podría  ser  el  autor  del 
acompañamiento  orquestal  para  el  monólogo  lírico  El  joven  Pedro  de  Guzmán, 
estrenado  en  1793. 

Los  melólogos  producidos  en  nuestro  país  no  necesariamente  llevaron 
siempre  aparejado  un  tratamiento  «serio»  de  la  materia,  como  ocurre  en  los  ti¬ 
tulados  Aníbal,  Idomeneo,  Hércules  y  Deyanira,  El  delirio  paternal...  Los  había 
también  cómicos  e,  incluso  algunos  mostraban  una  franca  tendencia  irónica  y 
crítica  hacia  el  propio  género  al  que  pertenecían,  como  ocurre  en  el  caso  de  El 
poeta  escribiendo  un  monólogo,  subtitulado  también  Monólogo,  soliloquio, 
unipersonalidad  o  sea  lo  que  fuere,  que  para  el  autor  es  indiferente  que  se  llame 
como  quisiere.  Otros  títulos  burlescos,  citados  por  Subirá,  son  El  mercader 
aburrido,  El  domingo  o  el  cochero  y  El  famoso  Traga-aldabas.  Otras  formas  de 
concebir  el  melólogo  subieron  también  a  los  escenarios  madrileños,  entre  ellas 
la  representada  por  el  alemán  George  Benda  en  sendas  traducciones  de  su 
Ariadna  y  de  su  Medea,  pero  esta  vertiente,  en  la  que  el  acompañamiento  or¬ 
questal  era  continuo,  no  parece  que  alcanzara  la  menor  aceptación.  En  1819, 
los  melólogos  cursados  por  el  editor  Domingo  y  Monpié  pasaban  de  20,  con¬ 
tándose  entre  sus  autores  a  los  dramaturgos  Luciano  Comella,  Vicente  Rodrí¬ 
guez  de  Arellano,  Gaspar  Zavala  y  Zamora,  José  Concha  y  Fermín  del  Rey,  y 
entre  los  músicos  a  Blas  de  Laserna,  Pablo  del  Moral  y  Manuel  García  (Subirá, 
1945,  págs.  157-158).  A  la  altura  de  estas  fechas,  esta  fórmula,  como  otras  que 
hemos  podido  revisar,  ha  terminado  por  perder  el  favor  de  todo  tipo  de  públi¬ 
cos  y  se  enfrenta  con  su  absoluta  extinción. 

Finalmente,  también  la  zarzuela  — tanto  la  antigua  como  la  nueva —  pierde 
el  favor  del  público  y  virtualmente  desaparece  de  los  escenarios  hasta  el  punto 
de  que  el  anónimo  redactor  de  la  primera  historia  de  nuestro  teatro  lírico  puede 
escribir  en  1828: 

De  tal  modo  llegaron  a  decaer  las  zarzuelas  y  tonadillas  que  se  extinguieron 
del  todo  en  Madrid,  y  ya  no  se  oyen  como  no  sea  en  alguna  compañía  de  la  le¬ 
gua  (Ibíd.,  pág.  31). 
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El  teatro  del  siglo  XV 
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6.1.  Planteamiento  de  la  polémica  teatral  desde  las  exigencias  neoclásicas. 

6.2.  La  batalla  contra  el  teatro  barroco,  profano  y  religioso. 

6.3.  Hacia  un  teatro  de  rango  europeo. 

6.4.  La  gran  batalla  de  fin  de  siglo. 


*  Remitimos  al  lector  al  índice  general,  donde  podrá  observar  que  para  una  compren¬ 
sión  cabal  del  teatro  del  xvm  español  deberá  considerar  en  conjunto  los  capítulos  5,  6, 7 
y  10,  siendo  especialmente  estrecha  la  vinculación  entre  6  y  7. 
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6.1 


Planteamiento  de  la  polémica  teatral 
desde  las  exigencias  neoclásicas 


6.1.1.  Preceptiva  y  norma  en  la  Poética  de  Luzán 

La  polémica  sobre  cómo  debía  hacerse  una  comedia  española  empezó  con  la 
misma  creación  del  género.  En  la  primera  parte  del  Quijote  (1605),  capítulo  48, 
publicada  menos  de  un  cuarto  de  siglo  después  de  la  inauguración  del  madrileño 
Corral  del  Príncipe  (1583),  disfrutamos  de  una  discusión  entre  el  cura  cervantino 
Pero  Pérez  y  el  canónigo  de  Toledo.  En  compañía  del  enjaulado  Don  Quijote  y 
los  demás  personajes  caminando  hacia  el  innominado  lugar  de  La  Mancha,  sos¬ 
tienen  los  dos  una  conversación  literaria.  Confiesa  el  canónigo  que  él  mismo  ha¬ 
bía  escrito  unas  100  hojas  de  una  novela  de  caballerías,  pero  que  la  había  dese¬ 
chado  al  reconocer  que  tales  novelas  son  del  mismo  talante  que  las  comedias 
que  en  su  día  se  representaban: 

Todas  o  las  más  son  conocidos  disparates  y  cosas  que  no  llevan  pies  ni  ca¬ 
beza,  y,  con  todo  eso,  el  vulgo  las  oye  con  gusto  y  las  tiene  y  las  aprueba 
por  buenas,  estando  tan  lejos  de  serlo;  y  los  autores  que  las  componen  y 
los  actores  que  las  representan  dicen  que  así  han  de  ser,  porque  así  las 
quiere  el  vulgo,  y  no  de  otra  manera,  y  que  las  que  llevan  traza  y  siguen 
la  fábula  como  el  arte  pide  no  sirven  sino  para  cuatro  discretos  que  las  en¬ 
tienden,  y  todos  los  demás  se  quedan  ayunos  de  entender  su  artificio,  y 
que  a  ellos  les  está  mejor  ganar  de  comer  con  los  muchos,  que  no  opinión 
con  los  pocos. 

El  canónigo  cita,  además,  tres  tragedias  — de  Lupercio  Leonardo  de  Argén- 
sola —  que  «guardaban  bien  los  preceptos  del  arte»  y  por  guardarlos  no  dejaron 
«de  agradar  a  todo  el  mundo»  (IV,  pág.  240) ]. 

El  cura  Pero  Pérez  — bastante  mundano  para  un  sacerdote  de  un  pueblo  tan 
remoto  de  los  centros  culturales  como  aquel  lugar  de  La  Mancha —  encuentra  en 
las  palabras  del  canónigo  pábulo  que  enciende,  según  dice,  «un  antiguo  rencor 
que  tengo  con  las  comedias  que  agora  se  usan».  Citando,  no  muy  exactamente 
por  cierto,  a  Cicerón,  proclama  que  «habiendo  de  ser  la  comedia  [...]  espejo  de  la 
vida  humana,  ejemplo  de  las  costumbres  e  imagen  de  la  verdad,  las  que  ahora  se 
representan  son  espejos  de  disparates,  ejemplos  de  necedades  e  imágenes  de  las¬ 
civia».  Retóricamente  pregunta:  «¿qué  mayor  disparate  puede  ser  [...]  que  salir 


1  Las  tragedias  de  Lupercio  Leonardo  de  Argensola  citadas  por  Cervantes  eran  La  Fi¬ 
lis,  desconocida  hoy,  La  Isabela  y  La  Alejandra.  Las  dos  últimas  las  publicó  Juan  José  Ló¬ 
pez  de  Sedaño  en  su  antología  Parnaso  español  (1772),  tomo  VI,  como  ejemplos  de  cómo 
se  debían  escribir  tragedias. 
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un  niño  en  mantillas  en  la  primera  escena  del  primer  acto,  y  en  la  segunda  salir 
ya  hecho  hombre  barbado?  ¿Y  qué  mayor  que  pintamos  un  viejo  valiente  y  un 
mozo  cobarde,  un  lacayo  retórico,  un  paje  consejero,  un  rey  ganapán  y  una  prin¬ 
cesa  fregona?» 

Entonces,  en  aquel  seco  y  polvoriento  camino  de  La  Mancha,  concluye  Pero 
Pérez  su  arenga  ofreciendo  una  solución  autoritaria  que  va  a  encontrar  eco  a  tra¬ 
vés  de  todo  el  xvm  hasta  la  época  romántica: 


Estos  inconvenientes  cesarían  [...]  con  que  hubiese  en  la  Corte  una  per¬ 
sona  inteligente  y  discreta  que  examinase  todas  las  comedias  antes  que 
se  representasen;  no  sólo  aquellas  que  se  hiciesen  en  la  Corte,  sino  to¬ 
das  las  que  se  quisiesen  representar  en  España;  sin  la  cual  aprobación, 
sello  y  firma  ninguna  justicia  en  su  lugar  dejase  representar  comedia  al¬ 
guna. 

Al  aparecer  la  primera  parte  del  Quijote,  Lope  de  Vega  ya  había  escrito  más 
de  un  centenar  de  comedias.  Cuatro  años  después,  en  1609,  divulgó,  en  verso  por 
cierto,  su  teoría  de  la  nueva  comedia  de  entonces,  publicándola  en  letras  de 
molde  con  el  título  El  arte  nuevo  de  hacer  comedias  en  este  tiempo.  La  práctica 
de  Lope  a  través  de  cuarenta  años  y  los  éxitos  de  sus  secuaces  durante  todo  el  si¬ 
glo  dieron  como  resultado  la  creación  de  un  cuerpo  de  textos  dramáticos  sin  ri¬ 
val  ni  en  calidad  ni  en  cuantía  en  la  historia  literaria  de  ningún  país.  Agotada 
esta  rica  vena  en  el  curso  del  xvm,  los  escritores  dramáticos  del  Siglo  de  las  Lu¬ 
ces,  con  otras  exigencias,  tuvieron  que  luchar  bajo  el  enorme  peso  de  arraigadas 
tradiciones  para  poder  introducir  nuevas  formas  y  temas  actuales.  He  aquí  el 
fundamento  de  la  polémica  del  siglo. 

El  teórico  de  la  época  es  Ignacio  de  Luzán.  Una  esmerada  educación  en 
España  e  Itaüa  le  permitió  superar  el  «Rengifo»,  vademécum  de  poetas  y  poe¬ 
tastros  durante  más  de  un  siglo2.  Dos  fechas  — 1737  y  1789 —  sirven  de  mar¬ 
co  para  el  feliz  logro  de  este  erudito  de  amplia  cultura  europea.  En  1737, 
cuando  contaba  treinta  y  cinco  años,  publicó  la  primera  edición  de  su  Poéti¬ 
ca,  en  «los  albores  de  un  nuevo  clasicismo  español»,  según  el  acertado  juicio 
de  Russell  P.  Sebold  (Luzán,  1977,  pág.  46).  Es,  además,  el  año  de  la  publica¬ 
ción  del  tomo  V  y  penúltimo  del  Diccionario  dicho  «de  autoridades»,  magní¬ 
fica  empresa  que  dio  al  mundo  hispánico,  y  a  su  teatro,  la  base  lexicográfica 
para  el  conocimiento  de  la  lengua  en  su  nueva  época  moderna.  En  aquel  año 
se  inició  el  Diario  de  los  Literatos  de  España,  y  nació  Nicolás  Moratín,  desta¬ 
cado  combatiente  en  las  polémicas  sobre  el  teatro.  En  1737,  por  más  señas, 
se  labró  de  nuevo  el  Corral  de  la  Cruz,  cubriéndose  el  patio  para  convertirlo  en 


El  «Rengifo»  era  un  libro  del  jesuíta  Diego  García  Rengifo  publicado  con  el  nombre 
de  su  hermano  Juan  Díaz  Rengifo,  reimpreso  con  adiciones  de  José  Vicens;  véase  biblio¬ 
grafía.  La  portada  de  una  edición  del  siglo  xvm  lleva  esta  nota:  «Aumentada  en  esta  úl¬ 
tima  impresión  con  dos  tratados,  uno  de  avisos  y  reglas,  otro  de  asonantes,  con  cuarenta  y 
ocho  capítulos,  con  un  compendio  de  toda  el  arte  poética,  y  casi  cinco  mil  consonantes.» 
Hay  ediciones  de  1606, 1628, 1644, 1703, 1726  (?),  1727, 1758-1759. 
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el  coliseo  de  la  Cruz.  Director  de  las  obras  fue  Pedro  de  Ribera,  último  de 
los  arquitectos  del  Barroco  — «corruptor»  le  llama  Mesonero  Romanos —  y 
la  estructura  iba  a  ser  para  los  neoclásicos  símbolo  de  la,  para  ellos,  «come¬ 
dia  antigua»  y  fortaleza  del  mal  gusto3. 

La  segunda  fecha,  1789,  medio  siglo  después  de  la  primera  edición  de  la 
Poética  y  35  años  después  de  la  muerte  de  Luzán,  marca  la  publicación  de 
una  segunda  edición,  prologada  por  el  hijo  del  autor,  Juan  Ignacio,  y  revisa¬ 
da  por  Eugenio  Llaguno  y  Amírola,  oficial  en  el  Gobierno  del  ilustrado  Car¬ 
los  III.  Estamos  en  el  umbral  de  otro  período  que  verá  triunfar  el  teatro  de 
Leandro  Moratín,  hijo  de  Nicolás,  con  los  estrenos  de  El  viejo  y  la  niña 
(1790),  La  comedia  nueva  (1792),  El  barón  (1803),  La  mojigata  (1804)  y  el 
«exitazo»  del  Neoclasicismo,  El  sí  de  las  niñas  (1806).  Entre  1737  y  1789, 
pues,  un  período  de  medio  siglo,  se  despliegan  las  fuerzas  de  los  bandos  que 
van  a  combatir,  unos  por  la  conservación  y  otros  por  la  renovación  del  teatro 
español. 

En  las  definiciones  de  «comedia»  y  «tragedia»  del  Diccionario  de  la  lengua 
española  («de  autoridades»),  vislumbramos  en  esbozo  lo  que  va  a  ser  la  po¬ 
lémica  teatral  del  siglo.  El  tomo  II,  publicado  en  1729  — ocho  años  antes  de  la 
Poética  de  Luzán,  define  «comedia»  según  el  modelo  heredado  del  xvn  es¬ 
pañol: 

Obra  hecha  para  el  teatro,  donde  se  representaban  antiguamente  las  accio¬ 
nes  del  pueblo  y  los  sucesos  de  la  vida  común;  pero  hoy,  según  el  estilo 
universal,  se  toma  este  nombre  de  comedia  por  toda  suerte  de  poema  dra¬ 
mático  que  se  hace  para  representarse  en  el  teatro,  sea  comedia,  tragedia, 
tragicomedia,  o  pastoral.  El  primero  que  puso  en  España  las  comedias  en 
método  fue  Lope  de  Vega  (II,  pág.  428). 

Ahora  bien:  en  el  tomo  VI  y  último,  que  sale  en  1739  — dos  años  después  de  la 
Poética — se  encuentra  esta  definición  de  tragedia: 

Representación  seria  de  las  acciones  ilustres  de  los  príncipes  y  héroes.  Hoy 
comúnmente  se  entiende  por  la  obra  poética  en  que  se  representa  algún  su¬ 
ceso  que  tuvo  fin  infeliz  y  funesto  (VI,  pág.  317). 


3  Mesonero  Romanos,  1831,  pág.  275.  Dice  Mesonero  que  el  teatro  de  la  Cruz  es 
una  de  «tantas  pruebas  que  dejó  [Ribera]  de  su  mal  gusto».  Repite  la  opinión  de  Eu¬ 
genio  Llaguno  y  Amírola,  el  encargado  de  la  segunda  edición  de  la  Poética  de  Luzán, 
que  recoge  Juan  Agustín  Ceán  Bermúdez  (1829,  IV,  págs.  106-107).  Llaguno  demues¬ 
tra  la  actitud  del  ilustrado  ante  el  artista  del  Barroco  al  valorar  la  obra  de  Ribera  con 
esta  sentencia:  «Desde  que  hizo  la  [portada  del  hospicio  de  la  calle  de  Fuencarral]  se 
le  debió  recoger  para  curarle  el  cerebro  y  destinar  casa  para  todos  los  fatuos  deliran¬ 
tes  que  ha  habido  y  hay  todavía  [...]  Semejantes  delirios  se  aplaudían  entonces;  y  no 
es  de  extrañar,  porque  se  aplaudían  también  los  retruécanos  de  los  oradores  y  los  equi- 
voquillos  de  los  poetas.  El  bueno  o  mal  gusto  camina  en  todas  las  cosas  a  un  mis¬ 
mo  paso.» 
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Luzán  en  la  Poética  desea  imponer  las  distinciones  entre  los  géneros  dramáticos,  si 
no  olvidadas  en  España,  al  menos  ignoradas,  desde  la  época  de  Francisco  Cáscales4. 

Ochenta  y  ocho  años  después,  Leandro  Moratín  publicó  en  la  bella  edición 
de  sus  Obras  dramáticas  y  líricas  (1825),  la  definición  de  comedia  que  había  acu¬ 
ñado  a  través  de  su  carrera  de  escritor  dramático.  Ha  triunfado  el  Neoclasicismo, 
cambiando  para  siempre  y  para  bien  el  modo  del  teatro  español,  pero  está  pronto 
a  transformarse  ante  las  nuevas  escuelas  del  xix.  En  efecto,  Moratín  define  «la 
nueva  comedia»  española  al  final  de  la  larga  polémica  iniciada  por  «las  reglas»  de 
Luzán  y  a  comienzos  de  las  trayectorias  de  la  época  moderna: 

Imitación  en  diálogo  (escrito  en  prosa  o  verso)  de  un  suceso  ocurrido  en  un  lugar 
y  en  pocas  horas,  entre  personas  particulares,  por  medio  del  cual,  y  de  la  opor¬ 
tuna  expresión  de  afectos  y  caracteres,  resultan  puestos  en  ridículo  los  vicios  y 
errores  comunes  en  la  sociedad,  y  recomendadas,  por  consiguiente,  la  verdad  y 
la  virtud  (1825, 1,  pág.  xxi). 

En  seguida,  de  un  modo  magistral,  Moratín  glosa  cada  elemento  de  su  defi¬ 
nición.  Comediógrafo,  no  nos  elaboró  una  definición  paralela  de  la  tragedia.  Sin 
embargo,  en  la  serie  de  propuestas  arriba  citadas  podemos  apreciar  los  términos 
de  una  disputa,  vigente  en  la  época  de  Cervantes  y  Lope,  abandonada  ante  los 
triunfos  de  Calderón  y  los  dramáticos  de  su  escuela,  y  abierta  de  nuevo  con  la 
Poética  de  Luzán. 

Desde  una  perspectiva  moderna,  nos  damos  cuenta  de  que  en  su  época  y 
aún  después  se  ha  leído  mal  a  Luzán  o  no  se  lo  ha  leído,  como  hacía  constar  Rus- 
sell  P.  Sebold  en  su  «Análisis  estadístico  de  las  ideas  poéticas  de  Luzán:  sus  orí¬ 
genes  y  su  naturaleza»  (1989,  págs.  98-128;  el  ensayo  se  publicó  antes,  en  1967  y 
1970).  Luzán  está  dispuesto  a  admitir  y  perdonar  los  defectos  de  los  comediógra¬ 
fos  españoles  cuando  poseen  méritos  de  orden  superior.  Mientras  avanza  el  si¬ 
glo,  no  obstante,  esta  postura  ecuánime  va  faltando  en  críticos  posteriores  para 
decaer  en  amargas  disputas. 

En  el  mismo  «Proemio»,  Luzán  — perito  en  las  üteraturas  clásicas  y  moder¬ 
nas,  conocedor  de  las  teorías  literarias  vigentes  en  Europa —  parece  retar  a  los 
parciales  de  la  comedia  española,  grande  en  el  xvii  pero  ya  anticuada  en  1737: 
«Es  cierto  que  si  un  Lope  de  Vega,  un  don  Pedro  Calderón,  un  Solís  y  otros  se¬ 
mejantes  hubieran  a  sus  naturales  elevados  talentos  unido  el  estudio  y  arte,  ten¬ 
dríamos  en  España  comedias  tan  bien  escritas  que  serían  la  envidia  y  admiración 
de  las  demás  naciones,  cuando  ahora  son,  por  lo  regular,  el  objeto  de  sus  críticas  y 
de  su  risa»  (1977,  pág.  125).  Sigue  advirtiendo  que  «quien  escribe  sin  principios  ni 
reglas  se  expone  a  todos  los  yerros  y  desatinos  imaginables,  porque,  si  bien  la  po¬ 
esía  depende,  en  gran  parte,  del  genio  y  numen,  sin  embargo,  si  éste  no  es  arre¬ 
glado,  no  podrá  jamás  producir  cosa  buena»  (IbítL,  pág.  126). 


Francisco  Cáscales  (1567-1642),  traductor  excelente  de  la  Poética  de  Horacio,  se  en¬ 
contraba,  como  Cervantes,  entre  los  últimos  defensores,  en  su  día,  de  la  poética  greco- 
latina.  El  diálogo  7  ’ablas  poéticas  (1617),  en  cuanto  a  teatro,  no  consiguió  imponerse  ante 
os  triunfos  de  la  escuela  de  Lope.  Para  la  fecha  de  nacimiento  de  Cáscales  seguimos  a 
García  Servet,  1978,  pág.  18. 
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Ya  en  un  ensayo  de  1734,  el  P.  Feijoo  había  meditado  sobre  «una  cosa»  que 
existe  en  la  naturaleza  o  que  posee  una  obra  de  arte  que  «tiene  un  no  sé  qué 
que  agrada,  que  enamora,  que  hechiza»  sin  que  llegue  el  que  la  observe  a  preci¬ 
sar  lo  que  es.  Respondiendo  a  la  pregunta  que  plantea,  Feijoo  contesta:  «yo 
digo  que  ese  no  sé  qué  no  es  otra  cosa  que  estar  hecha  según  arte,  pero  según 
un  arte  superior  al  suyo».  O  sea  que  Feijoo  y  Luzán,  escribiendo  en  la  misma 
década,  reconocen  que  el  arte  — las  reglas —  se  une  al  «genio  y  numen»  para  la 
creación  de  una  obra  excelsa  en  su  categoría. 

En  múltiples  lugares  de  la  Poética  reconoce  Luzán  la  superioridad  latente  en 
la  comedia  antigua.  De  Lope  de  Vega  escribe  que  alabará  siempre  «la  natural  fa¬ 
cilidad  de  su  estilo  y  la  suma  destreza  con  que  en  muchas  de  sus  comedias  se  ven 
pintadas  las  costumbres  y  el  carácter  de  algunas  personas»  (1977,  pág.  538).  En 
cuanto  a  Calderón,  expresa  repetidas  veces  su  entusiasmo:  «admiro  la  nobleza  de 
su  locución,  que  sin  ser  jamás  oscura  ni  afectada,  es  siempre  elegante;  y  especial¬ 
mente  me  parece  digna  de  muchos  encomios  la  manera  y  traza  ingeniosa  con  que 
este  autor,  teniendo  dulcemente  suspenso  a  su  auditorio,  ha  sabido  enredar  los 
lances  de  sus  comedias,  y  particularmente  de  las  que  llamamos  de  capa  y  es¬ 
pada...»  (pág.  538).  Como  ejemplo  de  excelentes  episodios,  o  lances,  elige  Luzán 
la  comedia  calderoniana  ¿Cuál  es  mayor  perfección?  (pág.  482) 5.  Al  comentar  los 
«prólogos  ocultos»  — frase  con  que  quiere  significar  la  exposición  de  un  argu¬ 
mento  complejo —  encuentra  «ingenio  y  habilidad»  en  varias  comedias  de  Calde¬ 
rón,  que  nombra  por  su  título,  en  que  el  autor  acierta  en  un  arte  que  «requiere 
mucho  artificio  y  miramiento»  (pág.  521).  Insistiendo  en  la  habilidad  del  escritor 
para  que  parezcan  verosímiles  al  auditorio  la  relación  de  «hechos  que  se  suponen 
sucedidos  dentro,  o  las  ocultas  intenciones  y  los  pensamientos  de  personas»,  es¬ 
pecialmente  en  los  soliloquios,  no  encuentra  Luzán  mejor  ejemplo  en  la  litera¬ 
tura  dramática  que  en  la  comedia  Dicha  y  desdicha  del  nombre  de  Calderón 
(pág.  522). 

Luzán  nombra  a  otros  «cómicos»  — así  llama  a  los  autores  de  comedias — 
junto  con  Lope  y  Calderón.  En  un  capítulo  dedicado  a  la  comedia  de  costumbres, 
elogia  el  erudito,  con  reservas,  tanto  las  de  Calderón  como  las  de  Solís  y  de  Mo¬ 
rete,  «no  del  todo  malas  sino  sólo  en  parte  defectuosas»  (pág.  505).  En  esta  cate¬ 
goría  pone  «todas  aquellas  en  las  cuales  los  amores  se  tratan  con  honestidad,  los 
duelos  con  moderación,  la  virtud,  aunque  mezclada  con  algunos  defectos  comu¬ 
nes,  se  ve  premiada  y  feliz,  y  el  vicio  o  defecto,  aunque  no  sea  de  los  mayores,  re¬ 
cibe  su  castigo...»  (pág.  505).  Aunque  Luzán  favorece  en  la  tragedia  una  «fábula 
simple»,  o  sea  «de  una  sola  mudanza»,  admite  para  la  comedia  la  «fábula  doble», 
es  decir,  «de  dos  mudanzas»;  y  como  ejemplo  elogia  La  fuerza  del  natural  de 
Agustín  Moreto  (pág.  530).  De  este  «cómico»  cita  además  El  desdén  con  el  desdén 
como  pieza  que  merece  aplauso  (pág.  538).  Entre  los  tardíos  distingue  a  Bances 
Candamo  como  «digno  acreedor  de  los  elogios  y  de  la  estimación,  con  que  ya  el 
público  ha  recibido  sus  obras,  por  su  ingenio,  su  elegante  estilo,  sus  noticias  no 
vulgares  y  por  el  cuidado  grande  que  manifestó  en  la  verosimilitud,  decoro  y  pro¬ 
piedad  de  los  lances  y  de  las  personas»  (pág.  538). 


5  Con  el  tiempo  ¿Cuál  es  mayor  perfección?  de  Calderón  será  el  modelo  de  Nicolás 
Moratín  para  su  comedia  «ejemplar»  La  Petimetra. 


420 


6.  El  teatro  del  siglo  XVIII  (II) 


Reserva  Luzán  elogios  para  autores  de  su  propia  época.  La  pieza  más  popular 
del  teatro  español  durante  siglo  y  medio,  El  hechizado  por  fuerza  de  Antonio  de 
Zamora  es,  según  el  crítico,  «una  de  las  comedias  escritas  con  singular  acierto  y 
muy  conforme  a  las  reglas  de  la  poesía  dramática»  (pág.  538).  Encuentra  asi¬ 
mismo  dignas  de  alabar  las  comedias  de  su  propio  contemporáneo,  José  de  Cañi¬ 
zares,  porque  «los  principales  papeles  han  de  ser  los  que  muevan  al  auditorio  a 
risa  y  alegría,  por  medio  de  sus  defectos  bien  pintados  y  de  sus  genios  extravagan¬ 
tes»;  mientras  que  critica  el  rumbo  de  otros  comediógrafos  españoles  que  «hacen 
serio,  y  aun  a  veces  trágico,  todo  el  principal  asunto  de  sus  comedias,  y  fían  lo  jo¬ 
coso  de  ellas  de  un  criado  del  primer  galán,  que  por  eso  tiene  el  nombre  de  gra¬ 
cioso»  (pág.  533).  Se  extiende  más  aplaudiendo,  entre  otras  comedias.  El  dómine 
Lucas,  otro  «exitazo»  del  siglo,  en  que  distingue  «con  particular  gusto  costumbres 
bien  pintadas  y  mantenidas  hasta  el  fin,  asunto  y  estilo  propios  de  comedia,  gran¬ 
diosidad  en  la  acción  misma  y  en  las  personas  principales»  (pág.  539). 


6.1.2.  Divulgación  de  las  «reglas»  dramáticas 
de  la  Poética 

La  Poética  de  Luzán  abrió  de  nuevo  una  controversia  silenciada  desde  la 
época  de  Cervantes,  de  Alonso  López  Pinciano  y  de  Francisco  Cáscales,  por  los 
éxitos  de  Lope  y  de  Calderón 6.  «De  ningún  escrito  tenía  más  necesidad  nuestra 
España  que  de  una  entera  y  cabal  poética.»  Así  empieza  el  tomo  IV  del  Diario 
de  los  Literatos  de  España  (pág.  1),  correspondiente  al  último  trimestre  de  1737, 
aunque  no  puesto  a  la  venta  hasta  junio  de  1738 7.  En  la  reseña  del  libro  III  de  la 
Poética,  que  trata  «de  la  tragedia  y  comedia  y  otras  poesías  dramáticas»,  el  dia¬ 
rista  observa  que  «el  punto  más  crítico  y  delicado  de  la  poesía  dramática  es  el  de 
las  tres  Unidades  de  Acción,  de  Tiempo,  y  de  Lugar»  ( Diario . . III,  pág.  30).  En 
efecto,  durante  la  larga  polémica,  las  «reglas»  se  reducen  con  frecuencia  a  las 
Unidades  — o  a  menos — .  Medio  siglo  después.  Pipí,  el  camarero  de  La  comedia 


6  No  llegó  a  publicarse  hasta  nuestra  época  el  sugestivo  tratado  de  tendencias  aristoté¬ 
licas  de  Francisco  Bances  Candamo  (1970).  Moir  llama  a  Bances  «el  último  gran  drama¬ 
turgo  didáctico  de  la  España  del  siglo  xvn». 

7  Citamos  de  la  reimpresión,  1987.  Explica  Ruiz  Veintemilla  que  el  Diario  debía  salir 
trimestralmente  y  los  siete  trimestres  de  su  corta  vida  correspondían  los  cuatro  a  enero-di¬ 
ciembre  de  1737  y  los  otros  tres  a  enero-septiembre  de  1738.  Un  octavo  tomo,  correspon¬ 
diente  al  último  trimestre  de  1738,  estaba  preparado  pero  no  salió  y  se  perdieron  los  mate¬ 
riales.  Sin  embargo,  no  salieron  los  tomos  como  debían  y  tardó  el  séptimo  hasta  febrero  de 
1742.  Oficialmente  fueron  tres  los  diaristas:  Francisco  Javier  de  la  Huerta,  Juan  Martínez 
Salañanca  y  Leopoldo  Jerónimo  Puig.  Entre  los  asociados  más  o  menos  estrechamente 
con  la  redacción  estuvieron  Juan  Antonio  de  Rada,  Juan  de  Iriarte  y  Blas  Antonio  de  Na- 
sarre.  Los  diaristas  se  relacionaban  especialmente  con  dos  instituciones,  la  Academia  de  la 
Historia  (fundada  precisamente  en  1738)  y  la  Biblioteca  Real,  que  existía  desde  el  año 
171 2.  La  interrupción  del  Diario  se  debió,  según  parece,  a  su  actitud  crítica,  ya  que  no  se  li¬ 
mitaban  los  redactores  a  extractar  los  libros  sino  que  los  criticaban;  y  los  escritores  españo¬ 
les  de  entonces  no  estaban  preparados  para  afrontar  tal  escrutinio,  que  les  parecía  más  in¬ 
dicado  para  los  muertos  que  los  vivos. 
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nueva,  pregunta  a  su  cliente  don  Antonio:  «¿Qué  son  las  reglas?»  Éste  le  con¬ 
testa:  «Hombre,  difícil  es  explicártelo.  Reglas  son  unas  cosas  que  usan  allá  los  ex¬ 
tranjeros,  particularmente  los  franceses.»  Le  replica  Pipí:  «Pues,  ya  decía  yo:  esto 
no  es  cosa  de  mi  tierra»  (1970,  acto  I,  escena  1,  págs.  88-89).  El  diarista,  por 
cierto,  hace  constar  en  toda  su  amplitud  los  criterios  de  Luzán  para  la  creación 
de  comedias  y  tragedias  arregladas  al  arte,  citando  además  los  comentarios  del 
erudito  sobre  «comedias  de  bastidores»  — o  sea,  «de  teatro»,  como  se  decía  en¬ 
tonces — ,  sobre  comedias  de  santos  y  sobre  autos  sacramentales.  Además,  des¬ 
taca  el  diarista  los  criterios  de  Luzán  sobre  el  aparato  escénico,  o  sea  el  ador¬ 
no  de  las  escenas,  sobre  los  representantes  y  sobre  sus  vestiduras  (Diario...,  III, 
pág.  49)  — todos  asuntos  que  van  a  entrar  en  la  polémica  del  medio  siglo  anterior 
a  la  publicación  de  la  segunda  edición  de  la  Poética  (1789)  y  al  estreno  de  El 
viejo  y  la  niña  (1790)  de  Moratín  hijo. 

El  mismo  Diario,  durante  su  corta  vida,  raras  veces  abarcó  temas  teatrales. 
Da  noticia  de  unas  reimpresiones  de  comedias  de  Lope  de  Vega  sin  reseñarlas 
(V,  págs.  348, 350);  pero  de  una  suelta  de  la  «comedia  famosa»  de  Ruiz  de  Alar- 
cón  La  crueldad  por  el  honor  (Madrid,  Teresa  de  Guzmán,  1737),  se  da  un  co¬ 
mentario  crítico  que  refleja  el  gusto  de  Luzán.  El  asunto  — un  impostor  que 
finge  ser,  veintitantos  años  después  de  la  batalla  de  Fraga  (año  de  1134),  el  rey 
Alfonso  I  de  Aragón,  muerto  en  la  dicha  batalla —  gustó  al  diarista,  que  observa 
el  parecido  con  la  historia  posterior  del  pastelero  de  Madrigal.  Reconoce  que  el 
tema  es  más  propio  de  tragedia  que  de  comedia,  pero  «es  histórico  y  verdadero». 
Encuentra  que  «la  disposición  de  los  lances  es  muy  ingeniosa  y  acomodada  al 
gusto  de  la  nación,  que  le  divierte  más  lo  admirable  que  lo  verosímil»  (I,  pág.  81). 
El  estilo  de  Alarcón  — y  en  esta  valoración  se  nota  cuánto  se  acerca  el  diarista  a 
los  criterios  de  la  Poética  de  Luzán —  «es  dulce,  numeroso  [armonioso],  puro  y 
elegante,  y  de  la  mayor  propiedad.  Las  sentencias  y  los  pensamientos,  aunque  no 
guardan  toda  igualdad  y  proporción,  son  profundos  y  de  una  viveza  muy  singu¬ 
lar»  (I,  pág.  81). 

Fiel  a  su  papel  en  la  «República  de  las  Letras»  de  extractar  «los  libros  [...] 
que  van  saliendo  al  público»  (I,  Introducción),  el  Diario  reseña  una  comedia  de 
santos  en  tres  partes  publicada  en  un  libro  en  cuarto  de  1 14  páginas  en  el  último 
trimestre  de  1737.  Se  trata  de  La  Tutora  de  la  Iglesia  y  Doctora  de  la  Ley  de  To¬ 
más  de  Añorbe  y  Corregel,  capellán  del  convento  de  la  Encarnación  de  Madrid. 
El  sacerdote,  bien  conocido  como  comediógrafo,  había  ya  publicado  ocho  come¬ 
dias  en  un  tomo.  La  acción  — indica  el  diarista —  empieza  con  la  carta  que,  según 
cuenta  una  leyenda  piadosa,  envió  Abgaro  V,  rey  de  Edesa  (Siria),  a  Jesucristo, 
estando  enfermo  el  monarca  y  pidiendo  la  ayuda  del  Señor.  Concluye  con  la 
Asunción  de  la  Virgen  María.  «En  lo  que  toca  a  los  aciertos  de  lo  cómico 
— opina  el  diarista —  observará  cualquiera  que  no  se  hallan  en  esta  comedia  nin¬ 
guna  de  las  tres  Unidades  que  manda  el  arte»  (IV,  pág.  359).  Por  otra  parte,  feli¬ 
cita  al  autor  por  vivir  en  «el  siglo  en  que  se  halle  persona  que  pueda  administrar 
tantos  materiales  necesarios  para  las  tramoyas  y  adornos  escénicos  que  se  nece¬ 
sitan  para  su  ejecución;  en  lo  que  manifiesta  nuestro  autor  lo  fecundo  y  magná¬ 
nimo  de  su  fantasía»  (IV,  págs.  359-360).  No  es  atrevido  insinuar  que  el  diarista 
escribiera  estas  líneas  con  ironía,  ya  que  concluye  con  un  encomio  pusilánime 
que  esconde  una  pulla:  «Las  personas  que  no  gusten  de  poesías  profanas  ni  de 
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saber  el  arte  cómico,  hallarán  en  su  lección  un  entretenimiento  apacible  y  prove¬ 
choso»  (IV,  pág.  360).  En  efecto,  Añorbe  se  sintió  zaherido,  y  en  el  «Prólogo 
apologético»  de  su  zarzuela  nueva  Júpiter  y  Danae  (Madrid,  1738),  según  indica 
Ruiz  Veintemilla,  censura  por  su  parte  a  los  diaristas. 

Publicaron  éstos  en  el  séptimo  y  último  tomo  la  célebre  Sátira  contra  los 
malos  escritores  de  este  siglo  de  Jorge  Pitillas,  seudónimo  se  ha  supuesto  de 
José  Gerardo  de  Hervás  (7-1742) 8.  En  este  poema,  escrito  en  tercetos,  asienta 
el  tal  Pitillas  el  tono  retador  que  va  a  acentuarse  mientras  avanza  el  siglo,  aun¬ 
que  el  talentudo  escritor,  si  fuera  Hervás,  y  el  mismo  Diario  dejan  de  existir  el 
mismo  año,  1742,  en  que  la  sátira  sale  en  letras  de  molde.  «No  más,  no  más  ca¬ 
llar,  ya  no  es  posible»,  empieza  el  poema,  en  imitación  de  Juvenal  y  de  Que- 
vedo,  dos  de  sus  modelos  latinos  y  españoles.  «Ya  toda  mi  cordura  se  ha  aca¬ 
bado,  /  ya  llegó  la  paciencia  al  postrer  punto...»  (VII,  pág.  202).  En  realidad. 
Pitillas  se  dirige  más  a  la  poesía  en  general  que  a  la  dramática  en  particular.  El 
único  comediógrafo  con  quien  arremete  es  Cañizares.  Lo  que  dice  de  éste  es 
poco  halagüeño:  refiriéndose  al  poeta  romano  Marco  Furio  Bibáculo,  conocido 
por  su  estilo  pomposo  e  hinchado,  dice  que  escribe  «en  versos  tan  malditos  y 
endiablados  /  como  pudiera  el  mismo  Cañizares»  (VII,  pág.  210). 

Entre  los  diaristas  «ocultos»  se  contaba  Blas  Antonio  de  Nasarre  (1689- 
1751),  convencido  aristotélico  y  devoto  de  las  obras  de  Cervantes,  aunque  juz¬ 
gaba  superior  el  Quijote  de  Avellaneda  a  la  legítima  segunda  parte  cervantina. 
Al  leer  el  capítulo  XLVIII  de  la  primera  parte  no  pudo  reconciliar  lo  que  leía 
con  las  Ocho  comedias  y  ocho  entremeses  nunca  representados  que  había  publi¬ 
cado  «el  regocijo  de  las  Musas»  en  el  último  año  de  su  vida  (1615) 9.  Llegó  el  bi¬ 
bliotecario  de  la  Real  a  una  rara  conclusión  que  exponía  en  su  prólogo  a  una 
nueva  edición  (1749)  del  teatro  de  Cervantes:  en  esta  colección  Cervantes  paro¬ 
diaba  el  teatro  de  Lope  de  Vega.  Según  el  razonamiento  de  Nasarre,  Cervantes 
«quiso  [...]  con  comedias  enmendar  los  errores  de  la  comedia  y  purgar  del  mal 
gusto  y  mala  moral  el  teatro,  volviéndolo  a  la  razón  y  a  la  autoridad  de  que  se 
había  descartado  por  complacer  al  ínfimo  vulgo  sin  tener  respeto  a  lo  restante  y 
más  sano  del  pueblo»  (I,  pág.  10). 

Al  exponer  su  teoría,  Nasarre  tenía  un  propósito  mixto:  aragonés  como 


8  En  el  Diario  de  los  Literatos  de  España,  VII,  págs.  192-214,  se  encuentra  en  el 
Artículo  X,  en  primer  lugar,  una  explicación  de  los  diaristas;  segundo,  la  carta  de  envío 
— con  algún  elemento  ficticio,  sin  duda —  de  un  tal  Jorge  Pitillas  (fechada  Barcelona,  29  de 
abril  de  1741);  y  finalmente  la  Sátira  contra  los  malos  escritores  de  este  siglo,  precedida  por 
su  introducción  «Al  que  leyere».  Para  estos  textos  y  varios  comentarios,  véase  Cueto,  1952- 
1953, 1,  págs.  lxiv-lxxix,  87-94;  Ruiz  Veintemilla  ha  puesto  en  tela  de  juicio  la  identidad 
de  Jorge  Pitillas  y  don  Hugo  Herrera  de  Jaspedós,  establecida  por  Cueto.  Concluye  Ruiz 
Veintemilla  en  su  artículo  que  los  seudónimos  podrían  ser  de  una  de  cuatro  personas:  del 
mismo  José  Gerardo  de  Hervás,  de  quien  se  sabe  muy  poco;  del  amigo  de  éste,  José  Cabo 
de  La  Torre,  del  P.  Luis  de  Losada  de  la  Compañía  de  Jesús;  o  del  célebre  novelista  José 
Francisco  de  Isla,  también  jesuíta.  Aunque  Ruiz  Veintemilla  intenta  ser  ecuánime,  parece 
favorecer  a  Isla. 

«Prólogo  del  que  hace  imprimir  este  libro»,  en  1749.  El  «Prólogo»,  que  precede  las 
obras  del  tomo  I,  carece  de  paginación.  Para  Blas  Antonio  de  Nasarre,  véanse  Cook,  1959, 
págs.  86-107;  Cueto,  I,  pág.  lxxxiv;  Menéndez  Pelayo,  1940,  III,  243-247. 
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Luzán  y  buen  patriota,  quería  defender  el  teatro  español  contra  las  críticas  de 
los  extranjeros.  Al  mismo  tiempo,  deseaba  afirmar  los  preceptos  que  exponía 
su  compatriota,  con  menos  vigor  por  cierto,  porque  en  su  discurso  se  fiaba 
más  de  los  preceptistas  del  xvn,  el  conocido  Cáscales  y  otro,  Antonio  López 
de  la  Vega,  de  menos  envergadura  (I,  pág.  40).  Censurando  irregularidades  en 
el  teatro  de  los  «corruptores»  Lope  y  Calderón,  reconoce  en  aquél  «el  desor¬ 
denado  y  caliente  genio  [...]  acompañado  del  río  suave  y  blando  de  su  dicción, 
de  su  fecundidad  lozana  y  viciosa  [...]  portentosa  e  increíble  y  sin  comparación 
en  ningún  siglo,  nación  ni  idioma»  (pág.  30).  El  segundo  «corruptor».  Calde¬ 
rón,  «merece  tenerse  por  peor»  (pág.  33).  «El  artificio  y  afeite  con  que  her¬ 
mosea  los  vicios  es  capaz  [...]  de  corromper  los  corazones  de  la  juventud» 
(pág.  33).  Además,  los  «anacronismos,  la  falta  de  geografía,  de  mitología,  de 
historia,  se  dejan  ver  a  cada  paso  [...]  Muchas  escenas  y  episodios  son  del 
todo  impertinentes,  y  nada  interesan  a  la  acción  ni  a  los  oyentes»  (pág.  33). 
De  todas  formas,  concede  la  popularidad  de  Calderón  con  el  refrán:  «no  hay 
disparate  sin  patrón»  (pág.  32). 

En  defensa  del  teatro  español,  por  otra  parte,  insinúa  Nasarre  que  se  pueden 
encontrar  ejemplares  del  arte  regular  entre  las  obras  dramáticas  de  Rojas  Zorri¬ 
lla,  Juan  de  la  Eloz,  Moreto  y  Solís  (pág.  34): 

Si  fue  la  comedia  española  en  sus  principios  y  progresos  como  Lope  y  Calde¬ 
rón  la  vistieron,  confesaré  que  nuestro  teatro  merece  las  reprensiones  que  le 
dan  y  aun  mayores;  pero  ni  fue  ni  es  así.  Comedias  tenemos  ajustadísimas  a  la 
razón  y  al  arte  y  que  en  nada  son  inferiores  a  las  del  famoso  Moliere,  a  las  de 
Wycherlye,  que  es  el  Moliere  de  Inglaterra,  ni  a  las  de  Maffei  y  Riccoboni  de 
Italia  (pág.  46). 

Es  evidente  que  Nasarre  no  podría  dejar  de  despertar  el  encono  de  los 
partidarios  del  teatro  tradicional.  De  mayor  importancia  para  el  desarrollo 
del  arte  dramático  en  el  Siglo  de  las  Luces  es  que  Nasarre  insistiera  en  el  pre¬ 
cepto  horaciano  de  que,  utile  dulcí,  la  comedia  debe  enseñar  deleitando.  Del 
discurso  de  Nasarre,  eligió  Leandro  Moratín  (1825,  1,  págs.  xxxxi;  1944, 
pág.  320)  estas  palabras  como  proemio  a  su  histórica  definición  de  la  comedia 
neoclásica: 

Los  autores  de  las  comedias,  conociendo  la  utilidad  de  ellas,  se  deben  revestir 
de  una  autoridad  pública  para  instruir  a  sus  conciudadanos,  persuadiéndose 
que  la  patria  les  confía  tácitamente  el  oficio  de  filósofos  y  de  censores  dé  la 
multitud  ignorante,  corrompida  o  ridicula  [...]  Los  preceptos  de  la  filosofía 
puestos  en  los  libros  son  áridos  y  casi  muertos,  y  mueven  flacamente  el  ánkño; 
pero  presentados  en  los  espectáculos  animados,  lo  conmueven  vivamente.  El 
filósofo  austero  se  desdeña  de  ganar  los  corazones.  El  tono  dominante  de  sus 
máximas  u  ofende  o  cansa.  El  [escritor]  cómico  excita  alternativamente  mil 
pasiones  en  el  alma;  hácelas  servir  de  introductores  de  la  filosofía;  sus  leccio¬ 
nes  nada  tienen  que  no  sea  agradable,  y  están  muy  apartadas  del  sobrecejo 
magistral  que  hace  aborrecible  la  enseñanza  y  aumenta  la  natural  indocilidad 
de  los  hombres  (I,  pág.  49). 
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No  tardó  en  sentirse  la  reacción  al  prólogo  de  Nasarre.  El  cervantista,  para  los 
partidarios  de  Lope  y  Calderón,  aparte  sus  ideas  estéticas,  había  vilipendiado  a  los 
venerables  y  venerados  creadores  de  la  comedia  española,  en  la  época  de  Lope 
nueva,  pero  en  el  xvm  ya  antigua.  Desde  ahora  la  mesura  desaparece  de  la  polé¬ 
mica.  Cuatro  son  los  adversarios  de  Nasarre  que  distingue  Menéndez  Pelayo 
(1940,  III,  pág.  247).  Un  tal  José  Carrillo,  quien  se  fijó  en  que  Nasarre  llamara  a  su 
prólogo  «delantal»  del  libro  (I,  pág.  9),  publica  un  papel  de  título  a  la  vez  barroco  y 
combativo:  La  sinrazón  impugnada,  y  beata  de  Lavapiés.  Coloquio  critico,  apun¬ 
tado  al  disparatado  prólogo  que  sirve  de  delantal  (según  nos  dice  su  autor )  a  las  co¬ 
medias  de  Miguel  de  Cervantes  (Madrid,  1750).  Otro  ataque  procede  de  Juan  Ma- 
ruján  (7-1770),  «un  coplero  de  ínfima  laya»,  según  Menéndez  Pelayo,  «audaz  y 
violentísimo,  fanfarrón  y  pendenciero...»  (III,  pág.  248).  En  un  romance  dirigido 
contra  «Arenas»  (Nasarre),  anuncia  que  éste  ha  comenzado  la  disputa:  «Echa  a 
volar  por  el  mundo  /  un  cartel  de  desafio»  (Cueto,  1952-1953, 1,  pág.  xcvii).  Acusa 
a  Nasarre  de  gritar  en  su  escrito:  «No  deis  por  el  principado  /  de  Calderón  dos  co¬ 
minos,  /  ni  por  la  soberanía  /  de  Lope  de  Vega  un  pito»  (Ib id.,  pág.  xcvm). 

Un  tercer  combatiente  contra  Nasarre,  Francisco  Nieto  de  Molina,  circuló 
un  Discurso  en  defensa  de  las  comedias  de  Frey  Lope  Félix  de  Vega  Carpió,  y  en 
contra  del  Prólogo  Crítico  que  se  lee  en  el  primer  tomo  de  las  de  Miguel  de  Cer¬ 
vantes  Saavedra,  escrito  que  con  el  tiempo,  según  nos  informa  Menéndez  Pelayo, 
reunió  con  otros  sobre  el  mismo  tema  (1940,  III,  págs.  247-248). 

El  cuarto  campeón,  disfrazado  como  «un  Ingenio  de  esta  Corte»,  entró  en 
la  contienda  con  un  Discurso  crítico  sobre  el  origen,  calidad  y  estado  presente 
de  las  comedias  de  España,  contra  el  dictamen  que  las  supone  corrompidas  y  en 
favor  de  sus  más  famosos  escritores  el  Doctor  Frey  Lope  de  Vega  Carpió  y  don 
Pedro  Calderón  de  la  Barca  (Madrid,  Juan  de  Zúñiga,  1750),  que  era  todo  un 
libro,  ya  que  tenía  37  hojas  preliminares,  286  páginas  y  5  hojas  de  tabla.  El  au¬ 
tor  se  identifica  en  la  portada  como  «un  ingenio  de  esta  Corte»  pero  firma  la 
dedicatoria  con  el  nombre  de  don  Tomás  de  Erauso  y  Zavaleta.  Álvarez  de 
Baena,  en  su  diccionario  biográfico  Hijos  de  Madrid  de  1790  (II,  págs.  398- 
399),  dice  que  la  máscara  ocultaba  a  don  Ignacio  de  Loyola  y  Oyanguren,  se¬ 
gundo  marqués  de  la  Olmeda  (a.  de  1699-1764).  Eruditos  posteriores  — Me¬ 
néndez  Pelayo,  Cotarelo  y  Mori,  John  Cook —  aun  sabiendo  la  atribución  de 
Alvarez,  asignan  el  escrito  a  Erauso  y  Zavaleta,  nombre  que  entienden  tam¬ 
bién  como  seudónimo 10.  Sea  como  sea,  el  «Ingenio»  escribe  una  defensa  que 
Menéndez  Pelayo  caracteriza  de  «verdadera  poética  dramática,  desaseada 
y  bárbara  en  el  estilo  [...]  pero  llena  de  pensamientos  propios  y  elevados» 
(III,  pág.  250).  Aborda  los  temas  de  la  naturaleza,  la  mimesis  y  la  verosimilitud 
para  concluir,  según  Menéndez  Pelayo,  que  «donde  puede  haber  ser  y  existen¬ 
cia  habrá  verdad,  y  en  su  imitación  hay  respectivamente  similitud»  (pág.  252).  En 
cuanto  a  las  Unidades,  dice  que  «el  precepto  [...]  es  embarazoso  e  inútil,  pues 
con  él  hace  imposible  la  cabal  representación  de  muchos,  muchísimos  casos 
que,  ni  en  su  verdad  ni  en  su  ficción,  se  sujetaron  a  Unidades»  (Ibíd.).  Elo¬ 
cuente  es  el  «Ingenio»  al  proclamar: 


111  Para  Erauso  y  Zavaleta,  véanse:  Álvarez  de  Baena,  II,  págs.  398-399;  Cook,  1959, 
pags.  101-104;  Cotarelo  y  Mori,  1904,  págs.  245-247;  Menéndez  Pelayo,  1940,  III,  págs.  250-254. 
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El  Arte  ha  de  franquear  al  hombre  medios  y  facilidades  para  la  ejecución 
de  lo  que  intenta  hacer;  y  si  el  mismo  Arte  le  ministra  estorbos  y  repug¬ 
nancias  [...]  no  se  diga  que  es  regla,  sino  prisión  que  oprime  y  sujeta  con 
crueles  grillos  toda  la  facultad  del  discurso  al  límite  de  su  estrechez  (Ibíd.). 

Aunque  Menéndez  Pelayo  y  algún  crítico  de  hoy  en  día  han  querido  ver  en 
Erauso  y  Zavaleta,  o  sea  en  el  marqués  de  la  Olmeda,  un  teórico  digno  de  resu¬ 
citar,  otros  no  ven  en  él  más  que  a  un  lejano  seguidor  de  la  escuela  crítica  de 
Lope  de  Vega11. 


6.1.3.  La  polémica  en  la  Academia  del  Buen  Gusto 

Así  está  abierta,  precisamente  a  mediados  del  xvill,  la  polémica  estética  que 
va  a  ser  la  «cuestión  palpitante»  de  medio  siglo.  El  «Ingenio»  dedicó  su  discurso 
a  la  marquesa  de  la  Torrecilla.  Es  asimismo  candente  el  asunto  en  el  salón  de 
otra  dama  noble  de  la  época.  Blas  Antonio  de  Nasarre  solía  frecuentar  la  Acade¬ 
mia  del  Buen  Gusto  que  en  los  años  1749  a  1751  se  reunía  en  el  palacio  de  la  ca¬ 
lle  del  Turco  de  la  condesa  de  Lemos,  joven  viuda,  cuyo  segundo  matrimonio 
precisamente  en  esta  época  le  acarreó  el  nuevo  título  de  marquesa  de  Sarriá  (o 
Sarria,  según  el  estilo  de  quien  lo  escribía).  De  ella  apunta  Cueto:  «hermosa,  ilus¬ 
tre,  rica,  discreta  e  instruida,  la  condesa  de  Lemos  cautivaba  fácilmente  la  volun¬ 
tad,  y  atraía  a  su  sociedad  a  las  personas  más  distinguidas  de  la  Corte  en  naci¬ 
miento  y  letras»  (1952-1953, 1,  pág.  lxxxix).  Insinúa  que  ella  y  su  salón  no  dejan 
de  recordar  a  la  seductora  Julie  d’Angennes  del  Hotel  de  Rambouillet  y  a  las 
«preciosas»  del  París  de  Luis  XTV.  El  propósito  de  la  Academia  era  en  efecto  de 


11  Ha  escrito  sobre  Erauso  y  Zavaleta  un  crítico  alemán  de  hoy,  Michael  Nerlich, 
1987.  Nerlich  ha  deseado  ver  en  el  Discurso  crítico  una  estética  superior  a  la  ideada  por 
Luzán,  a  quien  considera  un  retrógrado  que  procuraba  resucitar  un  clasicismo  ya  ente¬ 
rrado.  Por  una  parte,  señala  puntos  de  contacto  con  Feijoo,  especialmente  con  los  ensayos 
El  no  sé  qué  y  Razón  del  gusto.  Por  otra,  coloca  a  Erauso  en  el  nivel  innovador  de  Esteban 
de  Arteaga.  Pero  al  citar  con  elogio  a  Alejandro  Aguado,  catedrático  de  teología  en  la 
Universidad  de  Alcalá  de  Henares  y  autor  del  prólogo  del  Discurso  crítico,  Nerlich  deja  de 
observar  que  Aguado,  en  un  libro  propio.  Política  española  para  el  más  proporcionado  re¬ 
medio  de  nuestra  monarquía,  2  tomos,  sin  año  ni  lugar,  pero  ya  en  el  xviii,  demuestra  clara¬ 
mente  que  su  ideología  política,  como  la  de  Saavedra  Fajardo  y  Quevedo,  pertenece  al  si¬ 
glo  pasado. 

John  Cook,  que  ha  estudiado  el  Discurso  crítico  con  esmero,  no  observa  en  su  autor  la 
innovación  que  Nerlich  cree  distinguir.  Además,  Mario  Hernández,  1980,  pág.  198,  dice  de 
Erauso  Zavaleta:  «En  realidad,  su  teoría  teatral  no  pasa  de  ser  una  ampliación  pro  domo 
sua  de  El  arte  de  hacer  comedias  lopesco.  Su  criterio  dramático  se  asienta  en  el  gusto  y  el 
capricho,  que  no  tiene,  a  su  entender,  ni  rey  ni  ley,  admitiendo  que  la  sola  finalidad  del  tea¬ 
tro  es  el  recreo  o  diversión.»  Sin  embargo,  ni  Erauso  ni  Aguado  fueron  ignorantes.  Al  con¬ 
trario,  dignos  defensores  de  una  tradición  teatral  sin  ser  por  eso  innovadores.  El  artículo  de 
Nerlich  merece  leerse  porque  trata  seriamente  un  libro  casi  olvidado  que  está  escrito  con 
brío.  Para  mejor  conocer  la  trayectoria  del  teatro  español  no  estaría  mal  que  hubiera  una 
edición  moderna  del  Discurso  crítico,  como  insinúa  Nerlich. 
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fomentar  el  «buen  gusto»  entre  la  sociedad  cortesana  del  nuevo  reinado  de  Fer¬ 
nando  VI  y  Bárbara  de  Braganza  (1746-1759),  monarcas  melómanos  y  pacíficos, 
después  del  largo  y  turbulento  reinado  de  Felipe  V  e  Isabel  de  Famesio.  Éstos 
serán  los  años  agonizantes  del  último  Barroco  y  de  la  introducción  del  incipiente 
estilo  rococó,  sin  que  el  uno  expirara  del  todo  ni  que  el  otro  triunfara. 

En  la  Academia  del  Buen  Gusto  no  hay  un  solo  ideario  que  todos  suscriben; 
al  contrario,  lo  antiguo  alterna  con  lo  nuevo.  Frecuentaban  el  salón  de  doña  Jo¬ 
sefa  de  Zúñiga  y  Castro  la  nobleza  de  nacimiento  y  la  de  talento,  reunidas  a  ve¬ 
ces  en  la  misma  persona,  y  como  en  las  academias  de  Italia,  solían  disfrazarse 
con  nombres  «académicos» 12.  El  hermano  de  la  condesa,  el  duque  de  Béjar,  se 
llamaba  «el  sátiro  Marsias»  tanto  por  ser  proclive  a  lo  erótico  como  por  su  ta¬ 
lento  musical.  El  conde  de  Saldaña  llevaba  el  nombre  de  «el  Justo  desconfiado» 
y  el  conde  de  Torrepalma  el  de  «el  Difícil»,  al  parecer  por  el  estilo  gongorino 
que  afectaba.  Alternaban  con  el  duque  de  Medina-Sidonia  y  el  duque  de  Arcos. 
Más  adelante  se  agregaron  a  la  Academia  el  marqués  de  Casasola,  el  marqués 
de  Montehermoso  y  el  joven  marqués  de  Valdeflores,  don  Luis  José  Velázquez, 
«el  Marítimo»,  natural  de  Málaga,  que  investigaba  por  aquellos  años  para  escri¬ 
bir  sus  Orígenes  de  la  poesía  castellana  (1754),  en  que  dedicó  sendos  capítulos  a 
la  comedia  y  a  la  tragedia 13. 

Como  primer  representante  de  las  letras  entre  los  fundadores  de  la  Acade¬ 
mia,  y  secretario  que  registró  sus  actas,  se  contó  con  don  Agustín  de  Montiano  y 
Luyando  (1697-1764),  «del  Consejo  de  Su  Majestad,  su  secretario  en  la  cámara 
de  Gracia  y  Justicia  y  Estado  de  Castilla,  primer  director  de  la  Real  Academia  de 
la  Historia,  perpetuado  en  19  de  julio  de  1745»,  según  reza  la  inscripción  de  su  re¬ 
trato.  Aunque  se  denominó  «el  Humilde»,  fue  seguramente  este  magnate  quien 
reclutó  a  las  dignidades  literarias  más  destacadas  del  día.  Al  contrario  de  lo  que 
se  podría  esperar,  no  son  todos  practicantes  de  una  misma  escuela  literaria.  En 
las  actas  encontramos  los  nombres  de  José  Antonio  Porcel  y  Salablanca  (1715- 
1794),  «el  Aventurero»,  cuyo  poema  El  Adonis  le  mereció  la  admiración  de  los 
cazadores  por  su  asunto  y  de  los  amantes  de  Góngora  por  su  estilo;  y  el  de  José 
Villarroel,  «el  Zángano»,  mimado  y  tolerado  a  la  vez  por  sus  colegas  a  pesar  de 
sus  vulgaridades.  Asiste  Francisco  Scotti  Fernández  de  Córdoba,  caballero  de 
Santiago,  caballerizo  de  campo  del  Rey,  y  autor  dramático,  chapado,  según  Ba¬ 
rrera  y  Leirado,  a  la  antigua  (1969,  pág.  367).  De  este  hijo  de  otro  escritor  dramá¬ 
tico,  escribía  Moratín  hijo  que  «heredó  de  su  padre  la  inclinación  a  la  poesía  dra¬ 
mática,  y  compuso  algunas  comedias  [...]  que  aun  son  inferiores  a  las  de  su  padre» 
(1944,  pág.  311).  Por  otra  parte,  el  16  de  julio  de  1750  la  excelentísima  señora  pre- 


12  Para  la  Academia  del  Buen  Gusto,  consúltense  Barrera  y  Leirado,  1969,  pág.  99; 
Cook,  1959,  pags.  76-80;  Cueto,  1952-1953,  I,  págs.  lxxxixxcii;  Uhagón  y  Guardamino, 
marques  de  Laurencín,  1926,  págs.  157-164. 

1  El  capitulo  5  sobre  la  comedia,  págs.  79-99,  es  más  extenso  que  el  capítulo  6  sobre  la 
ragedm  pags.  99-104.  El  comentario  de  Velázquez  sobre  la  tragedia  empieza:  «Don  Agus¬ 
tín  de  Montiano.  que  ha  manifestado  particular  esmero  en  ilustrar  esta  parte  de  nuestra 
poesía  dramática,  ha  escoto  ya  todo  cuanto  yo  debía  decir  acerca  del  origen  y  progreso  de 
a  tragedia  española.  Por  eso,  me  contentaré  con  extractar  aquí  lo  que  sobre  este  particular 
na  dicho  nuestro  autor  en  sus  dos  discursos»  (1797,  pág.  99). 


Planteamiento  de  la  polémica  teatral  desde  las  exigencias  neoclásicas 


427 


sidenta  y  los  académicos  reciben  «con  general  satisfacción»  a  don  Ignacio  de  Lu- 
zán,  de  regreso  de  París,  para  cumplir  con  sus  obligaciones  de  superintendente  de 
la  Real  Casa  de  la  Moneda  y  ministro  de  la  Real  Junta  de  Comercio,  Moneda  y 
Minas.  Los  académicos  del  Buen  Gusto  lo  denominan  «el  Peregrino».  Sorprende 
encontrar  entre  los  miembros  a  don  Blas  Antonio  de  Nasarre,  «el  Amuso»,  al 
lado  del  marqués  de  la  Olmeda,  el  supuesto  «Ingenio  de  esta  Corte»,  Erauso  y 
Zavaleta,  que  atacó  con  vehemencia  la  disertación  de  Nasarre  sobre  el  teatro  de 
Cervantes. 

A  este  ambiente  llega  Ignacio  de  Luzán,  autor  de  la  Poética,  con  todo  el 
éclat  de  una  temporada  en  París,  el  ombligo  del  mundo  rococó.  Coincide  con 
Nasarre,  que  acaba  de  provocar  una  polémica  sobre  el  teatro  antiguo  español,  y 
con  Agustín  de  Montiano  y  Luyando,  oficial  en  el  Consejo  de  Su  Majestad  y 
académico  de  la  Lengua  y  de  la  Historia.  En  torno  a  1750  se  intensifica  la  inicia¬ 
tiva  para  una  renovación  del  teatro  español  entre  los  habituales  de  una  socie¬ 
dad  presidida  por  una  bella  aristócrata,  cuyas  reuniones  no  se  prolongan  más 
allá  del  año  1752.  Las  iniciativas  son  dos:  Montiano  compone  dos  tragedias  es¬ 
critas  con  todo  el  rigor  del  arte,  Virginia  y  Ataúlfo,  y  las  justifica  con  sendos  dis¬ 
cursos.  El  mismo  Luzán  traduce  del  francés  una  comedia  llorona  de  Nivelle  de 
la  Chaussée. 


6.1.4.  Los  Discursos  de  Agustín  de  Montiano 

Las  tragedias  de  Montiano  se  leyeron  entre  los  contertulios  de  la  Academia 
del  Buen  Gusto  y  se  tradujeron  al  francés,  pero,  que  sepamos,  no  llegaron  a  es¬ 
cenificarse  en  teatros  públicos;  y  la  crítica  posterior  las  ha  descartado  sin  exami¬ 
narlas.  «En  ellas  — escribía  años  después  el  mismo  Leandro  Moratín —  confirmó 
su  laborioso  autor  aquella  sabida  verdad  de  que  pueden  hallarse  observados  en 
un  drama  todos  los  preceptos  sin  que  por  eso  deje  de  ser  intolerable  a  vista  del 
público;  y  de  que  para  acercarse  a  la  perfección  en  este  género  no  basta  que  el 
autor  sea  un  hombre  muy  docto,  si  le  falta  el  requisito  de  ser  un  eminente  poeta» 
(«Discurso  preliminar»,  1944,  pág.  316).  Aunque  a  Montiano  le  faltaba  el  «genio 
y  numen»  que  preconizaban  Feijoo  y  Luzán,  sabía,  como  buen  mentor,  explicar 
la  lección  y  dar  el  modelo  académico.  Sus  productos  no  atrajeron  la  atención  de 
los  cómicos  para  escenificarlos;  por  otra  parte,  los  eruditos  pueden  leer  con  pro¬ 
vecho  tanto  los  discursos  como  las  tragedias  mismas. 

En  el  Discurso  sobre  las  tragedias  españolas  que  precede  al  texto  de  Virginia, 
Montiano  persigue  dos  fines.  Quiere,  si  es  posible,  desmentir  a  los  críticos  extran¬ 
jeros  que  dicen  que  España  no  tiene  tragedias,  y  en  segundo  lugar  desea  utilizar 
su  propia  obra  para  demostrar  cómo  se  escribe  una  tragedia.  Comienza  con  el 
humanista  Hernán  Pérez  de  Oliva  (¿1494-1532?)  y  sus  dos  tragedias,  La  ven¬ 
ganza  de  Agamenón  (arreglo  de  la  Electra  de  Sófocles)  y  Hécuba  triste  (imitación 
de  la  Hécuba  de  Eurípides).  Incluye  dos  obras  de  Jerónimo  Bermúdez  (¿1530- 
1590?)  sobre  el  tema  de  Inés  de  Castro.  Concede  atención  a  cuatro  tragedias  de 
Juan  de  la  Cueva  (1543-1610),  haciendo  hincapié,  naturalmente,  en  La  muerte  de 
Virginia  y  Apio  Claudio  (1580).  Señala  Los  amantes  [de  Teruel]  de  Andrés  Rey 
de  Artieda  y  las  tragedias  de  Lupercio  Leonardo  de  Argensola  que  Cervantes 
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había  distinguido.  Observa  la  influencia  de  Séneca  en  Cristóbal  de  Virués  (1550- 
1609),  aprovechando  su  comentario  sobre  La  infeliz  Marcela  de  éste  para  demos¬ 
trar  cómo  algunos  autores  son  poco  fieles  a  las  reglas  clásicas.  Aunque  observa  el 
valenciano  escrupulosamente  las  Unidades  en  esta  pieza,  falta  a  la  gravedad  pro¬ 
pia  de  la  tragedia  cuando  un  personaje  exclama,  al  huir  otro  de  prisa:  «¡Oh  hide- 
puta,  el  hidalgo,  /  y  qué  ligero  es  de  pies!  /  Cierto,  gran  lástima  es  /  que  el  señor  no 
sea  galgo»  (1750,  pág.  43). 

Entre  las  obras  de  Lope  de  Vega,  encuentra  Montiano  media  docena  que 
merecen  denominarse  tragedias:  El  duque  de  Viseo,  Roma  abrasada,  La  bella 
Aurora,  El  castigo  sin  venganza.  La  inocente  sangre  y  El  marido  más  firme.  Pro¬ 
sigue  comentando  cada  pieza  ( Ibíd .,  págs.  48-54),  defendiéndose  de  antemano 
«aunque  sé  que  es  tocar  en  las  niñas  de  los  ojos  a  algunos  de  los  que  canonizan 
por  el  nombre  del  autor  las  obras  [...]  tengo  por  justo  [...]  que  no  se  omita  por  te¬ 
mor  de  las  bachillerías  insustanciales  de  la  moda  [...]  aquella  fundada  crisis  [crí¬ 
tica]  que  dictaren  sin  extravagancia  la  razón  y  el  estudio»  (Ibíd,  pág.  48).  Añade 
doce  «tragicomedias»  de  Lope  pero  sin  hacer  su  crítica;  e  incluye  otras  tres  obras 
del  xvii  más  una  del  xvm,  El  Paulino  (1740),  versión  de  Cinna  de  Pedro  Comei- 
He  hecha  por  el  extravagante  sacerdote  Añorbe  y  Corregel.  Montiano  comenta 
que  «es  demasiada  la  ignorancia  y  debilidad  con  que  está  escrita;  no  obstante 
hago  esta  memoria  porque  no  se  eche  menos  como  reciente  y  porque  no  crean 
los  ignorantes,  si  leen  su  prólogo  y  su  portada,  que  son  así  las  tragedias  francesas 
que  dice  que  imita»  (Ibíd,  pág.  63).  A  pesar  de  su  postura  negativa.  Montiano 
cita  con  orgullo  la  lista  del  librero  Francisco  Medel  del  Castillo  índice  general  al¬ 
fabético  de  todos  los  títulos  de  comedias  que  se  han  escrito  por  varios  autores  anti¬ 
guos  y  modernos...,  que  acababa  de  salir  hacía  pocos  años  (1735).  Según  Mon¬ 
tiano,  tenía  4.409  títulos  14.  Quiere  probar  que  España  se  cuenta  entre  las 
naciones  «que  gustan  de  los  asuntos  trágicos»,  señalando  obras  como  Los  áspi¬ 
des  de  Cleopatra  de  Rojas  Zorrilla  y  Reinar  después  de  morir  de  Luis  Vélez  de 
Guevara.  Cita  «la  concurrencia  de  los  teatros  cuando  se  representan»,  afirmando 
que  «todos  corren  a  ver  estas  obras»  (Ibíd,  pág.  71). 

,/,.;,Sobra^P^a  aP°logía»,  dice  Montiano.  «Resta  [...]  producir  un  ejemplar» 
(Ibíd,  pag.  79).  Al  publico  ofrece  su  Virginia,  «tragedia  —dice  él—  que  he  procu¬ 
rado  trabajar  con  algún  estudio  y  desvelo»  (Ibíd,  pág.  79).  Sigue  haciendo,  punto 
por  punto  y  escena  por  escena,  una  magistral  justificación  de  su  obra  En  el  pre- 

™S°  ,  Academia  del  Buen  Gusto,  habrían  gustado  a  la  mavoría 

anto  las  ideas  del  discurso  como  la  obra  misma.  Virginia,  drama  que  aún  hoy  día 

6Sta  mdlCada  para  una  minoría  selecta-  El  tema  de  la  autoridad 
brutal  no  deja  de  interesar,  y  la  forma  obedece  a  las  reglas  del  buen  gusto  Si  he- 

el  vudVEsÍnl  pr¡nc,Pa1' consiste  en  el  lenguaje,  que  no  consigue  levantar 
el  vuelo.  Es  un  lenguaje  claro  y  nítido  pero  pobre  en  recursos 

tes  tn Esm^  !nf ' ‘“f,"0  atnri“ la  atendÓn  de  las  compañías  de  representan- 
en  España,  si  llamo  la  atención  en  Francia  de  algún  redactor  de  las  Memo- 


3  3514tSrrn  M'  H'"' Cd'  Francisco  Medel  del  Castillo,  1929,  pág.  5,  «van  apuntados 
mos  bajo  dos  o  tres  Un°,S.poCOS  se  hallan  repetidos  en  forma  idéntica  y  otros  muchísi- 

además-  - ei  -  ■*. 
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rias  de  Trévoux,  lectura  predilecta  del  P.  Feijoo.  En  el  número  de  diciembre 
de  1750  (artículo  150),  el  memorialista  no  sólo  comenta  que  en  Virginia  su 
autor  «observa  rigurosa  y  sabiamente  todas  las  reglas  del  teatro»  sino  que 
«es  difícil  ver  otra  pieza  dramática  mejor  ideada  y  desempeñada  con  más  ha¬ 
bilidad»  15. 

En  el  Discurso  II  sobre  las  tragedias  españolas  (1753)  antepuesto  a  la  trage¬ 
dia  Ataúlfo ,  Montiano,  usándola  como  ejemplo,  enfoca  su  crítica  hacia  cuestio¬ 
nes  de  escenificación  y  arte  de  la  declamación,  que  van  a  formar  parte  de  la  polé¬ 
mica  durante  el  resto  del  xvm  hasta  la  época  de  Moratín  hijo,  del  actor  Isidoro 
Máiquez  y,  ya  en  la  época  romántica,  de  Juan  de  Grimaldi.  Tres  años  después  de 
la  publicación  de  su  primer  Discurso,  Montiano  ha  podido  leer  y  discutir  con  Ig¬ 
nacio  de  Luzán  sus  Memorias  literarias  de  París  (1751),  en  que  el  autor  insiste  en 
la  superioridad  de  los  teatros  parisienses  en  todos  los  aspectos  materiales.  Mon¬ 
tiano  se  fija  en  un  fragmento  que  traduce  Luzán  de  un  libro  del  actor  Francisco 
Riccoboni  (1707-1772),  L’Art  du  théátre  (París,  Simón,  1750).  La  parte  que  elige 
Luzán  trata  del  movimiento  de  los  brazos  por  parte  del  actor  (1751a,  págs.  119- 
122).  Montiano  mismo  en  el  Discurso  II  cita  un  trozo  (1753,  págs.  78-80)  de  la 
traducción  y  aun  añade  unas  frases  más  que  omitió  Luzán  (Ibíd.,  págs.  80-81) 16. 
Esta  experiencia  indirecta  de  la  escena  teatral  de  París  le  induce  a  volver  a  un 
texto  del  xvi,  anterior  a  Cáscales.  Se  trata  de  la  Filosofía  antigua  poética  (1596) 
de  Alonso  López  Pinciano,  de  tendencia  aristotélica.  Sin  embargo,  es  la  «Epís¬ 
tola  trece»,  dedicada  al  aspecto  material  del  teatro  y  a  los  actores,  lo  que  interesa 
tanto  a  Montiano,  que  la  cita  a  cada  paso.  Parece  claro  que  los  académicos  del 
Buen  Gusto,  de  la  Española  y  de  la  Historia  — sean  cuales  fueran  sus  ideas  sobre 
la  antigua  comedia  española —  deseaban  introducir  en  la  polémica  desde  1750 
los  problemas  de  la  puesta  en  escena  de  obras  teatrales,  con  todo  lo  que  eso  po¬ 
dría  significar  para  la  configuración  del  texto. 

Un  año  después  de  la  publicación  de  Ataúlfo  y  el  Discurso  II,  el  P.  José  Fran¬ 
cisco  de  Isla,  en  el  prólogo  al  tomo  II  de  su  traducción  del  Año  cristiano,  o  ejerci¬ 
cios  devotos  para  todos  los  días  del  año  (Madrid,  1754)  del  P.  Croiset,  se  extendió 
en  sus  elogios  de  los  dramas  de  Montiano  y  Luyando: 

En  este  siglo  hemos  logrado  un  Sófocles  español  que  puede  competir  con  el 
griego.  Lejos  de  imitar  a  los  dos  famosos  trágicos  Comelio  [Comeille]  y  Ra- 
cine,  descubre  y  enmienda  sus  defectos.  No  debilita  la  acción  ni  la  duplica 
con  el  importuno  episodio  de  un  frío  amor  de  Teseo  por  Dirsea  como  Cor- 

15  Seguimos  la  cita  de  Luis  José  Velázquez,  1754,  pág.  102,  quien  nos  informa  además 
de  que  un  tal  «Mr.  Hermilly  acaba  de  publicar  una  traducción  francesa  de  la  Virginia  y  el 
primer  discurso  sobre  las  tragedias  españolas  que  le  precede»  (págs.  103-104). 

16  Francesco  Riccoboni  (1707-1772),  natural  de  Mantua  e  hijo  de  una  familia  de  acto¬ 
res,  acompañó  a  sus  padres  Luis  y  Elena  a  París  en  1716  cuando  su  padre  fue  encargado  de 
reconstruir  la  Comedia  Italiana.  Se  casó  Francesco  con  Marie-Jeanne  de  Heurles  de  Labo¬ 
ras,  quien  trabajó  algún  tiempo  de  actriz  y  luego  se  distinguió  como  novelista  de  la  escuela 
del  inglés  Samuel  Richardson.  Riccoboni  terna  fama  de  tener  un  carácter  violento  y  de  no 
poder  controlarse,  y  los  historiadores  del  teatro  están  de  acuerdo  en  que  la  esposa  tuvo 
que  sufrir  las  infidelidades  del  marido.  No  es  de  extrañar  que  las  novelas  de  ella  denuncia¬ 
ran,  a  veces  con  violencia,  la  ligereza  y  la  perfidia  masculinas. 
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nelio  en  su  Edipo.  No  distrae  la  atención  a  dos  espectáculos  tan  opuestos 
como  son  Hipólito  derretido  y  Fedra  furiosa,  como  Racine  en  su  Fedra.  No 
habla  campanuda  y  pomposamente  como  el  primero  en  su  Ciña;  ni  describe 
la  muerte  de  Virginia  a  manos  del  pundonoroso  Lucio  Virginio,  su  padre, 
para  librar  a  la  honestísima  romana  de  la  brutal  pasión  del  decenviro  Apio 
Claudio,  con  la  intempestiva  florida  amenidad  con  que  el  segundo  hace  que 
Terámenes  anuncie  a  Teseo  la  muerte  de  su  hijo  Hipólito  despedazado  por 
las  garras  de  un  dragón.  En  el  Sr.  Montiano  hablan  los  romanos  con  gene¬ 
rosidad  pero  sin  fausto;  los  godos  con  ferocidad  pero  sin  aliño;  las  pasiones 
[se  expresan]  con  viveza  pero  sin  afectación,  y  aunque  ambas  tragedias  es¬ 
tán  principalmente  fundadas  en  la  pasión  del  amor,  no  es  aquel  que  con 
tanta  justicia  condenan  en  ellas  los  críticos  más  severos.  El  mismo  Sr.  Salig- 
nac  de  Fenelón,  que  con  tanta  razón  como  vehemencia  declama  contra  el 
pernicioso  abuso  de  manchar  la  severa  honestidad  de  la  tragedia  con  lances 
de  amor  profano,  notando  de  esta  intolerable  impropiedad  a  los  más  cele¬ 
brados  [escritores]  cómicos  de  su  nación,  admitiría  sin  escrúpulo  el  decente, 
el  puro,  el  castísimo  amor  de  Virginia  por  su  prometido  Lucio  Icilio,  y  el  de 
Placidia  por  su  marido  Ataúlfo.  En  una  palabra,  ninguno  hasta  ahora  dio 
reglas  más  precisas,  más  menudas,  más  comprensivas,  más  discretas,  más 
juiciosas,  más  cabales  para  la  perfección  y  para  la  utilidad  de  la  tragedia 
que  el  Sr.  Montiano;  y  ninguno  las  practicó  mejor  ( cit  en  Velázquez,  1754, 
págs.  102-103). 


6.2 

La  batalla  contra  el  teatro  barroco, 
profano  y  religioso 


6.2.1.  Nicolás  Fernández  de  Moratín:  La  Perímetro 
como  comedia  ejemplar 

En  resumen,  en  el  quinto  decenio  del  siglo  se  establecieron  los  patrones 
que  iban  a  caracterizar  la  polémica.  Después,  extinguida  la  Academia  del 
Buen  Gusto  y  desaparecidos  algunos  de  los  protagonistas  principales  — Na- 
sarre,  Luzán,  el  marqués  de  la  Olmeda  (o  sea,  Erauso  y  Zavaleta) —  el  que 
quedaba,  Montiano  y  Luyando,  seguía  propagando  principios  neoaristotéli- 
cos  en  su  propia  tertulia.  Nuevo  discípulo  del  mentor  fue  Nicolás  Fernández 
de  Moratín  (1737-1780),  nacido  el  año  mismo  en  que  se  publicó  la  Poética 
de  Luzán.  De  La  Granja  llegó  a  Madrid  en  1759  en  el  séquito  de  la  reina 
gobernadora  Isabel  de  Farnesio,  quien,  al  morir  Fernando  VI,  venía  a  go¬ 
bernar  mientras  viajaba  desde  Nápoles  su  hijo  Carlos  III,  el  déspota  ilustra¬ 
do  en  cuyo  remado  iba  a  florecer  el  nuevo  clasicismo.  Con  veintidós  años  a 
cuestas,  volvió  el  joven  guardajoyas  de  la  reina  madre  a  su  ciudad  natal  re- 


La  batalla  contra  el  teatro  barroco,  profano  y  religioso 


431 


cién  casado,  por  estar  encinta  su  amiga  Isidora  Cabo  Conde  con  el  «fruto 
algo  anticipado»  de  sus  amores,  es  decir,  su  hijo  Leandro,  figura  máxima  del 
teatro  neoclásico  17. 

Caso  González  (1980)  ha  destacado  el  enlace  entre  la  Academia  del  Buen 
Gusto  y  Nicolás  Moratín.  En  la  tertulia  de  Montiano  trató  el  joven  poeta,  entre 
otros,  a  Luis  José  Velázquez  y  Juan  de  Iriarte.  El  mentor,  que  había  escrito  su 
par  de  tragedias  ejemplares  un  decenio  antes,  le  insinuó  al  recién  llegado  la  idea 
de  componer  una  comedia  según  las  reglas  del  arte.  Aceptando  la  sugerencia, 
Nicolás,  a  los  veinticinco  años,  compuso  y  publicó,  como  primicia  de  su  musa.  La 
Petimetra  (1762). 

Moratín  precede  su  comedia  con  una  «Disertación»  en  que  propone  ideas 
que  están  en  el  aire  desde  la  época  de  Blas  de  Nasarre  y  los  académicos  del 
Buen  Gusto.  Básicamente,  la  censura  que  hace  de  la  comedia  española  — la 
«comedia  nueva»  lopiana  de  1609 —  se  resume  en  cinco  puntos.  En  primer 
lugar,  insiste,  como  sus  mentores,  en  una  pieza  estructurada  en  torno  a  las 
Unidades  de  Tiempo,  Lugar  y  Acción.  Su  empeño  obedece  no  a  una  rendi¬ 
ción  ciega  a  la  autoridad  aristotélica  sino  al  deseo  de  crear  un  argumento  ló¬ 
gico  y  bien  conseguido.  Aunque  los  autores  de  la  antigua  comedia  española 
no  se  preocupaban  por  las  Unidades,  la  nueva  comedia  que  estos  modernos 
críticos  propugnan  ha  de  observarlas  por  razones  que  se  evidencian  al  consi¬ 
derar  las  otras  censuras. 

La  regla  de  la  verosimilitud  está  en  segundo  lugar  sólo  porque  no  se 
consigue  lo  verosímil  sin  la  observancia  de  las  Unidades.  Es  el  eje  en  tor¬ 
no  al  que  giran  los  demás  puntos  esenciales.  Sin  lo  verosímil,  no  se  con¬ 
vence.  Tampoco  se  obtiene  — y  este  es  el  tercer  punto —  el  interés  del  es¬ 
pectador.  Todos  los  neoclásicos,  desde  Montiano  hasta  Moratín  hijo, 
insisten  en  la  importancia  de  despertar  el  interés  del  público,  de  «agarrar¬ 
lo»,  diríamos  hoy  día.  En  la  famosa  Enciclopedia  francesa,  en  la  entrada 
sobre  «Interés»  en  la  literatura,  el  articulista  aconseja  al  escritor:  «Sachez 
trouver  des  situations,  les  lier,  les  colorier;  si  la  vraisemblance  n’est  pas 
dans  le  tout,  vous  n’intéresserez  pas»  (VIII,  pág.  819).  Inmaculada  Urzain- 
qui  (1990),  ha  demostrado  la  importancia  de  este  elemento  en  la  ideología 
teatral  de  esta  época.  La  verosimilitud  que  despierta  el  interés  del  público 
es  fundamental  para  conseguir  el  fin  de  la  obra  teatral  que  es  — el  cuarto 
punto  fundamental—  enseñar  deleitando.  En  el  nuevo  teatro  de  la  segun¬ 
da  mitad  del  xvm  se  han  de  propagar  las  ideas  de  los  ilustrados,  ya  no  los 
ideales  de  la  época  de  la  Contrarreforma,  cada  vez  más  lejana  del  mundo 
moderno.  En  fin,  una  pieza  bien  construida,  cuyos  personajes  se  encuen¬ 
tran  en  situaciones  verosímiles  que  interesan  a  los  espectadores,  divirtiéndo¬ 
les  mientras  les  enseña,  va  a  impartir  la  instrucción  moral  tan  necesaria 
para  la  nueva  sociedad  que  está  surgiendo  de  la  decadencia  del  siglo 
pasado. 


17  La  frase  citada  no  se  encuentra  en  las  «Desordenadas  y  mal  digeridas  apuntacio¬ 
nes»  de  Juan  Antonio  Melón,  publicadas  en  Leandro  Moratín,  1867-1868,  III,  pág.  376, 
porque  la  omitió  el  pudoroso  Juan  Eugenio  Hartzenbusch.  pero  sí  figura  en  la  BN, 
ms.  18.666,  núm.  24. 
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En  el  corto  prólogo  de  La  Petimetra,  Moratín  comienza  su  discusión  de 
comedias  preocupado  porque  «los  extranjeros  se  burlan  de  las  nuestras» 
(1762,  pág.  58).  Dice  que  «parece  blasfemia  el  decir  que,  habiendo  en  el 
mundo  Lope,  Calderón,  Moreto,  Solís,  [Bances]  Candamo  y  otros,  haya  que 
añadir  perfección  a  la  Comedia».  Más  adelante  recalca  que  a  Lope,  Calde¬ 
rón  y  Solís,  los  «venero  mucho»  (Ibíd.,  pág.  75).  Sin  embargo,  no  deja  de 
meterse  con  «el  monstruo  de  la  naturaleza»,  según  el  decir  de  Cervantes. 
Refiriéndose  a  los  versos  de  Lope  en  el  Arte  nuevo...  (vv.  45-48),  «y  escribo 
por  el  arte  que  inventaron  /  los  que  el  vulgar  aplauso  pretendieron;  /  porque, 
como  las  paga  el  vulgo,  es  justo  /  hablarle  en  necio  para  darle  gusto»,  Mora- 
tín  defiende  al  vulgo:  «yo  no  puedo  creer  que,  aunque  al  vulgo  le  agrade 
una  cosa  desarreglada  (que  no  niego  que  sucede),  le  desagrade  otra  sólo 
porque  está  hecha  según  Arte»  (pág.  59).  El  vulgo  no  va  a  disgustarse,  insis¬ 
te,  sólo  porque  una  comedia  o  una  tragedia  «guarda  las  tres  Unidades  de 
Tiempo,  Lugar  y  Acción».  Haciendo  suyo  un  tópico  ya  citado  por  Nasarre  y 
Montiano,  dice  que  «[al  vulgo]  le  he  visto  muchas  veces  admirarse  de  que 
los  niños  pequeños  se  hagan  hombres  en  el  teatro,  en  un  tan  pequeño  espa¬ 
cio,  como  es  el  de  tres  horas,  que  regularmente  dura  una  representación». 
Añade,  en  apoyo  de  la  regla  de  la  Verosimilitud,  que  «no  menos  admiración 
es  que  un  vestido  dure  treinta  o  cuarenta  años  o  más,  cosa  que  he  visto  no¬ 
tada  aun  de  los  más  ignorantes».  Invita  al  contraataque  al  referirse  a  «la  tur¬ 
bamulta  de  los  necios»  a  quienes  contrapone  «los  hombres  de  juicio»  (pág.  67) 
como  Cáscales,  Luzán,  Montiano  y  otros.  Aunque  «el  fin  de  la  Poesía  es  en¬ 
señar  deleitando»  (pág.  69),  el  poeta  — es  decir,  Lope  y  su  escuela —  que 
«escribió  tantas  veces  para  los  necios»  no  se  dirigió  a  los  doctos  (págs.  69-70). 
Abriendo  paso  a  una  solución  — las  refundiciones —  que  pronto  van  a  pro¬ 
poner  varios  neoclásicos,  Moratín,  como  ya  lo  habían  hecho  Luzán  y  Mon¬ 
tiano,  registra  una  lista  de  comedias  de  Calderón,  Solís  y  Bances  Candamo 
«de  las  cuales  hay  alguna  que,  con  sólo  quitarla  o  añadirla  una  palabra,  que¬ 
daba  perfecta»  (pág.  73). 

Para  concluir  su  «Disertación»  don  Nicolás  hace  una  autocrítica  de  La  Peti¬ 
metra: 


No  imagine  nadie  hallar  en  mi  comedia  tantos  enredos  como  en  otras,  pues  el 
tiempo  ni  el  paraje  inmutable  no  lo  permiten,  ni  fueran  verosímiles  tampoco. 

Menos  se  encontrará  aquel  estilo  sublime  y  elegante,  pues  yo  nunca  le  tuve,  ni 
aunque  le  tuviera  le  usara  en  la  humildad  de  una  comedia.  Todo  su  contexto 
me  parece  verosímil  y  creíble.  Que  tenga  algunas  faltas,  ni  lo  niego  ni  lo  dudo, 
porque  no  soy  ángel,  pero  se  la  pueden  suplir  por  las  demás  circunstancias  que 
tiene,  pues,  sin  que  sea  vanagloria,  juzgo  que  pocas  comedias  observarán  los 
preceptos  tan  religiosamente  (pág.  75). 

Poco  después,  en  su  primer  Desengaño  al  teatro  español ,  don  Nicolás  la¬ 
menta.  «No  me  ha  sido  posible  hacerla  representar,  ni  lo  ha  conseguido  un 
mi  apasionado  que,  sin  conocerme,  en  viéndola,  [la]  ha  solicitado  en  Cádiz; 
pues  en  oyendo  que  está  arreglada,  la  desprecian»  (1762-1763,  pág.  78).  Su 
hijo  Leandro,  escribiendo  más  de  medio  siglo  después,  es  poco  indulgente  al 
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juzgar  la  obra  de  su  padre,  hasta  el  punto  de  negar  a  la  comedia  de  su  pro¬ 
genitor  la  vis  cómica: 

Don  Nicolás  Fernández  de  Moratín,  estimado  generalmente  como  uno  de 
nuestros  mejores  líricos  modernos,  compuso  a  instancias  de  Montiano,  su 
amigo,  una  comedia  intitulada  La  Petimetre.  Esta  obra,  impresa  en  el  año  de 
1762,  carece  de  fuerza  cómica,  de  propiedad  y  corrección  en  el  estilo;  y  mez¬ 
clados  los  defectos  de  nuestras  antiguas  comedias  con  la  regularidad  violenta 
a  que  su  autor  quiso  reducirla,  resultó  una  imitación  de  carácter  ambiguo  y 
poco  a  propósito  para  sostenerse  en  el  teatro,  si  alguna  vez  se  hubiera  inten¬ 
tado  representarla  (1944,  pág.  316). 

Con  esta  severa  crítica  Leandro  condenó  a  la  oscuridad  una  obra  sin  la  cual  no 
se  escribe  fácilmente  la  historia  del  teatro  español  del  xvm. 


6.2.2.  La  polémica  en  la  prensa  del  sexto  decenio: 

Moratín,  Clavijo  y  Fajardo,  Romea  y  Tapia 

Habiéndose  dado  a  conocer  en  la  escena  literaria  madrileña,  y  metido 
hasta  los  codos  en  la  polémica  teatral  con  el  prólogo  de  La  Petimetra,  Moratín, 
aunque  en  el  principio  no  lo  conocía,  llegó  a  formar  una  alianza  con  otro  lite¬ 
rato  ya  establecido  en  Madrid,  el  isleño  José  Clavijo  y  Fajardo  (1726-1806), 
mayor  que  él  pero  todavía  joven.  Aunque  mejor  conocido  por  sus  relaciones 
amorosas  con  María  Luisa  Carón,  y  tempestuosas  con  el  hermano  de  ésta,  el 
comediógrafo  Beaumarchais,  Clavijo  merece  un  lugar  distinguido  en  los  anales 
del  periodismo  español  por  su  revista  El  Pensador18.  Empezó  a  salir  de  los  tór¬ 
culos  madrileños  en  septiembre  de  1762.  La  publicación  de  la  comedia  de  Mo¬ 
ratín  precedía  por  poco  tiempo,  o  tal  vez  coincidiera  con  la  aparición  de  los 
primeros  números  del  periódico.  Ya  en  los  números  III  y  IX,  Clavijo  aborda 
temas  teatrales.  Es  combativo  y  desdeñoso.  En  el  Pensamiento  IX  inicia  una 
disputa  al  reseñar  una  pieza  basada  en  el  Artajerjes  del  italiano  Pedro  Metasta- 
sio.  Antonio  Bazo,  autor  ya  en  esta  época  de  varias  comedias,  acababa  de  es¬ 
trenar  en  el  teatro  del  Príncipe  su  versión  del  Metastasio  con  un  título  reso¬ 
nante  del  último  barroco:  La  piedad  de  un  hijo  vence  la  piedad  de  un  padre,  y 
real  jura  de  Artajerjes.  Al  leer  la  áspera  crítica  del  acerbo  Pensador,  Bazo  le 
contesta  en  un  bienhumorado  romance  titulado  Romance  liso  y  llano,  res¬ 
puesta  al  Pensador,  número  nueve,  sobre  la  impugnación  que  ha  hecho  del  tea¬ 
tro  español,  con  motivo  de  estarse  representando  en  el  coliseo  del  Príncipe  la  co¬ 
media  intitulada  «La  jura  de  Artajerjes»  (¿Madrid,  1762?),  sin  paginación.  En 
264  versos,  Bazo  responde  a  los  reproches  que  le  había  hecho  Clavijo,  afir¬ 
mando,  entre  otras  cosas,  la  autenticidad  de  la  postura  de  los  comediógrafos 
españoles  que  mezclan  lo  cómico  y  lo  serio: 


18  Para  el  conflicto  entre  Clavijo  y  Fajardo,  María  Luisa  Carón  y  el  comediógrafo 
Beaumarchais,  véase  Dowling,  1990. 
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¿Por  qué  queremos  tragedias,  /  extranjero  Pensador,  /  si  en  las  comedias  de 
España  /  (de  las  mías  no  hablo  yo)  /  vemos  admirablemente  /  enlazadas  con 
primor  /  de  aquéllas  la  seriedad,  /  y  de  éstas  la  diversión?  /  Si  con  una  pieza 
sola  /  consigue  el  genio  español  /  instruir  todos  los  estados,  /  ¿para  qué  quere¬ 
mos  dos? 19. 

Al  poner  la  vista  en  el  romance,  Nicolás  Moratín  acude  en  defensa  de  Cla- 
vijo  y  de  los  principios  preconizados  en  la  tertulia  de  Montiano.  Para  noviem¬ 
bre  de  1762  el  Desengaño  al  teatro  español:  respuesta  al  romance  «liso  y  llano» 
y  defensa  del  Pensador  se  hallaba  «con  La  Petimetra,  comedia  del  mismo  au¬ 
tor,  en  el  puesto  de  Castillo,  gradas  de  San  Felipe,  y  frente  de  dichas  gradas». 
El  joven  crítico  se  proclama  con  orgullo  «criado  de  la  Reina  Madre  Nuestra 
Señora,  Académico  de  los  Árcades  de  Roma».  Supone  que  está  escribiendo  a 
un  amigo  del  Real  Sitio  de  San  Lorenzo  de  El  Escorial  que  le  ha  pedido  su 
sentir  sobre  las  «opiniones  contrarias»  expresadas  por  el  Pensador  y  el  autor 
del  romance.  Afirma  Moratín  no  conocer  personalmente  ni  al  uno  ni  al  otro. 
Va  a  dar  su  desinteresado  parecer  porque  «la  perfección  del  teatro  es  negocio 
que  no  sólo  importa  al  honor  de  la  nación  sino  que  se  hace  precisa  en  con¬ 
ciencia  para  la  indemnidad  [protección]  de  las  costumbres  [...]  Sólo  me  valdré 
de  la  razón  natural»  (1762-1763,  pág.  72).  Comienza  evocando  los  preceptos 
de  Aristóteles,  fundados  en  la  observación  de  la  naturaleza,  abreviados  por 
Horacio  y  adaptados  por  cuantos  han  escrito  tratados  de  Poética  en  España, 
Inglaterra,  Francia  e  Italia.  Explica  que  el  Pensador  fue  motivado  al  ver  la  re¬ 
presentación  de  una  obra  basada  en  Metastasio,  pero  adaptada  a  la  escena  es¬ 
pañola  con  tan  mal  gusto  que  «se  echó  a  perder  la  pieza»  ( Ibíd .,  pág.  5). 
Como  ejemplo  de  la  torpeza  de  Bazo,  Moratín  describe  un  lance  «sumamente 
violento,  ridículo  y  extravagante»  en  que  «estando  la  princesa  Mandane  ane¬ 
gada  en  llantos  y  congojas  con  un  pesar  tan  intenso  como  el  que  sentiría  ima¬ 
ginando  muerto  a  su  amante  por  haber  dado  (según  indicios)  muerte  a  su  pa¬ 
dre  y  causado  la  de  su  inocente  hermano,  la  interrumpen  los  graciosos  con 
bufonadas  y  fruslerías  imposibles  y  ajenísimas  de  espectáculo  tan  tierno» 
(Ibíd.,  pág.  6).  Opina  Moratín  que  «quien  no  advierta  esta  disonancia  no  dis¬ 
tinguirá  una  flauta  dulce  de  una  zambomba»  y  asegura  a  su  corresponsal  que 
«el  Metastasio  no  cayó  en  tan  grande  error  ni  él  tiene  la  culpa  de  que  le  tra¬ 
duzcan  mal». 

En  la  «Disertación»  Moratín  vuelve  sobre  el  terreno  ya  aclarado  por  Nasarre 
en  su  «Prólogo»  a  las  comedias  y  entremeses  de  Cervantes  y  por  Montiano  en 
sus  Discursos.  Vuelve  a  acusar  a  Lope  y  Calderón  de  haber  sido  los  «principales 
corruptores»  del  teatro  español  (Ibíd.,  pág.  11).  Recordando  la  crítica  que  pone 
Cervantes  en  boca  del  canónigo,  hace  hincapié  en  «la  falta  de  instrucción  moral» 


Para  lo  poco  que  se  sabe  de  Antonio  Bazo,  véase  Barrera  y  Leñado,  1969,  pág.  28; 
Boyer,  1978,  págs.  105-107;  Coe,  1935,  págs.  177,  180,  240;  McClelland  [1937],  1975, 
pags.  59-61, 372;  la  cita  del  romance  se  encuentra  en  este  libro  (pág.  60).  La  anécdota  que 
cuenta  Leandro  (págs.  xv-xvi)  en  la  «Vida»  de  su  padre  que  precede  las  Obras  postumas 
e  éste  sobie  un  encuentro  de  su  padre  y  el  actor  José  Espejo  nos  aclara  lo  que  pudiera  pa¬ 
sar  a  Bazo  o  cualquier  otro  dramaturgo  sujeto  a  los  gustos  de  los  cómicos. 
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porque  el  teatro  de  Calderón  «es  la  escuela  de  la  maldad,  el  espejo  de  la  lascivia, 
el  retrato  de  la  desenvoltura,  la  academia  del  desuello,  el  ejemplar  de  la  inobe¬ 
diencia,  insultos,  travesuras  y  picardía»  (pág.  12).  Dirigiéndose  a  su  corresponsal 
de  El  Escorial,  Moratín  le  pregunta,  pensando  en  el  galán  de  Casa  con  dos  puer¬ 
tas  mala  es  de  guardar: 


¿Quisiera  Vmd.  que  su  hijo  fuese  un  rompesquinas,  matasiete,  perdonavidas, 
que  galantease  a  una  dama  a  cuchilladas,  alborotando  la  calle  y  escandalizando 
el  pueblo,  forajido  de  la  justicia,  sin  amistad,  sin  ley  y  sin  Dios?  Pues  todo  esto 
lo  atribuye  Calderón  a  Don  Félix  de  Toledo  como  una  heroicidad  grande 
(pág.  13). 


En  la  pasión  de  su  crítica  Moratín  se  está  acercando  a  la  de  los  predicadores 
y  prelados  que  deseaban  una  prohibición  absoluta  de  representar  comedias.  «El 
Padre  Fr.  Juan  de  la  Concepción  — escribe  Moratín —  no  duda  llamarlas  abomi¬ 
nables»  (pág.  13). 

Cerrando  su  comunicación  con  el  supuesto  amigo  de  El  Escorial,  Moratín  le 
asegura  que  «D.  José  Clavijo  y  Fajardo  ha  escrito  con  mucho  acierto  y  delica¬ 
deza  en  la  materia  y  su  opinión  es  indubitable,  y  muy  útil  su  Pensador,  que  se 
ocupa  en  desengañar  al  pobre  pueblo  de  los  embrollos  en  que  le  meten  los  igno¬ 
rantes»  (págs.  15-16). 

No  tardó  en  aparecer  una  respuesta  al  desafío  de  Moratín.  Emanó  de  la 
pluma  de  un  aragonés,  Juan  Cristóbal  Romea  y  Tapia  (1732-1766),  un  poco  ma¬ 
yor  que  Moratín,  que  había  llegado  como  éste  a  Madrid  con  el  cambio  del  Go¬ 
bierno,  dándose  a  conocer,  como  era  habitual,  con  sendas  poesías  a  la  muerte  de 
Fernando  VI  y  al  advenimiento  de  Carlos  III.  Recurrió  asimismo  a  fundar  un 
periódico  que  bautizó  El  Escritor  sin  título,  y  que  debido  a  la  temprana  muerte 
de  su  autor  resultó  ser  toda  su  obra.  En  once  números  que  iban  saliendo  quince¬ 
nalmente  desde  1763,  quebraba  lanzas  con  Clavijo  y  con  Moratín  en  defensa  de 
la  comedia  antigua  y  de  los  autos  sacramentales.  Menéndez  Pelayo,  que  rescató 
a  Romea  y  Tapia  del  olvido  en  que  había  caído,  cita  su  reto  a  los  que  juzgaba 
enemigos  de  Calderón: 

¿Quién  no  ve  que  los  que  se  juzgan  defectos  en  Calderón,  esos  disparates,  ese 
ardor  con  que  pintó  cosas  ideales  e  inverosímiles,  fueron  efecto  de  que  éste 
era  el  gusto  de  la  nación,  más  inclinada  a  sutilezas  que  a  lo  patético?  [...]  Yo 
no  sé  en  qué  consistirá  que  nadie  ha  podido  igualar  los  disparates  de  Calde¬ 
rón,  sobre  haberlo  intentado  tantos:  sin  duda  tiene  algo  de  sublime,  dentro  de 
los  que  se  conciben  defectos  [...]  Si  alguno  de  esos  críticos  se  atreve  a  compo¬ 
ner  una  comedia  tan  mal  como  Calderón,  compondré  yo  diez  mejor  que  Mo¬ 
liere  (1940,  II,  pág.  280) 20. 


20  Para  Romea  y  Tapia,  véase  Cook,  1959,  págs.  175-179;  Cotarelo  y  Mori,  1899, 
pág.  93  n.  1,  y  Menéndez  Pelayo,  1940,  III,  págs.  279-282. 
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Por  otra  parte.  Romea  y  Tapia  sabía  hacer  distinciones.  Al  enjuiciar  Eli  i  tal 
jura  de  Artajerjes  de  Antonio  Bazo,  no  dista  mucho  de  la  opinión  de  Moratín, 
cuando  se  expresa  con  fina  ironía: 

Para  juzgar  sobre  el  mérito  de  esta  obra,  suplico  a  mis  lectores  la  lean,  que 
allí  encontrarán  todo  el  arte  de  juntar  impropiedades,  ensartar  ficciones  sin 
discernimiento,  versos  largos  y  cortos,  expresiones  bajas  y  casi  sin  sentido. 
Últimamente,  hay  lenguaje  castellano  tan  puro  y  castizo  que  no  lo  hablan 
más  natural  los  que  tienen  su  vida  en  los  buenos  aires  del  campo,  ni  los  ex¬ 
tranjeros21. 

Intervino  en  esta  polémica  el  periodista  más  activo  del  día,  Francisco  Ma¬ 
riano  Nipho  (o  Nifo,  como  suelen  los  críticos  deletrear  el  apellido  de  su  padre 
napolitano) 22.  Habían  aparecido  en  el  otoño  de  1762  los  primeros  números  de 
El  Pensador  de  Clavijo,  el  primer  Desengaño  de  Moratín  y  los  primeros  núme¬ 
ros  de  El  Escritor  sin  título  de  Romea  y  Tapia.  En  el  1763  Clavijo  continuaba  su 
acerba  crítica  en  varios  números,  y  al  año  siguiente  Nipho  publicó  La  nación  es¬ 
pañola  defendida  de  los  insultos  del  Pensador  y  sus  secuaces  en  defensa  de  las  co¬ 
medias  (Madrid,  Gabriel  Ramírez,  1764),  folleto  de  104  páginas  que  vio  la  luz 
en  la  misma  imprenta  que  más  de  dos  lustros  antes  había  publicado  las  Memo¬ 
rias  literarias  de  París  de  Ignacio  de  Luzán.  Aunque  el  título  parece  aclarar  la 
postura  de  Nipho,  su  actitud  es  equívoca  y  al  mismo  tiempo  perfectamente 
comprensible.  Reconoce  las  extravagancias  y  el  mal  gusto  que  encuentran  los 
críticos  en  el  antiguo  teatro  español.  Echa  la  culpa  también  a  los  actores  y  al  pú¬ 
blico.  Pero  procura  más  que  otros  la  ecuanimidad  al  oponer  la  comedia  espa¬ 
ñola  al  nuevo  teatro  europeo,  como  es  evidente  en  un  artículo  de  una  revista 
trimestral  que  publicaba  el  periodista  al  mismo  tiempo  que  disputaba  con  los 
partidarios  de  talante  aristotélico: 

Las  naciones  tienen  su  gusto  cada  una:  los  franceses  gustan  de  la  ilusión;  los 
españoles  de  la  variedad  [...]  El  gusto  es  un  duende,  que  todos  dicen  existe, 
pero  nadie  ha  determinado  en  dónde.  Cada  nación  tiene  su  carácter,  todo  el 


21  Cotarelo  y  Morí,  1896,  pág.  86,  indica  que  Antonio  Bazo  y  su  versión  salen  igual¬ 
mente  mal  parados  de  la  «palmeta  censoria»  de  Francisco  Mariano  Nipho  (véase  inmedia¬ 
tamente  abajo).  Debemos  la  cita  de  Romea  y  Tapia  al  extracto  de  Coe,  1935.  pág.  177. 

Seguimos  el  criterio  de  Enciso  Recio,  1956,  págs.  6-7  n.  5,  que  comenta  de  esta 
forma  la  ortografía  del  apellido: 

¿Nipho  o  Nifo?  Ninguna  duda  cabe  que  la  grafía  auténtica  es  la  primera, 
adulterada  caprichosamente  por  los  escribanos  — así  se  explica  que  en  gran 
parte  de  la  documentación  oficial  se  escribe  Nifo —  o  modernizada  por  los  crí¬ 
ticos. 

Para  Nipho  y  el  teatro  véase  también  Cook,  1959,  págs.  180-208.  y  Menéndez  Pelayo. 
1940,  III,  págs.  282-284.  La  caracterización  que  hace  éste  de  Nipho  es  curiosa: 

Detestable  poeta  lírico  y  dramático,  pero  hombre  bueno,  candoroso  y  exce¬ 
lente,  periodista  fecundísimo  y  compilador  eterno,  escritor  de  tijera,  aunque 
útil  en  su  clase,  y  gran  vulgarizador  de  todo  género  de  noticias  agrícolas,  in¬ 
dustriales  y  mercantiles,  literarias,  históricas  y  políticas  (pág.  282). 
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primor  está  en  saber  dirigirle:  hacer  reglas  de  una  nación  a  otra  es  querer  ha¬ 
cer  que  sea  una  misma  nación  toda  la  tierra23. 

Tanto  Nipho  como  Romea  y  Tapia  se  muestran  más  comprensivos  y  em¬ 
plean  criterios  más  amplios  que  los  partidarios  de  la  antigua  comedia  de  la  gene¬ 
ración  anterior,  mientras  que  los  «nuevos  críticos»  de  los  años  1760  como  Clavijo 
y  Moratín  se  muestran  cada  vez  más  rigurosos  en  la  aplicación  de  las  reglas  neo¬ 
clásicas.  Éstos  se  arman  además  de  la  sátira.  En  el  Desengaño  II  de  1763,  Mora- 
tín  vuelve  sobre  los  temas  del  primero  para  burlarse  de  la  primera  escena  de  La 
vida  es  sueño,  comedia  de  Calderón,  recordando  cómo  Rosaura  se  dirige  al  ca¬ 
ballo  que  acaba  de  derribarla  y  escapar: 

Hipogrifo  violento  /  que  corriste  parejas  con  el  viento,  /  ¿dónde,  rayo  sin 
llama,  /  pájaro  sin  matiz,  pez  sin  escama,  /  y  bruto  sin  instinto  /  natural,  al  con¬ 
fuso  laberinto  /  te  desbocas,  te  arrastras  y  despeñas?  (1762-1763,  I,  w.  1-8). 

El  comentario  de  Moratín  es  un  desafío  al  aficionado  de  la  comedia  antigua 
y  al  amante  de  Calderón:  «Yo  quisiera  saber  si  una.  mujer  que  cae  despeñada  por 
un  monte  con  un  caballo,  en  vez  de  quejarse  donde  la  duele  y  pedir  favor,  le  dice 
todas  aquellas  impropias  pedanterías,  que  las  entiende  el  auditorio  como  el  ca¬ 
ballo.  Si  algún  su  apasionado  cayese  por  las  orejas,  llámele  hipogrifo  violento,  y 
verá  como  se  alivia»  (Ibíd.,  págs.  29-30). 

Al  año  siguiente,  Moratín  empieza  a  publicar  su  pequeño  periódico  titulado 
El  Poeta,  que  fue  saliendo  hasta  alcanzar  diez  números.  Los  poemas  allí  conte¬ 
nidos,  todos  suyos,  incluyen  tres  sátiras  (1762-1763, 1,  págs.  42-48;  II,  págs.  87-96; 
III,  págs.  133-144).  «¡O  témpora,  o  mores!»  es  el  lamento  ciceroniano  del  satírico, 
pero  dedica  especial  atención  al  teatro  que  en  una  sociedad  bien  arreglada  debe 
servir  de  corrector  de  los  vicios  sociales.  No  en  la  española.  «¿No  adviertes  — le 
pregunta  al  poeta  su  Musa —  cómo  audaz  se  desenfrena  /  la  juventud  de  España, 
corrompida  /  de  Calderón  por  la  fecunda  vena?»  (1944,  pág.  31).  Por  cierto,  insiste 
en  el  descuido  de  las  reglas  del  arte:  «¿No  ves  el  arte  cómica  ignorada,  /  y  si  la  ac¬ 
ción  empieza  en  Filipinas,  /  en  Lima  o  en  Getafe  es  acabada?»  Vuelve  a  insistir  en 
la  sátira  II: 

Arrima  los  preceptos  de  una  parte  /  quien  pretende  escribir  una  comedia,  /  y  en 
tres  jomadas  o  actos  la  reparte.  /  Finge  ser  el  principio  en  Nicomedia,  /  y  aca¬ 
bando  el  suceso  en  Barcelona,  /  en  Filipinas  o  en  Tetuán  la  media  (Ibíd.,  pág.  32). 


23  I.  L.  McClelland  no  ve  contradicciones  en  las  posturas  de  Nipho: 

When  Nipho’s  work  is  reviewed  as  a  whole,  the  fact  emerges  that  apart  from 
his  occasional  lapse  into  fanatical  moralizing,  he  allowed  his  aesthetic  princi¬ 
pies  so  much  width  as  to  permit  appreciation  of  all  genius,  whether  it  glowed 
through  the  serenity  of  a  Classical  tragedy,  or  flashed  through  the  careless 
abandon  of  a  Spanish  comedia  (págs.  73-74). 

Después  cita  (pág.  74)  la  opinión  sobre  el  gusto,  sacada  del  Correo  general,  histórico, 
literario,  y  económico  de  la  Europa,  Madrid,  1763,  pág.  27  n. 
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Pero  Moratín  reserva  su  oprobio  especialmente  a  la  mala  influencia  de  la  co¬ 
media  de  Calderón  en  la  moral.  La  preocupación  del  joven  poeta  por  el  bienes¬ 
tar  de  la  juventud  española  puede  parecemos  inconsecuente  en  el  que,  con  el 
tiempo,  iba  a  exponer  a  sus  amigos  más  íntimos  El  arte  de  las  putas,  o  como  ha 
querido  algún  crítico.  El  arte  de  putear.  Los  espectadores,  lamenta  Moratín, 
«Aplauden  la  comedia  disoluta,  /  que  más  se  extiende  en  aprobar  el  vicio  /  y  hace 
amable  la  vida  resoluta»  {IbícL,  pág.  32).  Por  otra  parte,  la  comedia  que  «aplaude 
las  virtudes,  reprendiendo  /  los  yerros»,  o  que  «castiga  al  áspero  y  horrendo  / 
traidor»,  o  que  «vitupera  al  falso  y  atrevido  /  amante  engañador,  y  premia  ella  / 
al  virtuoso,  al  cuerdo  y  comedido»,  esa  comedia  «No  sólo  no  se  admite,  se  atro¬ 
pella,  /  se  desprecia,  se  infama,  y  aun  acaso  /  contra  el  autor  se  forma  una  quere¬ 
lla»  ( Ibíd .). 

La  descripción  que  hace  Moratín  de  los  personajes-tipo  demuestra  la  postura 
moral  del  ilustrado.  El  autor  de  una  comedia  famosa, 

hace  al  galán  soberbio  e  inhumano,  /  espadachín,  sofístico,  embustero,  /  juga¬ 
dor,  jurador,  falso  o  liviano.  /  No  le  falta  un  amigo  y  compañero  /  que,  agre¬ 
gados  los  dos,  a  cuchilladas  /  se  burlan  del  alcalde  más  severo.  /  Persiguen  las 
doncellas  y  casadas  /  con  escándalo  horrible,  profanando  /  las  casas  más  ho¬ 
nestas  y  guardadas.  /  Pone  un  tercero  y  cuarto  de  otro  bando  /  opuestos  a  los 
dos  antecedentes,  /  con  quien  se  andan  continuo  acuchillado.  /  El  barba  es  de 
los  viejos  más  valientes,  /  en  las  leyes  del  duelo  ejercitado,  /  ejemplo  de  los 
hombres  imprudentes.  /  En  lugar  de  ser  cuerdo,  es  arriscado;  /  enseña  a  los 
mozuelos  con  afrenta  /  no  la  virtud,  el  duelo  endemoniado.  /  Bajo  un  ho¬ 
nesto  velo  representa  /  una  dama  gallarda  y  soberana,’/  que  hasta  del  amor 
casto  vive  exenta.  /  Y  luego  se  descubre  más  profana,  /  más  desenvuelta  y 
más  provocadora  /  que  la  lasciva  emperatriz  romana.  /  Más  que  la  incasta 
reedificadora  /  de  los  muros  de  Tebas  y  que  aquellas  /  rameras  torpes  Lamia, 

Tais  y  Flora.  /  ¡Qué  honesto  ejemplo  para  las  doncellas  /  que  dóciles  e  incau¬ 
tas  asistiendo,  /  les  dan  motivo  de  seguir  sus  huellas!  /  Ve  allí  la  libertad  ape¬ 
tecida  /  [...]  /  Los  papeles,  los  megos  indecentes,  /  los  criados,  amigos,  los  ter¬ 
ceros,  /  las  viejas  alcahuetas  imprudentes.  /  Ocultar  en  la  casa  hombres 
solteros,  /  y,  perdiendo  el  decoro  y  el  recato,  /  hacerles  mil  cariños  lisonje¬ 
ros.  /  Allí  se  aprende  el  licencioso  trato,  /  la  vanidad,  soberbia  escandalosa  /  y 
el  horrible  y  fantástico  aparato...  /  [...]  /  Un  lacayo  verás  ser  muy  prudente  / 

[...]  /  Verás  ser  imprudentes  a  los  viejos,  /  y  aprender  los  mancebos  las  malda¬ 
des  /  de  los  que  ser  debieran  sus  espejos.  /  Infinitas  verás  impropiedades,  /  las 
damas  hacer  de  hombres  y  los  hombres  /  de  damas,  y  otras  mil  deformidades 
{Ibíd.,  págs.  32-33). 


En  la  sátira  III  Moratín  continúa  insistiendo  en  su  tema:  «No  callo,  aunque 
me  estés  amenazando;  /  ya  que  he  empezado,  proseguirlo  quiero,  /  porque  por  es¬ 
cribir  estoy  rabiando»  {Ibíd.,  pág.  33).  El  novel  crítico  escribe  con  toda  la  autori¬ 
dad  que  le  da  el  ser  autor  de  una  comedia  y  una  tragedia,  escritas  con  todo  el  ri¬ 
gor  del  arte,  porque  para  la  época  en  que  publica  las  tres  sátiras  ya  ha  creado  su 
Lucrecia. 
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6.2.3.  Una  victoria  neoclásica:  la  prohibición 
de  los  autos  sacramentales 

Ignacio  de  Luzán,  en  su  Poética,  había  tratado  los  autos  sacramentales  como 
género  aparte  pero  con  suma  brevedad.  Al  final  del  capítulo  XVI  del  libro  ter¬ 
cero,  les  dedica  un  solo  párrafo: 

Los  autos  sacramentales  son  otra  especie  de  poesía  dramática  conocida  sólo 
en  España,  y  su  artificio  se  reduce  a  formar  una  alegórica  representación  en 
obsequio  del  sacrosanto  misterio  de  la  Eucaristía,  que  por  ser  pura  alegoría, 
está  libre  de  la  mayor  parte  de  las  reglas  de  la  tragedia.  El  feliz  ingenio  de  don 
Pedro  Calderón  de  la  Barca  ejercitó  su  numen  en  esta  nueva  especie  de  poe¬ 
sía  con  general  aplauso  (1977,  pág.  551). 

Blas  Antonio  de  Nasarre  trata  los  autos  con  igual  brevedad,  pero  no  duda  en 
apartarse  de  la  juiciosa  postura  de  Luzán.  Aunque  los  define  como  «la  interpre¬ 
tación  cómica  de  las  Sagradas  Escrituras,  llena  de  alegorías  y  metáforas  violen¬ 
tas,  de  anacronismos  horribles,  y  lo  peor  es,  mezclando  y  confundiendo  lo  sa¬ 
grado  con  lo  profano»,  reconoce  el  prologuista  al  teatro  de  Cervantes  «lo  bien 
admitidos  y  admirados  que  son  estos  autos  en  estos  tiempos  cultos  y  esclareci¬ 
dos»  (1749,  pág.  24).  Erauso  y  Zavaleta,  en  su  réplica  a  Nasarre,  asimismo  dedica 
poco  espacio  a  la  defensa,  aduciendo  sencillamente  la  opinión  eclesiástica  y  la 
aceptación  del  público: 

Los  padres  dominicos,  que  sin  duda  merecen  el  título  de  celosos  y  perfectos 
teólogos,  aman  y  aplauden  los  autos  de  Calderón,  teniéndolos  por  cosa 
grande  [...]  El  mismo  crédito,  aclamación  y  fama  que,  por  voz  universal,  tie¬ 
nen  los  autos  es  tácita  defensa  suya  contra  las  imposturas  del  prologuista 
(1750,  pág.  198). 

Tales  disputas  en  tomo  a  los  autos  no  tuvieron  consecuencias  inmediatas. 
Aunque  «el  religiosísimo  celo  del  señor  Don  Fernando  VI  prohibió  la  represen¬ 
tación  de  comedias  de  santos»  (Cotarelo,  1904,  pág.  657),  la  Real  Orden  no  al¬ 
canzó  los  autos  sacramentales  y  ni  siquiera  se  observaba  puntualmente  el  veto 
contra  las  comedias  de  santos.  No  obstante,  el  recelo  eclesiástico  y  la  inquina 
ilustrada  y  neoclásica  iba  convergiendo  en  un  mismo  fin:  la  prohibición  de  los 
autos.  Desde  hacía  tiempo,  los  autos  — en  su  época  de  gloria  representados  en 
las  calles  al  aire  libre —  habían  penetrado  en  los  recintos  profanos  de  los  teatros 
comerciales.  En  los  templos  dedicados  a  Taha,  los  personajes  de  la  Sagrada  Es¬ 
critura  y  los  conceptos  religiosos  y  alegóricos  del  pensamiento  católico  romano 
fueron  representados  por  actores  y  actrices  cuya  vida  personal  no  ofrecía  al  pú¬ 
blico  un  modelo  de  virtudes. 

Las  posturas  vigentes  entre  los  reformadores  ilustrados  y  neoclásicos  empe¬ 
zaron  a  cuajar  en  torno  al  Pensador  y  al  Desengañador,  es  decir,  Clavijo  y  Fa¬ 
jardo  y  Nicolás  Moratín.  En  el  año  1763,  Clavijo  dedicó  los  Pensamientos  XL  y 
XLIII  al  tema,  y  Moratín  publicó  otros  dos  Desengaños  cuyos  títulos  se  distin- 
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guían  con  sólo  el  número:  Desengaño  II  [o  III]  al  teatro  español,  sobre  los  autos 
sacramentales  de  don  Pedro  Calderón  de  la  Barca.  Se  hallaba  el  número  II  de 
venta  en  septiembre  con  el  primer  Desengaño  y  con  Lucrecia  y  La  Petimetra  en 
la  librería  de  Castillo  frente  de  las  gradas  de  San  Felipe  el  Real  y  en  casa  de  Ni¬ 
colás  Meléndez,  frente  del  coliseo  de  la  Cruz.  En  octubre  se  añadió  el  Desen¬ 
gaño  III  a  la  lista  de  publicaciones  de  don  Nicolás. 

Mario  Flernández  (1980)  resume  el  razonamiento  de  Clavijo  en  lo  que  po¬ 
dríamos  denominar  la  causa  contra  los  autos.  En  primer  lugar,  los  autos  mezclan 
lo  sagrado  y  lo  profano,  ofendiendo  así  al  catolicismo  y  la  razón.  Se  oponen  a  la 
religión  que  prohíbe  la  penetración  de  las  verdades  de  la  fe  por  la  inteligencia. 
Se  han  convertido  en  un  halago  de  los  sentidos  sin  instar  a  la  piedad,  y  lo  peor  es 
que  el  público  sólo  va  a  ver  los  entremeses  y  los  sainetes,  abandonando  después 
el  teatro  cuando  empieza  el  auto.  Además,  la  representación  de  los  autos  por  ac¬ 
tores  y  actrices  de  vida  deshonesta  los  convierte  en  espectáculos  indignos  y  hasta 
groseros.  Ofenden  en  el  aspecto  literario  porque,  como  había  indicado  Luzán, 
quedan  fuera  de  las  especies  reconocidas,  siendo  «diálogos  alegóricos  puestos  en 
metro».  La  conclusión  de  Clavijo  es  tajante:  el  rey  debe  prohibirlos  por  ser  noci¬ 
vos  para  la  religión  cristiana 24. 

Mano  a  mano  Clavijo  y  Moratín  prosiguen  el  ataque.  Éste  comienza  el  De¬ 
sengaño  II  insistiendo  en  la  verosimilitud  como  primordial  entre  las  reglas  que 
«se  deben  observar,  no  porque  las  observen  los  extranjeros  sino  porque  lo  dicta 
la  razón»  (1762-1763,  pág.  21).  Sólo  a  base  de  la  verosimilitud  se  consigue  la  ilu¬ 
sión  teatral.  Para  demostrar  que  «toda  pieza  teatral  es  absolutamente  dispara¬ 
tada  si  no  se  funda  en  la  verosimilitud»  ( Ibíd .,  pág.  25),  ataca  Moratín  el  uso  de  la 
alegoría  en  la  poesía  dramática,  preguntando  a  su  corresponsal  de  San  Lorenzo, 
«¿Es  posible  que  hable  la  Primavera?  ¿Ha  oído  Vmd.  en  su  vida  una  palabra  al 
Apetito?  ¿Sabe  Vmd.  cómo  es  el  metal  de  la  voz  de  la  Rosa?  ¿O  si  es  carraspeña 
la  del  Cedro?»  (págs.  22-23).  La  alegoría,  dice  Moratín,  es  «el  broquel  de  los  igno¬ 
rantes»  (pág.  23).  Piensan  éstos  que  con  la  disculpa  de  la  alegoría  pueden  come¬ 
ter  los  disparates  más  garrafales: 

De  esa  manera  yo  haré  un  auto  [...]  y  en  viéndome  aturdido,  haré  hablar  al  pri¬ 
mer  poste,  a  los  anteojos  del  guitarrista,  a  los  calzoncillos  del  apuntador,  o  al 
dengue  [la  capa]  de  la  acomodadora;  y  si  me  dicen  que  es  desatino,  yo  respon¬ 
deré  que  es  alegoría,  pues  la  misma  facultad  tienen  para  hablar  los  calzoncillos 

[-]  que  la  Íustida’ la  verdad’ la  ^ón,  el  deseo,  el  domingo,  el  lunes  y  el  mar¬ 
tes...  (pág.  23). 

De  tales  desatinos  se  derivan  tantos  disparates,  cometiendo  los  poetastros 
«horrores  e  insufribles  anacronismos»  (pág.  26).  En  el  Desengaño  III ,  que  apare- 


24  Varios  son  quienes,  además  de  Mario  Hernández,  han  estuchado  la  prohibición  de 

los  autos  sacramentales  en  el  xvui:  René  Andioc,  1970  págs  371-420-  1976  naos  445  470- 

Emilio  Cotarelo  y  Morí,  1897a.  págs  45-5-  1904  ná/  sn  u  J  ’  P  P,  P-  9’ 

ion.  Uon-n,  y,  ,  '  1  Pags.  527-531;  Jaime  Mariscal  de  Gante, 

1,  Menendez  Pelayo,  1940,  III,  págs.  275-294;  Alexander  A.  Parker,  1968  págs  9-57- 
^967  pfgl  9a-Í°  <<Ca'derÓn  ‘3  P°'émÍCa  dcl  XVIH  sobre  los  autos  sacramentales!; 
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ció  en  octubre  de  1763,  Moratín  sigue  machacando  su  tema  de  la  falta  de  verosi¬ 
militud:  «Todo  cuanto  sea  verosímil,  propio,  natural  o  creíble  es  bueno  para  el 
teatro,  y  lo  que  no  es  verosímil  no  es  bueno  ni  puede  serlo»  (pág.  46).  Lo  anacró¬ 
nico  es  un  ejemplo  más  de  lo  inverosímil:  «No  es  posible  que  Moisés  hablase  de¬ 
lante  de  Jesucristo  cuando  estaba  en  la  tierra»  (pág.  47). 

Al  historiar  el  teatro  español  en  la  época  de  su  padre,  Leandro  Fernández  de 
Moratín  comenta:  «Entre  los  desaciertos  del  teatro,  no  era  el  menor  la  represen¬ 
tación  de  los  autos  sacramentales»  (1944,  pág.  316).  Ilustrando  su  afirmación, 
aduce  un  ejemplo  de  la  mezcla  de  lo  sagrado  y  lo  profano.  Ño  es  Leandro  ni  el 
primero  ni  el  único  que  cuenta  esta  anécdota,  pero  lo  hace  con  un  desenfado  no 
igualado  por  otros: 

El  ángel  Gabriel  anunciaba  a  la  Virgen  (papel  que  desempeñaba  la  célebre 
Mariquita  Ladvenant)  la  encamación  del  Verbo,  y  al  responder,  traducidas 
en  buenos  versos  castellanos,  las  palabras  del  Evangelio:  Quomodo  fiet  istud, 
quoniam  vimm  non  cognosco?  [¿Cómo  podrá  ser  esto,  pues  yo  no  conozco 
varón?  (Lucas  1,  34)],  los  apostrofes  hediondos  del  patio  y  las  barandillas,  di¬ 
rigidos  a  la  cómica,  interrumpían  el  espectáculo  con  irreligiosa  y  sacrilega  al¬ 
gazara,  y  hadan  conocer  a  muchas  madres  cuán  mal  habían  hecho  en  llevar 
consigo  a  sus  hijas  honestas  ( Ibíd. ,  pág.  316) 25. 

Recordando  la  alianza  entre  su  padre  y  el  Clavijo  de  El  Pensador,  Leandro 
afirma  el  influjo  de  los  Desengaños  en  que  su  padre  «probó  que  los  autos  de  Cal¬ 
derón  (tan  aplaudidos  del  vulgo  de  todas  clases)  no  debían  tolerarse  en  una  na¬ 
ción  ilustrada  y  católica.  No  pudo  desentenderse  el  Gobierno  de  la  eficacia  de 
sus  razones,  y  desde  entonces  quedó  limpia  la  escena  española  de  composiciones 
tan  absurdas»  (pág.  316). 

Causa  y  efecto  no  fueron  tan  inmediatos  como  dan  a  entender  las  palabras 
de  Leandro,  pero  dos  años  después,  el  9  de  junio  de  1765,  el  rey  Carlos  III  se  sir¬ 
vió  «mandar  prohibir  absolutamente  la  representación  de  los  autos  sacramenta¬ 
les»  alegando  ser  los  teatros  «lugares  muy  impropios  y  los  comediantes  instru¬ 
mentos  indignos  y  desproporcionados  para  representar  los  Sagrados  misterios  de 
que  tratan»  (Cotarelo,  1904,  pág.  657).  De  esta  forma,  los  autos  dejaron  de  ser  el 


25  Leandro  se  aprovecha  de  la  sátira  de  su  padre  en  el  Desengaño  II,  págs.  34-35,  para 
seguir  caracterizando  los  autos  y  su  representación  en  esta  época: 

Una  mujer  con  la  custodia  en  las  manos,  acompañada  de  los  coros,  cantaba 
en  procesión  el  Tantum  ergo.  La  primavera,  el  apetito,  el  alma,  el  cuerpo,  la 
culpa,  la  gracia,  el  cedro,  la  rosa,  el  domingo,  el  lunes  y  el  martes,  la  gentili¬ 
dad,  el  mundo,  el  olfato  y  todos  los  sustantivos  del  diccionario,  eran  interlocu¬ 
tores  en  aquellas  fábulas.  En  una  salía  S.  Pablo  con  su  montante  enseñando  a 
esgrimir  a  la  Magdalena;  en  otra  se  decía  que  la  Samaritana  vive  en  la  calle 
del  Pozo,  y  que  Jesucristo  murió  en  la  de  las  Tres  Cruces;  en  otra  se  aconse¬ 
jaba  a  S.  Agustín  que  se  fuese  al  hospital  de  San  Juan  de  Dios.  Así  estaba  el 
teatro  cuando  vino  de  Nápoles  el  señor  don  Carlos  III,  quien  por  un  justísimo 
decreto  puso  fin  a  los  indicados  escándalos,  prohibiendo  la  representación 
teatral  de  asuntos  sagrados  (pág.  316). 
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regocijo  de  las  masas  y  empezaron  a  ser  pasto  de  los  eruditos.  Al  menos,  así  con¬ 
cluiría  el  que  leyera  a  Menéndez  Pelayo.  Pero  el  que  estudie  las  conclusiones 
más  recientes  de  René  Andioc  pensará  de  otra  forma.  A  base  de  sus  minuciosos 
escrutinios  de  las  cuentas  de  taquilla  de  la  época  que  ha  publicado  en  sus  libros 
de  1970  (págs.  372-420)  y  1976  (págs.  345-379),  deduce  el  erudito  francés  que  se 
trataba  de  un  género  moribundo,  agonizante  y  pronto  para  el  entierro  que  Mo 
ratín  y  Clavijo  le  preparaban. 

Don  Agustín  de  Montiano  y  Luyando,  aunque  pudo  leer  los  Pensamientos  de 
Clavijo  y  los  Desengaños  de  Moratín,  murió  el  1  de  noviembre  de  1764  antes 
de  presenciar  el  triunfo  que  representaba  la  Real  Orden.  El  movimiento  que  el 
director  de  la  Real  Academia  de  la  Historia  fue  fomentando  en  la  Academia  del 
Buen  Gusto  y  en  su  propia  tertulia  había  marcado  época  y  desde  el  9  de  junio  de 
1765  iba  a  tomar  vuelo  con  un  apoyo  gubernamental  sin  precedentes. 


6.2.4.  Dos  tragedias  más  de  Nicolás  Moratín: 

Hormesinda  y  Guzmán  el  Bueno 

En  años  posteriores  Nicolás  Moratín  presidía  la  tertulia  de  la  F'onda  de 
San  Sebastián,  donde,  por  único  estatuto,  según  Leandro,  «sólo  se  permitía 
hablar  de  teatro,  de  toros,  de  amores  y  de  versos»  (1821,  pág.  xxv).  Desde 
aquella  «academia  privada»  Moratín  seguía  participando  en  el  movimiento, 
ahora  de  mayor  envergadura,  con  la  lectura  y  comentario  de  obras  suyas,  de 
sus  contertulios  y  ajenas. 

Moratín,  continuando  la  trayectoria  que  había  iniciado  el  benemérito  Juan 
de  la  Cueva  en  el  siglo  xvi  y  que  había  proseguido  su  mentor  Montiano  en 
el  xviii,  se  aprovecha  de  la  historia  y  la  leyenda  nacionales  para  dar  al  público  su 
Hormesinda ,  tragedia  inspirada  en  el  legendario  don  Pelayo,  héroe  de  la  batalla 
de  Covadonga  que  inició  la  Reconquista  de  España.  Esta  obra  sí  se  estrenó,  el 
12  de  febrero  de  1770,  en  el  teatro  del  Príncipe  y  por  la  compañía  de  Juan 
Ponce,  aunque  según  escribe  Leandro  en  la  biografía  de  su  padre,  la  tragedia 
«hubo  menester  toda  la  protección  del  conde  de  Aranda  para  darla  al  teatro, 
tal  era  la  oposición  que  tenía  la  mayor  parte  de  los  cómicos  a  lo  que  llamaban 
estilo  francés»  (1821,  pág.  xv).  El  bueno  de  Juan  de  Iriarte,  que  había  seguido 
las  polémicas  desde  que  cooperó  con  los  diaristas  para  reseñar  la  Poética  de  Lu- 
zán  en  el  Diario  de  los  Literatos  de  España  (IV,  págs.  1-113),  después  miembro 
de  la  Academia  del  Buen  Gusto,  introdujo  la  obra  impresa  con  un  epigrama 
«Ad  Nicolaum  Moratinum,  de  ejus  tragoedia  Hormesinda»'. 

Magnus  ut  Hesperiae  Regnum  novat  Hormesindae  Frater,  ita  &  scenam  tu, 
Moratine.  novas.  (Así  como  el  hermano  de  Hormesinda  restaura  el  reino  de 
España,  así,  tú,  Moratín,  restauras  la  escena.) 

Ignacio  Bernascone,  militar  italiano  residente  en  Madrid  al  servicio  del  rey 
de  España  e  íntimo  amigo  de  Moratín,  hizo  el  prólogo  a  la  edición  impresa  de 
Hormesinda  en  que  elogia  desmesuradamente  la  tragedia:  «se  observan  todas 
as  reglas  [...]  y  de  esto  resulta  naturalmente  la  observancia  de  las  tres  Unidades, 
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la  cual  es  aquí  tan  rigurosa  que  la  de  Acción  no  se  interrumpe  con  episodios  aje¬ 
nos  de  la  materia;  la  de  Lugar  se  reduce  a  un  salón;  y  la  de  Tiempo  es  tan  exacta 
que  no  solamente  no  dura  más  de  lo  que  tarda  en  representarse,  pero  ni  puede 
durar  más  porque  sería  inverosímil  que  no  se  deshiciese  el  enredo»  (1770,  pág.  6). 
Bemascone  admite  que  hay  dramaturgos  que  observan  las  reglas  y  les  sale  insí¬ 
pida  la  obra.  Éstos  «no  son  verdaderos  poetas  ni  están  dotados  por  la  naturaleza 
de  invención,  numen,  entusiasmo  o  furor  poético»  [Ib id.,  pág.  7).  «Numen»,  «fu¬ 
ror  poético»,  la  clave  descansa  en  estas  prendas.  Sin  ellas,  se  harán  «piezas  frías» 
(pág.  8).  Así  lo  decía  Horacio:  «no  basta  el  estudio  sin  la  vena  [...]  tampoco  basta 
la  vena  sin  el  estudio»  (se  refiere  a  los  versos  409-410  del  Arte  del  poeta  ro¬ 
mano).  Tales  debían  ser  las  discusiones  entre  los  contertulios  de  la  Fonda  de  San 
Sebastián. 

Bemascone  se  extiende  elogiando  el  lenguaje  poético  del  autor.  Éste  ha  utili¬ 
zado  la  silva  endecasílaba  con  asonantes  y  consonantes  según  ocurre,  sin  buscar¬ 
los  ni  evitarlos,  huyendo  la  monotonía  de  las  estrofas  y  la  poca  armonía  que  en¬ 
cuentran  algunos  en  el  verso  suelto.  «La  locución  no  puede  ser  más  noble  ni  más 
poética  para  un  drama  tan  heroico»  (pág.  11).  Esta  perfección  se  ha  conseguido, 
como  escribía  Bemascone  al  principio  de  su  prólogo,  porque  Moratín  ha  obser¬ 
vado  las  reglas: 

Que  hay  reglas  fijas  para  cualquier  arte  es  cosa  cierta,  y  que  esta  tragedia  las 
observa,  es  indubitable;  y  no  sólo  observa  las  generales  sino  algunas  más  deli¬ 
cadas.  En  efecto,  nadie  me  podrá  negar  que  esta  es  una  tragedia  sin  amor,  sin 
episodios  extraños,  sin  soliloquios,  sin  apartes,  sin  dejar  solo  el  teatro  desde  el 
principio  hasta  el  fin,  no  sólo  al  [fin]  de  las  escenas  sino  también  al  de  los  ac¬ 
tos,  de  tal  suerte  que  éstos  y  aquéllas  están  eslabonados  sin  interrupción:  cir¬ 
cunstancias  tan  difíciles  que  no  se  agraviará  nadie  porque  yo  diga  que  no  se 
hallan  juntas  en  ninguna  otra  tragedia  que  yo  sepa,  ni  las  tiene  todas  Terencio 
en  su  celebrado  Eunuco  (págs.  4-5). 


Un  partidario  de  la  comedia  tradicional,  firmándose  Juan  Peláez,  autor  del 
folleto  Reparos  sobre  la  tragedia  intitulada  «Hormesinda»,  y  contra  su  prólogo 
(1770),  critica  severamente  tanto  a  Moratín  como  al  prologuista  Bemascone.  Se 
fijó,  naturalmente,  en  que  Bemascone  se  refiriera  a  la  comedia  Eunuco  como  si 
fuera  tragedia.  Pero  eso  es  lo  de  menos  en  su  crítica,  que  en  efecto  se  dirige 
tanto  a  Bemascone  como  a  Moratín.  Peláez  — si  ése  es  su  verdadero  apellido, 
ha  dejado  poca  huella  en  la  historia  literaria —  se  mete  con  «el  trasgo  o  duende 
de  las  tres  Unidades»  (1770,  pág.  18),  recuerda  la  polémica  en  tomo  a  La  Peti- 
metra  con  una  referencia  al  Romance  liso  y  llano  ( Ibíd. pág.  19)  y  defiende  «las 
estimadas  y  apreciables  obras  de  nuestros  insignes  Lope,  Calderón  y  otros,  pues 
cuanto  más  escribieron,  adelantaron  más»  (pág.  26).  En  su  opinión,  «el  prolo¬ 
guero  es  tan  romo  de  memoria  como  calvo  de  entendimiento»  y  se  mofa  de 
«una  tragedia  que  el  menos  culto  podrá  escribir  sin  tantos  errores  como  los  que 
contiene  la  de  nuestro  Moratín»  (pág.  31).  Critica  la  versificación  y  el  lenguaje, 
trayendo  como  ejemplo  el  uso  de  «imprevenido»  por  «desprevenido»  (pág.  43) 
y  concluye  con  esta  destemplada  crítica:  «la  tragedia  de  Moratín  es  para  la  na- 
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ción  la  mayor  deshonra  y  borrón,  mayormente  si  se  cotejan  las  gloriosas  accio¬ 
nes  de  Pelayo,  objeto  digno  de  toda  veneración,  con  las  ridiculeces  de  un  teatro 
abatido  por  las  sandeces  de  Moratín»  (pág.  53). 

En  seguida,  cuenta  Moratín  hijo  una  anécdota  que,  según  él,  «manifiesta  con 
evidencia  el  estado  de  error  en  que  se  hallaban  los  actores  y  el  público  en  el  año 
de  1770»  (1821,  pág.  xv).  Después  de  la  lectura,  José  Espejo,  barba  de  la  compa¬ 
ñía  de  Ponce,  se  acercó  a  Moratín  padre,  de  quien  era  muy  adicto.  Debía  hacer 
el  papel  de  Trasamundo,  aunque  según  Moratín  hijo  era  «sujeto  tan  inútil  para 
los  papeles  que  piden  nobleza  y  expresión  patética  como  inimitable  en  los  carac¬ 
teres  de  bajo  cómico».  Buscó  la  ocasión  de  hablarles  aparte  «con  todo  el  candor 
de  la  amistad  y  de  la  ignorancia»: 

La  tragedia  es  excelente,  señor  Moratín,  y  digna  de  su  buen  ingenio  de  usted. 

Yo,  por  mi  parte,  haré  lo  que  pueda;  pero,  dígame  usted  la  verdad,  ¿a  qué 
viene  ese  empeño  de  componer  a  la  francesa?  Yo  no  digo  que  se  quite  de  la 
pieza  ni  siquiera  un  verso;  pero  ¿qué  trabajo  podía  costarle  a  usted  añadirla  un 
par  de  graciosos? 

Moratín  le  apretó  la  mano,  llorando  de  risa,  y  le  dijo: 

Usted  es  un  buen  hombre,  tío  Espejo.  Estudie  usted  su  papel,  bien  estudia- 
dito;  que  lo  demás  sobre  mi  conciencia  lo  tomo  (Ibíd.,  pág.  xvi). 

En  las  funciones  del  teatro  del  Príncipe  se  consiguió  al  menos  un  propósito 
de  los  ilustrados,  eliminar  los  entremeses,  sainetes  y  demás  diversiones  en  los 
entreactos,  sustituyéndolos  con  música  del  maestro  don  Antonio  Rodríguez  de 
Hita,  el  compositor  que  solía  hacer  la  música  para  las  zarzuelas  de  Ramón  de  la 
Cruz.  Hormesinda  quedó  en  cartel  seis  días,  produciendo  6.107  reales  el  primer 
día  y  sólo  877  el  último  (Cotarelo,  1897a,  pág.  84  n.). 

Los  resentimientos  empezaron  a  atizarse  en  torno  a  las  críticas  de  esta  obra. 
Ramón  de  la  Cruz,  que  había  visto  en  escena  el  año  pasado  de  1769,  entre  origi¬ 
nales  y  versiones,  once  sainetes,  tres  zarzuelas,  dos  comedias  y  una  tragedia,  se 
sentía  aludido  al  escribir  Bemascone  en  su  prólogo  a  Hormesinda:  «Yo  no  diré 
que  no  tengamos  ingenios;  pero  lo  cierto  es  que  si  alguno  de  los  que  hoy  viven 
ha  escrito  alguna  obra  como  ésta,  todavía  no  la  hemos  visto»  (1770,  pág.  12).  El 
genial  sainetero  recordaba  la  pulla  de  don  Nicolás  en  el  prólogo  a  Lucrecia:  «Ya 
sé  que  en  España  se  cree  comúnmente  que  la  poesía  no  es  ciencia  alguna  ni  tiene 
estudio,  y  cualquier  truhán  decidor  y  chistoso  que  encuentra  un  consonante  se 
tiene  por  un  Virgilio,  siendo  cuando  más  un  mero  coplista  o  versificante,  lo  que 
esta  muy  lejos  de  ser  poeta;  y  habiéndose  atrevido  a  blasonar  de  ello  hombres 
idiotas,  no  es  mucho  que  otros  más  sabios  lo  hiciesen»  (1763,  págs.  3-4).  Con  o  sin 
razón,  se  habría  sentido  Cruz  zaherido  por  otra  cruel  alusión  en  el  Desengaño  I 
cuando  Moratín,  expresando  su  resentimiento  porque  no  pudo  ser  representada 
La  Petimetra ,  desembuchó  su  amargura  con  estas  palabras  dirigidas  a  su  corres- 
ponsal:  «Y  advierta  V.  que  no  son  los  académicos  de  la  Academia  Española,  ni 
los  de  la  de  Ciencias  de  Londres  o  París,  ni  de  los  Árcades  de  Roma,  sino  los 
mismos  comediantes,  y  aún  más  los  poetastros  y  versificantes  saineteros  y  entre¬ 
meseros,  que  andan  siempre  agregados  a  las  compañías:  éstos  son  los  jueces  que 
en  spana  tiene  la  poesía»  (1762-1763,  pág.  8).  Cruz  aprovechó  la  publicación 
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del  texto  de  su  popular  zarzuela,  En  casa  de  nadie  no  se  meta  nadie,  o  el  buen 
marido  (1770),  para  contestar  a  sus  detractores  en  una  nota  final: 

Si  el  público  desertara  de  los  coliseos  cuando  se  representan  mis  obras  [...],  fá¬ 
cilmente  quedaría  yo  desengañado  y  mudo.  Pero,  vamos  claros:  ¿qué  con¬ 
cepto  pueden  merecerme,  ni  qué  respeto  han  de  causarme  unos  críticos  que 
ponen  el  mayor  cuidado  en  la  ocultación  de  sus  nombres  y  apellidos,  unos  in¬ 
genios  que  escriben  a  escote,  unos  autores  que,  reconvenidos,  niegan  sus 
obras,  y,  últimamente,  después  de  muchos  meses  de  trabajo,  dos  de  elogios 
preparativos  para  inflamar  las  gentes,  uno  de  rigurosos  ensayos,  y  al  fin  con 
tres  cartas  y  un  proceso  de  recomendaciones  presentaron  al  mundo  la  mons¬ 
truosa  y  detestada  Hormesinda?  [...]  Basta,  y  dejemos  lo  empezado;  con  decir 
que  mis  críticos  son  los  autores  de  esa  pieza,  está  conocido  las  piezas  que  son 
mis  críticos.  Salud  ( cit .  en  Cotarelo,  1897a,  pág.  86). 

En  las  palabras  de  Cruz  hay  una  alusión  velada  a  que  Moratín  compuso 
Hormesinda  a  instancias  del  conde  de  Aranda,  hecho  confirmado  por  Leandro 
en  la  vida  de  su  padre).  Pero  Bemascone  desmiente  las  palabras  de  Cruz  que 
insinúan  que  Moratín  invirtió  «muchos  meses  de  trabajo»  en  escribir  su  trage¬ 
dia.  En  el  prólogo  a  Hormesinda  Bemascone  atestigua,  igual  que  Leandro,  que 
Moratín  fue  poeta  repentista:  «Yo  puedo  decir  de  mi  autor  (porque  lo  he 
visto)  que  los  dos  últimos  actos  de  la  Lucrecia  los  hizo  en  dos  noches  seguidas, 
en  cada  una  el  suyo;  y  los  tres  últimos  de  la  Hormesinda  los  ha  hecho  en  cua¬ 
tro  días,  interrumpido  muchas  veces  de  mi  conversación  y  la  de  otros  amigos» 
( 1770,  pág.  20).  La  cosa  no  se  dejó  olvidar.  Por  Madrid  circulaba  un  soneto  en 
el  cual  se  ponían  en  boca  de  Cruz  estos  dos  versos:  «No  acertó  Moratín  en  su 
Hormesinda: /  ergo  cuanto  yo  escribo  es  acertado.» 

Tomás  de  Iriarte,  defendiendo  la  posición  de  los  ilustrados  neoclásicos,  glosa 
cada  verso  en  una  Carta  escrita  al  Pardo  por  un  caballero  de  Madrid  a  un  amigo 
suyo  (publicada  por  Cotarelo,  1897a,  págs.  433-447),  pero  fue  Leandro  quien 
tuvo  la  última  palabra  al  resumir  en  la  vida  de  su  padre  el  significado  de  Horme¬ 
sinda: 


A  este  esfuerzo  de  Moratín  se  debieron  las  tragedias  originales  que  desde 
aquel  tiempo  en  adelante  empezaron  a  componerse.  Él  desmintió  la  opinión 
absurda  de  que  los  españoles  no  gustaban  de  tragedias;  confundió  a  los  igno¬ 
rantes  que  suponían  imposible  que  una  obra  escrita  con  regularidad  y  buen 
gusto  agradase  al  público  de  Madrid,  introdujo  este  género  en  el  teatro  a  pe¬ 
sar  de  la  resistencia  que  le  opusieron,  y  hoy  vemos  con  cuánto  placer  acude  la 
multitud  a  ver  [tragedias]  (1821,  págs.  xvn-xvm). 

Es  evidente  la  exageración  filial  de  estas  palabras,  pero  hay  que  reconocer 
que  el  mismo  don  Nicolás,  en  1777,  interviene  de  nuevo  en  la  progresiva  reno¬ 
vación  del  repertorio  español  con  la  hermosa  tragedia  Guzmán  el  Bueno,  es¬ 
crita  en  tres  actos  en  obsequio  del  antecesor  de  la  familia  de  los  duques  de 
Medina-Sidonia.  En  la  dedicatoria  al  duque,  el  autor,  ya  cerca  del  fin  de  su 
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corta  vida,  parece  descorazonado  al  escribir:  «Bien  sé  que  esta  tragedia  no  es 
para  los  teatros  de  hoy  día,  donde  sólo  reina  la  abominación  y  la  barbarie  [...]. 
Quizá  vendrá  tiempo  en  que  esto  se  enmiende,  que  es  muy  fácil,  muy  deco¬ 
roso  y  muy  preciso  y  sólo  cuesta  el  mandarlo»  (1777,  pág.  11).  La  reforma  del 
teatro  fue  un  proceso,  no  una  revolución.  Don  Nicolás  hizo  su  papel  y  tal  vez, 
a  fin  de  cuentas,  Mesonero  Romanos  tuviera  razón  cuando,  en  su  Manual  de 
Madrid  de  1844,  al  relatar  las  obras  del  vate,  concluyera  diciendo  «pero  la  me¬ 
jor  de  todas  las  suyas  fue  su  hijo  don  Leandro»  (pág.  63). 


6.3 

Hacia  un  teatro  de  rango  europeo 


6.3.1.  Pablo  de  Olavide  y  la  reforma  del  teatro 

Mientras  el  joven  Nicolás  Moratín  se  dedicaba  a  la  reforma  del  teatro 
desde  la  tertulia  de  Montiano,  otro  pintoresco  personaje  participaba  en  el 
mismo  fin  desde  su  propia  tertulia.  Don  Pablo  de  Olavide  y  Jáuregui  (1725- 
1803),  natural  de  Lima  en  el  virreinato  del  Perú,  llegó  a  España  en  1750,  con 
veinticinco  años  a  cuestas,  en  una  época  en  que  estaban  en  apogeo  las  sesio¬ 
nes  de  la  Academia  del  Buen  Gusto.  El  joven  tenía  otras  preocupaciones 
porque  arribó  a  la  metrópoli  reclamado  por  el  Consejo  de  Indias,  bajo  sospe¬ 
cha  de  malversación  de  fondos:  desde  su  dignidad  de  oidor,  había  tomado 
parte  activa  en  la  reconstrucción  de  Lima  después  del  terremoto  de  1746  y 
había  ganado  enemigos  que  le  denunciaron.  La  imputación,  según  su  biógra¬ 
fo,  Marcelin  Défourneaux,  se  asentaba  sobre  bases  «desgraciadamente  muy 
ciertas»  (1959,  pág.  40).  Por  fortuna,  el  mismo  rey  Fernando  VI  selló  el  caso 
imponiendo  sobre  todos  un  «silencio  perpetuo»,  pero  despojando  al  culpable 
joven  de  sus  honores  y  empleos,  condenándolo  a  perder  el  dinero  adquirido 
por  su  padre  y  por  él  y  prohibiéndole  que  ocupara  su  cargo  en  el  gobierno 
durante  diez  años  ( Ibíd .,  pág.  46) 26 . 

Aun  antes  de  la  sentencia  del  rey,  Pablo  de  Olavide  había  salido  de  la  cár¬ 
cel  de  Corte,  por  razones  de  salud,  para  ir  a  vivir  en  el  pueblo  de  Leganés,  cer¬ 
cano  a  Madrid.  Allí  la  Fortuna  sonrió  al  apuesto  galán.  Conoció  a  doña  Isabel 
e  los  Ríos,  acaudalada  dama,  dos  veces  viuda,  mayor  que  él  en  veinte  años. 
Con  ella  se  casó  el  aporreado  transgresor,  gozando  tanto  de  la  confianza  de  su 
nueva  esposa  que  ésta  le  cedió  todo  su  patrimonio.  Si  hemos  de  dar  crédito  a  la 
breve  biografía  que  de  nuestro  hombre  escribió  el  enciclopedista  Denis  Diderot 
hacia  1782,  Olavide  «empleó  una  parte  de  [esta  fortuna]  en  el  comercio  al  por 
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mayor,  asociándose  en  compañía  de  D.  Miguel  Gijón,  residente  en  París,  y 
D.  José  Almanza,  célebre  negociante  de  Madrid»  (1875,  pág.  468). 

Este  feliz  arreglo  permitió  al  inteligente  criollo  extender  sus  horizontes  a 
Francia  e  Italia.  Durante  dos  lustros  (1757-1767),  Olavide  se  explaya  entre  Ma¬ 
drid,  París  y  los  centros  culturales  italianos.  En  un  viaje  por  Suiza  pasó  una  se¬ 
mana  con  Voltaire  en  Las  Delicias,  hablando  de  filosofía,  de  teatro  y  de  teología. 
En  París  alternaba  con  la  flor  y  nata  de  la  Ilustración  francesa  en  aquella  socie¬ 
dad  rococó  de  mediados  del  siglo  que  aún  no  vislumbraba  las  nubes  de  la  Revo¬ 
lución.  El  atento  intelectual  compraba  libros,  incluso  obras  teatrales,  para  crear 
una  biblioteca  ilustrada.  Entre  ideas,  libros,  arte,  muebles  — todo  lo  llevaba  para 
adornar  los  salones  de  su  palacio  madrileño,  donde  colgó  el  retrato  de  Voltaire  e 
hizo  construir  un  teatrillo  como  el  que  había  visto  en  Las  Delicias  (Défourneaux, 
1959,  pág.  74). 

Mientras  transcurrían  los  diez  años,  murió  Femando  VI  y  vino  a  España 
su  medio  hermano  Carlos.  Volvió  a  la  Corte  la  reina  madre  Isabel  Farnesio  y 
con  ella  su  joven  ayudante  de  guardajoyas  don  Nicolás  Moratín,  cuya  mujer 
dio  a  luz  a  Leandro  mientras  el  padre  empezaba  su  carrera  literaria  bajo  el 
patrocinio  de  Montiano  y  Luyando.  Nicolás  y  José  Clavijo  frecuentaban  la  ter¬ 
tulia  de  Olavide,  presidida  por  el  retrato  de  Voltaire,  cuyas  comedias  y  trage¬ 
dias  son  ya  conocidas  en  España  aunque  la  Inquisición  prohíbe  la  lectura  de 
todas  sus  obras  a  partir  de  1762 27 .  En  1766  —un  año  después  de  la  prohibi¬ 
ción  de  los  autos  sacramentales —  vuelve  el  conde  de  Aranda  a  Madrid  des¬ 
pués  de  seis  años  de  embajador  en  Polonia.  A  raíz  del  motín  de  Esquilache 
de  marzo  de  1766,  el  rey  le  nombra  presidente  del  Consejo  de  Castilla.  En  el 
Consejo  conoce  Aranda  a  los  dos  fiscales  Pedro  Rodríguez  de  Campomanes  y 
José  Moñino,  después  conde  de  Floridablanca;  y  se  unen  los  tres  políticos 
para  extirpar  viejas  ideologías  y  antiguos  usos  y  para  introducir  las  novedades 
del  siglo,  proyecto  en  que  el  teatro  había  de  cumplir  su  papel  de  enseñar  de¬ 
leitando.  Es  el  equipo  que  concibe  y,  en  1767,  ejecuta  con  suma  maestría  la 
expulsión  de  los  jesuítas  de  todos  los  territorios  de  Su  Majestad  Católica  Car¬ 
los  III.  El  triunvirato  de  Aranda,  Campomanes  y  Moñino  vio  en  Pablo  de 
Olavide  al  hombre  indicado  para  implantar  las  Luces  en  Andalucía  y  precisa¬ 
mente  en  Sevilla,  tierras  hostiles  a  las  ideas  avanzadas  del  siglo. 

Expirados  los  diez  años  de  veto  decretados  por  Fernando  VI  contra  un  em¬ 
pleo  gubernamental,  por  Real  Decreto  de  10  de  junio  de  1767  el  rey  Carlos  nom¬ 
bra  a  don  Pablo  — ahora  hombre  maduro  de  cuarenta  y  dos  años —  intendente 
de  Andalucía,  asistente  de  Sevilla  y  superintendente  de  las  Nuevas  Poblaciones 
en  la  Sierra  Morena.  El  triunvirato  aspiraba  a  convertir  Sevilla  en  una  capital  al 
nivel  de  otras  ciudades  europeas,  y  para  hacer  esto  deseaba  fomentar  la  renova¬ 
ción  del  teatro  en  Sevilla,  tarea  no  fácil  según  Francisco  Aguilar  Piñal,  quien  nos 


27  El  índice  último  de  los  libros  prohibidos  y  mandados  expurgar...  (1790)  lleva  la  si¬ 
guiente  entrada  en  que  la  estrellita  (*)  indica  un  autor  «cuyos  libros  están  todos  prohibi¬ 
dos»  y  la  señal  de  una  mano  los  libros  «que  están  prohibidos  aun  para  los  que  tienen  Ucen¬ 
cia  de  leer  libros  prohibidos»  (pág.  xxxvm):  «Voltaire  (M.  Marie  Franqois  de),  franqais. 
Philosophus  impie.  *.  [mano].  Edicto  de  18  de  agosto  de  1762.  Varias  obras  de  este  autor 
hay  prohibidas  por  sus  títulos  y  otras  que  se  le  atribuyen»  (pág.  279). 
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ha  pintado  la  situación  en  su  libro  de  1974.  Así  es  que  al  jurar  Pablo  de  Olavide 
el  cargo  de  asistente  el  25  de  junio  de  aquel  año,  es  nombrado  al  mismo  tiempo 
«subdelegado  de  la  Judicatura  y  Conservaturía  de  Comedias  en  Sevilla  y  su 
Reino»  (Aguilar  Piñal,  1974,  pág.  63). 

Aranda  y  sus  colegas  habían  elegido  bien  a  su  hombre.  Limeño  de  naci¬ 
miento,  conocía  don  Pablo  las  glorias  y  vilezas  de  las  antiguas  comedias.  En  su 
juventud  habría  asistido  a  representaciones  del  teatro  de  su  paisano  Pedro  de 
Peralta  Bamuevo  (1664-1743),  coetáneo  de  Antonio  de  Zamora  (¿16647-1728)  y 
de  Francisco  de  Bances  Candamo  (1662-1704).  Del  popular  comediógrafo  li¬ 
meño  habría  conocido  el  joven  Pablo  Triunfos  de  amor  y  poder ,  drama  mitoló¬ 
gico;  Afectos  vencen  finezas,  comedia  calderoniana;  o  Rodoguna,  una  versión  de 
la  tragedia  de  Comeille.  Después  del  terremoto  de  Lima,  se  deda  que  el  joven 
oidor  disponía  de  ciertos  fondos  que  dedicaba  a  reconstruir  una  iglesia  derribada 
y  el  destruido  corral  de  comedias  de  Lima;  pero  también  había  malas  lenguas  en¬ 
tre  la  cleretía  que  susurraban  que  el  oidor  hubiera  hecho  mejor  reconstruyendo 
dos  iglesias  derribadas,  y  no  sólo  una  iglesia  y  el  maldito  teatro  de  comedias, 
sede  perversa  de  iniquidad  (Défourneaux,  1959,  págs.  39-40;  Diderot,  1875, 
págs.  467-468).  De  la  temprana  afición  de  Olavide  al  teatro,  no  hay  duda.  El 
mismo  virrey  le  acusa,  en  una  carta  de  23  de  octubre  de  1749,  de  frecuentar  las 
comedias  mientras  desentendía  las  responsabilidades  de  su  tribunal  (Défour¬ 
neaux,  op.  cit.,  págs.  40-4 1)28. 

Durante  sus  años  madrileños  y  en  sus  viajes  por  Europa,  había  desarro¬ 
llado  su  especial  interés  por  el  teatro.  Défourneaux,  al  emprender  la  recons¬ 
trucción  de  la  biblioteca  particular  de  Olavide,  observa  «el  deseo  de  constituir 
una  colección  lo  más  amplia  posible  de  obras  teatrales»  ( Ibíd .,  pág.  67).  De 
este  conjunto,  elige  Olavide  para  verter  al  español  obras  en  dos  categorías: 
unas  de  autores  clásicos  franceses  del  xvn,  y  otras  que  conocía  porque  hacían 
furor  en  el  París  de  su  época.  Así  es  que  nos  ha  dejado  versiones  de  Mitrídates 
(1673)  y  de  Fedra  (1677)  de  Jean  Racine  y  de  El  jugador  (1696)  de  Jean- 
Frangois  Regnard.  De  su  admirado  Voltaire  vertió  al  español  Zaira  (1732)  y 
Mérope  (1736),  que  pertenecen  a  los  años  treinta  del  xviii,  pero  también  tra¬ 
duce  Olimpia,  tragedia  volteriana  que  se  estrenó  en  París  en  1764. 

En  realidad,  Olavide  demuestra  preferencia  por  obras  francesas  contemporá¬ 
neas.  En  los  festejos  de  principios  de  1764  en  que  el  embajador  de  Austria  cele¬ 
bró  los  desposorios  de  la  infanta  María  Luisa,  hija  de  Carlos  III,  y  Pedro  Leo¬ 
poldo,  archiduque  de  Austria  — pronto  serían  los  grandes  duques  de  Toscana _ 

se  representó  una  noche  una  zarzuela  de  Clavijo  y  Fajardo  La  feria  de  Valde- 


28  Guillermo  Lohmann  Villena,  1945,  págs.  313-412,  describe  el  teatro  de  la  época  de 
Olavide.  Niega,  sin  embargo,  que  el  joven  Olavide  interviniera  en  la  reconstrucción  del 
edificio  destinado  a  teatro:  «Debe  desecharse  la  leyenda  sobre  la  supuesta  intervención  del 
oidor  don  Pablo  de  Olavide  en  la  tarea  de  reconstruir  el  recinto,  el  cual  Olavide,  según 
murmuración,  había  destinado  a  ese  fin  el  fondo  remanente  del  dinero  que  se  puso  a  su 
disposición  después  de  aquella  calamidad»  (pág.  404).  Su  razonamiento  se  expresa  en  la  si- 
gmente  nota:  «Bn  ninguna  de  las  actas  de  las  sesiones  habidas  en  estos  años  [de  la  Her¬ 
mandad  del  Hospital  de  San  Andrés]  se  hace  la  menor  alusión  a  la  intervención  de  Olavide 
en  la  reconstrucción  del  teatro,  que.  de  haberla  tenido,  algún  rastro  quedaría»  (pág.  405  n.). 
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moro,  y  otra  ñocha  la  versión,  Hipermenestra,  que  hizo  Olavide  de  una  tragedia 
de  Antoine-Marin  Lemierre  (1723-1793),  coetáneo  del  traductor.  La  original  se 
había  estrenado  en  París  en  1758  mientras  Olavide  solía  dividir  su  tiempo  entre 
aquella  ciudad  y  Madrid.  Después  de  la  función  en  el  palacio  del  embajador,  la 
versión  de  Olavide  fue  estrenada  en  el  teatro  del  Príncipe  el  9  de  octubre  de  1764 
por  la  gran  María  Ladvenant  (Aguilar,  1974,  pág.  141 ),  que  durante  el  Corpus  es¬ 
candalizaba  a  no  poca  gente  devota  haciendo  el  papel  de  la  Virgen  María  en  un 
auto  sacramental.  Quedó  en  cartel  nueve  días  seguidos,  «éxito  que  no  alcanzaba 
entonces  ninguna  otra  de  las  [obras]  nuevas»  (Cotarelo,  1896,  pág.  112). 

El  afán  de  Olavide  por  la  contemporaneidad  se  evidencia  también  en  su 
elección  de  Celmira  (1762)  de  Dormont  du  Belloy  (seudónimo  de  Pierre-Lau- 
rent  Buirette)  y  de  Niñeta  en  la  corte  y  El  pintor  enamorado  de  su  modelo  de 
Charles-Simón  Favart  (1710-1792)  con  música  del  italiano,  radicado  en  París, 
Edigio  Duni  (1709-1775),  artistas  con  quienes  Olavide  pudo  alternar  durante  sus 
estancias  en  la  Corte  francesa 29.  Curioso  es  el  caso  de  la  obra  titulada  El  deser¬ 
tor,  que  es  una  protesta  contra  la  rigurosa  aplicación  de  la  ley  militar.  Al  cotejar 
textos  para  una  edición  de  la  versión  de  Olavide,  descubrieron  Trinidad  Barrera 
y  Piedad  Bolaños  (Olavide,  1987b,  págs.  18-22)  que  el  traductor  sigue  el  texto  de 
Louis-Sébastien  Mercier  (1740-1814)  hasta  cierto  punto  y  entonces  elige  el  de¬ 
senlace  feliz  de  la  obra  del  mismo  título  de  Michel-Jean  Sedaine  (1719-1797) 30. 

No  es  de  extrañar  que  un  aficionado  al  teatro  como  Olavide  hiciera  su  pro¬ 
pia  contribución.  Para  acompañar  su  versión  de  la  Hipermenestra,  compuso  la  le¬ 
tra  de  una  zarzuela  en  un  acto,  E!  celoso  burlado,  que  Estuardo  Núñez  ha  in¬ 
cluido  en  las  Obras  selectas  de  Olavide  (1987a,  págs.  233-254) 31.  Son  aquellos  los 
años  en  que  Ramón  de  la  Cruz,  y  los  compositores  con  quienes  solía  trabajar, 
empiezan  a  crear  la  nueva  zarzuela  a  base  de  temas  contemporáneos.  Represen¬ 
tada  en  los  mismos  festejos  de  1764  fue  El  tutor  enamorado,  con  música  de  Luis 
Misón  y  poema  adaptado  por  Cruz  del  francés  de  Pedro  Renato  Lemonnier.  Se 
cuenta  entre  las  primeras  zarzuelas  del  genial  Cruz,  de  modo  que  Olavide  figura 
como  uno  de  los  pioneros  de  la  nueva  modalidad  en  este  género. 

Al  llegar  Olavide  a  Sevilla  en  1767,  la  reforma  del  teatro  representaba  sólo 
una  varilla  en  el  abanico  de  proyectos  que  comenzó  a  iniciar,  pero  era  de  las 
tareas  más  difíciles.  La  rica  tradición  dramática  sevillana  se  había  ido  frenando 
desde  1679,  minada,  según  indica  Aguilar  Piñal,  por  padres  predicadores  y  ar¬ 
zobispos  hostiles.  El  terremoto  de  1  de  noviembre  de  1755  — nueve  años  des¬ 
pués  del  de  Lima —  no  sólo  arrasó  Lisboa  sino  que  alcanzó  también  Sevilla. 

29  Para  un  catálogo  de  las  versiones  dramáticas  de  Olavide,  véase  Núñez,  ed.,  1987a, 
págs.  694-698. 

30  Es  útil  la  edición  de  El  desertor  de  Trinidad  Barreras  y  Piedad  Bolaños,  aunque  in¬ 
curren  en  algún  error  de  detalle  como  el  de  confundir  los  nombres  de  pila  de  los  dos  auto¬ 
res  franceses  (1987b,  pág.  18). 

31  Hay  una  edición  príncipe  sin  nombre  de  autor:  El  celoso  burlado.  Zarzuela.  En  un 
acto,  Madrid,  Joaquín  Ibarra,  1764.  Estuardo  Núñez,  1970,  págs.  50-51,  reproduce  la  por¬ 
tada  del  ejemplar  de  la  BN,  a  la  que  se  ha  agregado  el  nombre  de  Olavide  con  letra  manus¬ 
crita  de  la  época.  Núñez  dice  (pág.  51)  que  esta  edición  indica  los  nombres  de  los  actores, 
pero  no  reproduce  el  reparto:  José  García,  Eusebio  Ribera,  Diego  Coronado,  Teresa  Se¬ 
gura  y  Joaquina  Moro. 
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Voltaire  se  aprovechó  del  desastre  para  impulsar  su  lucha  contra  el  oscuran¬ 
tismo  que  todavía  prevalecía  en  ciertos  sectores  de  la  sociedad  europea.  En  Se¬ 
villa  los  enemigos  del  teatro  se  sirvieron  del  cataclismo  para  conseguir  una  Or¬ 
den  Real  que  manda,  textualmente,  que  «absolutamente  se  prohíba  para 
siempre  [...]  toda  representación  de  comedias,  óperas,  serenatas  y  máquina  real 
en  teatros  públicos  o  casas  particulares  por  farsantes,  cómicos,  empresarios,  y 
asimismo  todos  los  que  el  vulgo  llama  sainetes,  bailes  o  entremeses»  ( cit ,  en 
Aguilar,  1974,  pág.  23).  La  prohibición  se  hace  extensiva  a  todo  el  arzobispado 
al  año  siguiente.  Ante  esta  interdicción,  sin  embargo,  persistía  y  aun  crecía 
el  gusto  por  el  teatro  leído,  asunto  que  ha  estudiado  Peter  Goldman  (1984). 
Es  de  suponer  que  los  que  leían  obras  dramáticas  desearían  verlas  representa¬ 
das.  En  efecto,  se  iba  introduciendo  en  Sevilla,  con  la  complacencia  del  asis¬ 
tente  anterior  a  Olavide,  don  Ramón  de  Larumbe,  el  espectáculo  musical  de  la 
ópera  jocosa.  La  buena  aceptación  envalentonó  al  empresario  José  Chacón  a 
establecerse  no  en  Sevilla  sino  a  corta  distancia,  en  la  aldea  de  San  Juan  de 
Aznalfarache,  pero  con  el  intento  de  penetrar  en  la  metrópoli  cuando  hubiera 
coyuntura  para  hacerlo.  Alegando  que  «el  pueblo  de  Sevilla  carece  de  diversio¬ 
nes  públicas  y  las  desea  con  la  misma  vehemencia  que  los  demás  pueblos  de 
España»  (Aguilar  Piñal,  1974,  pág.  39),  Chacón  elevó  un  memorial  al  conde 
de  Aranda  el  12  de  febrero  de  1767,  poco  antes  del  nombramiento  de  Olavide. 
Aranda  acogió  con  agrado  esta  oportunidad  de  desafiar  a  las  autoridades  re¬ 
trógradas  ya  que  encajaba  la  petición  en  «un  premeditado  programa  del  Go¬ 
bierno»  ( Ibíd pág.  61).  Sin  embargo,  es  importante  destacar  la  observación  de 
Aguilar  Piñal:  «los  ilustrados  estaban  de  acuerdo  con  los  teólogos,  que  califica¬ 
ban  de  obscenísimas  las  comedias  antiguas.  Sólo  que,  como  políticos,  preten¬ 
dían  servirse  del  teatro  para  sus  fines,  en  vez  de  renegar  de  él,  como  aquéllos 
hadan»  (págs.  61-62). 

No  bien  llegado  a  Sevilla,  Olavide  permite  que  la  compañía  de  Chacón  co¬ 
mience  a  representar  comedias  a  partir  de  octubre  de  1767  en  el  antiguo  local  de 
Santa  María  de  Gracia,  y  le  otorga  licencia  para  construir  un  nuevo  teatro  de 
madera  en  la  misma  Sevilla  y  en  la  calle  de  San  Eloy.  Deseando  crear  un  teatro 
más  permanente,  consiguió  un  solar  pertenedente  al  duque  de  Medina-Sidonia 
para  allí  edificar  en  piedra  un  teatro  digno  de  la  metrópoli  hispalense.  Permitió 
que  un  francés,  Jacques  Constantin,  procediera  a  establecer  en  Cádiz  un  teatro 
francés  que  dos  años  más  tarde  abrió  sus  puertas  con  una  compañía  de  actores, 
cantantes,  danzantes  y  figurantes  para  el  ballet.  Entretanto,  en  el  hotel  que  hizo 
edificar  en  la  Peñuela,  al  establecerse  en  las  Nuevas  Poblaciones,  y  en  el  mismo 
Alcázar  de  Sevilla,  que  habitaba  como  asistente,  hizo  instalar  teatritos  para  el 
placer  de  sus  huéspedes  y  comensales  (Aguilar  Piñal,  1974,  págs.  64, 77). 


6.3.2.  La  fundación  de  una  escuela  de  declamación 
y  la  compañía  de  los  Reales  Sitios 

En  sus  Memorias  literarias  de  París  (1751),  Luzán  comenta  con  admiración  el 
ar  e  e  a  representación  en  el  teatro  francés:  «El  modo  que  tienen  de  represen¬ 
tar,  y  todo  lo  que  se  comprende  con  el  nombre  de  arte  del  teatro  es  muy  bueno; 
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y  sobre  todo,  entienden  y  saben  perfectamente  sus  papeles,  de  modo  que  nun¬ 
ca  o  muy  rara  vez  necesitan  de  que  el  apuntador  les  sugiera  el  principio  de  al¬ 
gún  verso»  ( op .  cit.,  págs.  115-116).  Recuerda  la  fama  de  la  célebre  actriz 
Adriana  Lecouvreur  (1692-1730)  y  su  estilo  de  «la  natural  representación»,  ha¬ 
biendo  observado  que  «ahora  generalmente  se  sigue  este  modo,  que  es  el  mejor 
o  el  único,  especialmente  para  las  comedias»  ( Ibíd .,  pág.  117) 32.  Recomienda 
como  «lo  mejor  que  se  podía  escribir  en  este  género»  un  nuevo  libro  del  actor 
Francesco  Riccoboni  (1707-1772),  que  acababa  de  salir:  L’Art  du  théátre  (París, 
Simón,  1750)  y  traduce  un  fragmento  de  este  libro  práctico  que  empieza:  «No  se 
consigue  el  movimiento  airoso  de  los  brazos  sino  con  mucho  estudio;  y  por  bue¬ 
nas  que  sean  nuestras  disposiciones  naturales,  el  punto  de  perfección  pende  del 
arte»  (Ibíd.,  págs.  118-119). 

Seguramente  se  hablaba  del  problema  en  la  Academia  del  Buen  Gusto. 
Montiano  y  Luyando,  en  el  Discurso  II  sobre  las  tragedias  españolas  (1753),  ob¬ 
serva  que  «los  buenos  actores  son  capaces  de  convertir  en  buenas  las  malas 
[obras],  y  al  contrario,  los  inútiles  y  desmañados  en  malas  las  más  buenas»  (pág. 
58).  En  esto  sigue  la  idea  de  López  Pinciano  en  la  epístola  trece  de  su  Filosofía 
antigua  poética  (1596),  «De  los  actores  y  representantes».  Montiano,  al  lamentar 
la  falta  de  buenos  actores,  explica  el  porqué: 

La  causa  de  tanta  escasez  de  sujetos  [es  decir,  de  actores]  nace  de  que  no  hay 
de  quien  aprendan  ni  en  quien  estudien  como  en  un  modelo;  y  singularmente  de 
que  no  hay  quien  se  dedique  a  alumbrarlos  e  instruirlos,  aunque  no  fuese  más 
que  con  algunas  reglas  teóricas.  Si  desde  mozos  viesen  qué  imitar,  o  lograsen 
por  escrito  dónde  saber  lo  que  es  su  obligación,  abundarían  los  teatros  de  ha¬ 
bilidades  superiores  (Ibíd.,  págs.  59-60). 

El  problema  viene  a  ser  una  preocupación  cada  vez  más  apremiante  de  los 
neoclásicos  por  su  insistencia  en  la  verosimilitud  y  por  la  importancia  cedida  a  la 
tragedia  y  al  nuevo  género,  la  comedia  lacrimosa  o  la  tragedia  urbana. 

Pero  la  cuestión  no  iba  a  resolverse  fácilmente.  Un  espectador  de  la  época 
recuerda  en  sus  memorias  al  reputado  Antonio  Robles  en  el  papel  de  Aristóte¬ 
les  en  El  maestro  de  Alejandro  de  Femando  de  Zárate  (siglo  xvil;  ¿Antonio  En- 
ríquez  Gómez?) 33.  Al  representar  al  Estagirita,  Robles,  vestido  con  casaca  bor¬ 
dada,  medias  de  seda  y  peluca  empolvada  al  estilo  de  la  Corte  de  Luis  XVI,  tosía 


32  La  memoria  de  la  genial  actriz  Adrienne  Lecouvreur  (1692-1730)  se  conserva  en  el 
drama  Adrienne  Lecouvreur  (1849)  de  Eugéne  Scribe  y  Emest-Wilfrid  Legouvé,  y  en  la 
ópera  Adriana  Lecouvreur  (1902)  de  Francesco  Cilea  (poema  de  A.  Colautti). 

33  Barrera  y  Leirado,  1969,  quiso  demostrar  en  los  artículos  sobre  Femando  de  Zá¬ 
rate  (págs.  506-508)  y  Antonio  Enríquez  Gómez  (págs.  134-142)  que  son  dos  personas 
distintas.  El  índice  último  de  1790  tiene  entradas  diferentes;  en  la  de  Zárate  se  dice  que 
éste  «es  Antonio  Henríquez  Gómez»  (pág.  288);  pero  la  entrada  de  Henríquez  Gómez 
(pág.  127)  no  hace  referencia  a  Zárate.  Por  otra  parte,  I.  S.  Révah,  «Un  pamphlet  contre 
l’Inquisition  de  Antonio  Enríquez-Gomes»,  Revue  d’Études  Juives,  le  série,  I/CXXI 
(1962),  págs.  81-168,  quiere  demostrar  que  Zárate  y  Enríquez  Gómez  son  una  misma 
persona. 
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cinco  o  seis  veces,  escupiendo  o  sonándose  las  narices  con  el  pañuelo.  Luego 
ajustaba  el  sombrero  emplumado,  se  ponía  unos  guantes  de  hilo  y  cambiando  el 
bastón  de  una  mano  para  la  otra,  emprendía  su  exordio. 

Al  enérgico  peruano  le  tocaba  buscar  remedio  a  problema  de  tan  larga 
duración.  En  1769,  menos  de  dos  años  después  de  llegar  a  Sevilla,  en  una 
casa  del  barrio  de  Santa  Cruz  se  instaló  una  especie  de  seminario  para  chicas 
pobres  que  quisieran  dedicarse  al  teatro,  y  se  abrió  otra  casa  para  jóvenes  va¬ 
rones.  Encargado  de  su  instrucción  en  el  arte  de  representar  y  declamar  fue 
el  actor  francés  Louis  Reynaud,  a  quien  nombró  Olavide  además  su  director 
de  teatro  en  Sevilla.  La  carrera  atrae  a  jóvenes  de  buena  familia  también 
y  hay  constancia  de  una  novicia  que  abandona  el  convento  para  entrar  en 
el  colegio  de  cómicos  (Aguilar  Piñal,  1974,  pág.  92;  Défourneaux,  1959, 
pág.  283).  No  fueron  muchos  los  alumnos  — cuatro  mujeres  y  seis  hombres 
en  un  principio —  pero  suficientes  para  componer  una  compañía,  «lo  bastante 
para  ejecutar  la  mayor  parte  de  piezas»,  según  Olavide,  que  sigue  describien¬ 
do  la  vida  y  enseñanza  de  los  dos  grupos: 

Cada  gremio  con  una  persona  de  juicio  y  probidad  que  cuidase  de  arreglar  su 
conducta.  Allí  se  les  dieron  dos  maestros  de  leer  y  escribir,  de  baile  y  decla¬ 
mación.  Allí  se  les  hacía  vestir  y  peinar  todos  los  días  y,  en  fin,  se  les  suminis¬ 
traba  cuanto  era  necesario  para  su  manutención,  tan  decente  como  corres¬ 
pondía  a  gentes  infelices  que  se  destinaban  para  presentarse  en  el  público  con 
dignidad.  Luego  que  estuvieron  en  estado  de  ejecutar  sus  primeros  ensayos, 
ajusté  yo  con  un  empresario  que  tiene  el  teatro  de  Sevilla  que  él  recibiera  el 
producto  de  sus  representaciones,  obligándose  a  dar  a  cada  uno  un  tanto  dia¬ 
rio  para  vivir  (cit.  en  Aguilar  Piñal,  1974,  pág.  95). 

Los  alumnos  teman  un  defecto  notable:  la  pronunciación  sevillana  ceceante 
y  poco  exacta  de  algunos  de  ellos.  Como  el  director,  Reynaud,  era  francés,  no 
llegaron  a  corregirse  hasta  mucho  después  (Ibíd.,  pág.  94). 

Al  saberse  en  la  Corte  de  la  escuela  de  arte  dramático,  el  ministro  de  Estado 
Jerónimo  Grimaldi  (1720-1786)  determinó  traer  esta  primera  promoción  a  la 
Corte  para  formar  la  nueva  compañía  de  teatro  destinada  a  representar  en  los 
Reales  Sitios.  Aunque  Olavide  estimaba  que  la  invitación  llegaba  antes  de 
tiempo,  cumplió  con  los  deseos  del  ministro.  «Recelo  que  yendo  ahora  a  Madrid 
no  estudien  ni  adelanten  más»,  escribe  a  Grimaldi  (Ibíd.,  pág.  96);  pero  a  los  no¬ 
veles  actores  les  hace  aprender  Eugenia  de  Beaumarchais,  traducida  por  el  di¬ 
rector  Reynaud,  y  La  escocesa  de  Voltaire  en  versión  probablemente  de  Iriarte 
(Aguilar  Piñal,  1974,  pág.  95;  Cotarelo,  1899,  pág.  265) 34. 


Como  explica  Dowling,  1990,  el  argumento  de  Eugenia  es  un  caso  en  que  la  vida 
imita  al  arte.  Beaumarchais  publicó  la  primera  edición  de  la  comedia  en  1762.  El  lance  en¬ 
tre  el,  su  hermana  María  Luisa  y  Clavijo  y  Fajardo,  que  tiene  algún  parecido  con  la  acción 
e  Eugenia,  ocumo  en  mayo  de  1764.  Es  curioso  que  en  1770,  al  llegar  de  Sevilla  a  Aran- 
juez  la  compañía  que  iba  a  ser  la  de  los  Sitios  Reales,  ya  formara  parte  de  su  repertorio 
esta  pieza,  y  que  pronto  Clavijo  y  Fajardo  fuera  llamado  a  ser  el  director  de  la  compañía, 
a  versión  de  hugenia  hecha  por  Ramón  de  la  Cruz  es  posterior;  fue  estrenada  en  el 
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Dispone  Grimaldi  que  la  compañía,  aumentada  hasta  un  total  de  nueve  va¬ 
rones  y  cinco  mujeres,  más  el  director  Reynaud,  se  ponga  en  marcha  para  llegar 
a  Aranjuez  entre  el  24  y  el  28  de  abril  de  1770.  Bernardo  de  Iriarte  está  encar¬ 
gado  por  Grimaldi  de  atender  a  los  trámites.  Salen  actores,  familiares  y  criados 
— 28  personas  en  total  con  23  baúles  y  4  cajones —  ocupando  14  calesas.  De  pri¬ 
mera  actriz  en  lo  trágico  y  lo  cómico  iba  María  Bermejo,  de  entre  quince  y  dieci¬ 
séis  años,  casada  con  el  segundo  galán,  Francisco  Mouton,  y  acompañada  por  su 
padre  y  su  criado.  Durante  los  siete  años  que  existió  la  compañía,  «la  Bermeja» 
llegaría  a  ser  el  ídolo  de  los  galoclásicos,  como  dice  Cotarelo  y  Morí  (1899, 
pág.  482),  y  después  seguiría  trabajando  en  los  teatros  de  Cádiz  y  Madrid.  Aquel 
abril  de  1770,  los  actores  y  sus  acompañantes  llegaron  a  Aranjuez  y  representa¬ 
ron  Eugenia  en  seguida.  Poco  después,  el  26  de  junio,  Reynaud  fue  sustituido 
por  José  Clavijo  y  Fajardo,  antiguo  autor  de  El  Pensador,  como  director  de  la 
compañía  de  los  Reales  Sitios.  Con  un  público  culto  y  fijo  de  oficiales  y  emplea¬ 
dos  que  se  movían  entre  Madrid  y  los  varios  Sitios,  la  compañía  viene  a  ser,  hasta 
que  fue  suprimida  en  1777,  una  importante  arma  en  la  campaña  para  imponer 
las  ideas  avanzadas  de  los  reformadores  y  la  nueva  estética  de  los  neoclásicos. 


6.3.3.  El  problema  del  repertorio:  la  solución 
francesa  y  las  refundiciones 

Los  ilustrados  neoclásicos  reconocían  que  su  campaña  corría  peligro  de  fraca¬ 
sar  por  la  escasez  de  piezas  escritas  «con  todo  el  rigor  del  arte».  La  demanda  de 
los  teatros  madrileños  y  provinciales  exigía  un  número  elevado  de  piezas  en  el 
caudal  de  las  compañías  ya  que  la  serie  de  representaciones  de  una  pieza  solía  ser 
de  corta  duración.  Los  actores  y  los  «autores»  de  compañías  podían  contar  con 
piezas  nuevas,  con  las  comedias  antiguas  — un  caudal  enorme,  por  cierto — ,  o  po¬ 
dían  buscar  traducciones  o  versiones  de  obras  extranjeras.  Y  ¿por  qué  no?  El  tea¬ 
tro  español,  que  tanto  había  contribuido  al  teatro  francés,  podía  muy  bien  recla¬ 
mar  esa  deuda  del  pasado  vertiendo  al  español  obras  que  ofrecían  un  estilo 
europeo  nuevo.  El  movimiento,  que  había  sido  ocasional  en  el  xvii  y  en  la  pri¬ 
mera  mitad  del  xviii,  llegó  a  ser  la  política  oficial  del  Gobierno  en  la  segunda 
parte  del  siglo.  Hace  años  que  el  investigador  norteamericano  Charles  B.  Qualia 
publicó  una  serie  de  artículos  en  que  detalló  el  progreso  de  este  fenómeno,  ha¬ 
ciendo  hincapié  en  la  presentación  en  España  del  teatro  de  Corneille,  Racine, 
Voltaire  y  varios  escritores  menores. 

Qualia  (1933)  sostiene  que  Corneille  gozaba  de  más  autoridad  que  populari¬ 
dad.  Montiano,  en  su  primer  Discurso,  antepuesto  a  Virginia,  justifica  el  aban¬ 
dono  de  los  coros  citando  al  «gran  Corneille»  porque  «aunque  otros  hábiles  mo- 


teatro  de  la  Cruz  el  17  de  junio  de  1772,  según  Cotarelo,  1899,  pág.  267.  Se  puede  leer  en 
Cruz,  1787,  III,  pág.  235-402.  Según  Cotarelo,  1899,  pág.  265,  la  versión  de  La  escocesa  de 
Voltaire,  en  prosa  de  Iriarte,  representada  en  los  Reales  Sitios,  fue  impresa  ya  en  Marid, 
Imprenta  Real,  1769.  Véase  también  Cotarelo,  1897a,  págs.  70-72.  La  versión  de  Cruz  fue 
estrenada  el  21  de  junio  de  1771  en  el  teatro  del  Príncipe  por  la  compañía,  única  aquella 
temporada,  de  Manuel  Martínez.  Se  imprimió  por  segunda  vez  en  Barcelona,  Viuda  de  Pi- 
ferrer,  hacia  1790. 
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demos  los  conservan,  me  debe  más  aceptación  aquel  insigne  maestro  en  la  facul¬ 
tad»  (1750,  págs.  114-115).  En  su  «Análisis  estadístico  de  las  ideas  poéticas  de 
Luzán»  (1989,  págs.  107-110),  Russell  P.  Sebold  encontró  que,  aparte  los  anti¬ 
guos  (Aristóteles,  Horacio,  Quintiliano)  y  los  italianos  (Paolo  Beni  y  Muratori), 
sólo  el  P.  Le  Bossu,  autor  de  un  tratado  sobre  el  poema  épico,  se  nombra  más 
veces  que  Racine  en  la  Poética  de  1737. 

Aunque  Menéndez  Pelayo  dice  (1940,  III,  pág.  192)  que  en  Lima  y  antes  de 
1710  se  representó  una  «imitación»  de  Rodogune  (1644-1645),  la  primera  versión 
de  Comeille  en  español  de  que  tenemos  noticia  fija  es  la  de  Francisco  Pizarro  Pic- 
colomini,  marqués  de  San  Juan,  fechada  en  1713.  Eligió  Cinna  (1640),  en  que  el 
afán  de  venganza  de  Emilia  lleva  a  su  joven  amante  Cinna  a  promover  una  conju¬ 
ración  contra  el  emperador  Augusto;  en  el  desenlace  éste  demuestra  clemencia 
para  con  sus  súbditos.  El  marqués  trabajaba  en  una  versión  del  Polyeucte  (¿1641- 
1642?)  al  fenecer  en  1736  (Qualia,  1933,  págs.  24-25) 35. 

El  próximo  en  «atacar»  la  obra  de  Comeille  fue  el  sacerdote  Tomás  de 
Añorbe  y  Corregel  (m.  1741),  con  funestos  resultados,  según  los  contemporá¬ 
neos.  Se  le  ocurrió  «imitar»  el  Cinna,  cambiando  el  nombre  del  protagonista,  y 
publicando  la  obra  con  el  título  de  El  Paulino.  Tragedia  nueva,  a  la  moda  fran¬ 
cesa,  con  todo  el  rigor  del  arte,  en  imitación  del  Cinna  de  Pedro  Cornelio  (Madrid, 
s.  i.,  1740).  Paulino  es  el  favorito  del  emperador  Teodosio  y  de  la  emperatriz.  El 
emperador  regala  a  su  mujer  una  manzana  que  ella  da  a  Paulino,  estando  éste  en¬ 
fermo.  Celoso,  el  emperador  hace  matar  a  Paulino  y  envía  a  su  mujer  al  exilio. 
«L’histoire  est  bouffonne»,  escribe  Paul  Mérimée  (1983,  pág.  176).  Opinaban 
igual  los  críticos  del  xvm.  Luis  José  Velázquez  (1754,  pág.  122)  escribía  que  «El 
Paulino  tan  lejos  está  de  ser  tragedia  que  con  más  razón  pudiera  llamarse  entre¬ 
més  de  la  tragedia  misma».  Montiano  desdeñaba  comentarla:  «yo  no  me  hallo  en 
ánimo  de  malgastar  el  tiempo»  (1750,  pág.  63). 

En  verdad,  Comeille  tuvo  poca  suerte  con  sus  traductores,  aunque  con  los  in¬ 
térpretes  sí,  porque  María  Bermejo  representó  el  papel  de  Paulina  en  una  versión 
de  Polyeucte,  de  traductor  desconocido,  hecha  hacia  1777  para  la  compañía  de  los 
Reales  Sitios  (Qualia,  1933,  págs.  25, 29).  Era  natural  que  los  españoles  se  intere¬ 
saran  por  Le  Cid  (1637)  y  hay  al  menos  tres  versiones,  incluso  una  que  la  funde 
con  Las  mocedades  del  Cid  de  Guillén  de  Castro  (Qualia,  1933,  págs.  23-28) 36. 


35  Qualia  (pág.  25,  n.  17)  insinúa  que  el  ms.  «Polieuctes»,  núm.  16.167  de  la  BN,  de 
letra  del  xviii,  que  queda  sin  terminar  y  «con  numerosas  enmiendas,  al  parecer,  de  mano 
del  autor»,  podría  ser  del  marqués  de  San  Juan  ( Catálogo  de  las  piezas  de  teatro  que  se  con¬ 
servan  en  el  Departamento  de  Manuscritos  de  la  Biblioteca  Nacional,  2.a  ed.,  Madrid,  Blass, 
1934, 1,  pág.  440,  núm.  2.915).  Barrera  y  Leirado,  1969,  pág.  365,  califica  la  versión  del 
Cinna  de  «apreciable  traducción  en  diversidad  de  metros.  Consta  de  más  de  tres  mil  ver- 
sos»  (pág.  365).  En  cuanto  al  Cinna,  Lafarga  confirma  de  esta  forma  la  existencia  de  una 
edición  de  1713,  que  no  ha  visto:  en  la  edición  de  1731  hav  una  censura  de  1713  y  licencia 
de  1731  para  la  reimpresión  (1983,  pág.  72,  núms.  125-126). 

Lafarga  cita  algunas  traducciones  tardías  de  obras  de  Comeille:  Le  Cid  /  El  Cid, 
versión  de  Tomás  García  Suelto  (1803,  pág.  72,  núm.  124);  Horace  /  Camila,  versión  de 
íonisio  Solís  (1S28.  pág.  62,  núm.  94);  Le  menteur  /  El  embustero  engañado,  versión  de 
Luis  Moncín  (s.  a.,  pág.  102,  núm.  102).  John  Dowling  (1959)  demuestra  el  prestigio  de  que 
gozaba  Comeille  en  España. 
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La  bibliografía  de  Francisco  Lafarga  (1983)  confirma  el  estudio  de  Qualia 
(1939b).  Siete  al  menos  son  las  tragedias  de  Racine  vertidas  al  español  en 
el  xvill.  El  sacrificio  de  Ifigenia,  adaptada  por  José  de  Cañizares  (1676-1750)  de 
Iphigénie  en  Aulide  (1674)  hacia  1715,  parece  ser  la  primera.  Es  una  de  las  curio¬ 
sidades  del  siglo  y  del  teatro  de  Cañizares  que  más  tarde  tuviera  esta  pieza  pri¬ 
mera  y  segunda  partes  (Lafarga,  1983,  núms.  561-562).  Al  volver  Luzán  de  París 
pudo  dar  noticia  en  las  Memorias  literarias  de  París  de  la  vigencia  que  seguía  te¬ 
niendo  Racine  en  la  escena  francesa:  «en  la  poesía  dramática  los  franceses  han 
logrado  de  un  siglo  a  esta  parte  ventajas  muy  notorias  [...]  Los  votos  de  la  nación 
se  han  unido  a  favor  de  Racine»  (1751a,  págs.  73-74).  Por  los  años  1750  tenemos 
la  primera  serie  de  versiones,  empezando  por  Británico  (1752)  traducido  por 
Juan  de  Trigueros  (tío  de  Cándido  María)  bajo  el  seudónimo  y  anagrama  de  Sa- 
turio  Iguren.  Sigue  Alalia  (1754)  traducida  por  Eugenio  de  Llaguno  y  Amírola, 
el  que  para  1789  iba  a  preparar  la  segunda  edición  de  la  Poética  de  Luzán.  A  fi¬ 
nales  de  la  década  (1759),  dispone  la  poetisa  Margarita  Hickey  su  versión  de  An- 
drómaca,  que  no  se  publica  hasta  años  después.  Sugiere  en  la  portada,  con  nota 
satírica,  que  si  llega  a  representarse  se  le  ponga,  «siguiendo  el  estilo  del  país»,  el 
título  Ningún  amor  aventaja  en  nobles  y  heroicas  almas  al  amor  de  gloria  y  fama, 
«en  contraposición  del  de  otra  Andrómaca  muy  defectuosa  que  se  presenta  fre¬ 
cuentemente  en  esta  Corte  con  el  sabio  [título]  de  Al  amor  de  madre  no  hay 
afecto  que  le  iguale»  (Lafarga,  1983,  núm.  43).  La  referencia  es  a  una  adaptación 
de  José  Cumplido  (seudónimo  de  Pedro  de  Silva)  en  tres  jornadas  y  con  gra¬ 
cioso.  Luego,  en  1764,  publica  Silva  una  nueva  versión  titulada  El  Astianacte,  con 
el  mismo  subtítulo  (Lafarga,  op.  cit.,  núm.  52).  Según  su  prólogo  ha  quitado  el 
papel  del  gracioso  «y  otras  partes  bien  que  no  sustanciales  que  se  debieron  [...]  al 
gusto  de  los  cómicos  y  comodidad  de  la  representación»  (Qualia,  1939b, 
pág.  1066).  Por  los  años  1760  hay  otra  tanda  de  versiones.  Alonso  Pérez  de  Guz- 
mán,  duque  de  Medina-Sidonia,  publica  una  nueva  traducción  de  Iphigénie  y  Jo- 
vellanos  también  se  ejercita  vertiéndola  al  castellano.  Pablo  de  Olavide,  dando 
ejemplo  a  sus  contertulios,  traduce  Mithridate  (1673)  y  Phédre  (1677).  Todas  es¬ 
tas  obras,  más  una  versión  de  Esther  (1689),  de  traductor  desconocido,  salieron 
en  sucesivas  ediciones  durante  el  resto  del  siglo37. 

A  pesar  de  la  prohibición  inquisitorial  fulminada  en  1762  contra  las  obras  de 
Voltaire,  su  teatro  sigue  penetrando  en  España,  a  veces  en  múltiples  versiones, 
aunque  los  editores  normalmente  omiten  el  nombre  de  Voltaire  y  con  frecuen¬ 
cia  el  del  traductor.  El  estudio  de  Qualia  (1939a),  y  las  bibliografías  de  Lafarga 
(1982,  1988)  corroboran  la  gran  atracción  que  ejercía  Voltaire  entre  el  público 
español  de  la  época,  sean  espectadores  o  sean  lectores.  Los  traductores  son  algu¬ 
nas  de  las  figuras  más  destacadas  de  la  época.  Tomás  de  Iriarte  y  Ramón  de  la 
Cruz  hicieron  sendas  versiones  de  L’Écossaise  (1760),  comedia  sentimental  en 
un  acto  y  en  prosa,  que  los  dos  alargaron  a  cinco  actos,  Iriarte  en  prosa  y  Cruz  en 


37  Lafarga,  además  de  los  núms.  254-255,  incluye  (núm.  392)  el  Mardoqueo  (1791)  de 
Juan  Clímaco  Salazar  como  «imitación».  Es  justa  la  inclusión,  pero  hay  que  tomar  en 
cuenta  que  Salazar,  aparte  la  versión  del  Antiguo  Testamento,  también  conocía  la  comedia 
de  Lope  La  bella  Ester,  y  posiblemente  Aman  y  Mardoqueo  de  Felipe  Godínez,  según 
Fabbri.  Véase  Dowling,  1988,  págs.  189-202. 
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verso.  El  Brutus  (1730)  — nótese  el  parentesco  del  asunto  con  la  Lucrecia  de 
Moratín — ,  vertido  al  español  por  Benjamín  de  Jacob  García,  se  publicó  en 
Amsterdam  en  1758  (Lafarga,  1983,  núm.  82).  Hay  una  versión  manuscrita  de 
José  Viera  y  Clavijo,  primo  de  José  Clavijo  y  Fajardo.  Años  más  tarde  (1805),  el 
conde  de  Teba,  hijo  de  la  ilustrada  condesa  de  Montijo  y  revolucionario  cuando 
la  deposición  de  Manuel  Godoy  en  1808,  traduce  la  tragedia  que  no  se  publica 
hasta  otra  época  revolucionaria,  con  ediciones  en  1820  y  1822.  Hacia  1759, 
cuando  Margarita  Hickey  traducía  Andrómaca  de  Racine,  también  haría  la  poe¬ 
tisa  una  versión  de  Zaire  (1732)  en  versos  alejandrinos;  más  tarde  crea  otra  en 
versos  de  romance  (Qualia,  1939a).  Zaire  resulta  ser  la  obra  volteriana  más  po¬ 
pular  en  esta  época.  Juan  Francisco  del  Postigo,  «vecino  de  Cádiz»,  se  adelanta 
en  1765,  tres  años  después  del  conocido  edicto,  con  una  versión  titulada  Comba¬ 
tes  de  amor  y  ley,  sin  el  nombre  de  Voltaire  y  con  el  seudónimo  de  Fernando  de 
Jugaccís  Pilotos  (Lafarga,  1983,  núm.  134).  Hay  una  nueva  versión  en  1768,  y 
después,  Olavide  surte  el  mercado  durante  algunos  años  con  al  menos  seis  edi¬ 
ciones  de  su  Zayda.  Igualmente  popular  es  La  fe  triunfante  del  amor  y  cetro,  ver¬ 
sión  de  Vicente  García  de  la  Huerta.  Como  antídoto  a  la  Zafra-manía,  ofreció 
Ramón  de  la  Cruz  en  1776  su  parodia.  Zara,  «tragedia  en  menos  de  un  acto» 
(Cotarelo,  1899,  pág.  432). 

Después  de  Zaire,  es  Tancréde  (1760)  la  obra  que  goza  de  más  aceptación. 
En  la  versión  de  Bernardo  de  Iriarte,  representada  en  1765  en  las  fiestas  del  em¬ 
bajador  de  Francia  en  honor  del  matrimonio  del  príncipe  de  Asturias  y  la  prin¬ 
cesa  de  Parma,  hay  al  menos  cuatro  ediciones.  De  interés  especial  es  la  versión 
de  La  Mort  de  César  (1731)  de  Mariano  Luis  de  Urquijo,  publicada  en  1791  con 
el  nombre  de  Voltaire  y  del  traductor  en  la  portada,  y  con  un  discurso  «sobre  el 
estado  actual  de  nuestros  teatros  y  necesidades  de  su  reforma»  (La  muerte  de 
César.  Tragedia  francesa  de  Mr.  de  Voltaire...,  Madrid,  Blas  Román,  1791).  Tam¬ 
bién  en  estos  años  hay  versiones  de  Olimpie  por  Olavide,  de  Mérope  por  José 
Antonio  Porcel,  de  L’Orphelin  de  la  Chine  por  Tomás  de  Iriarte  y  de  Semíramis 
por  Gaspar  Zavala  y  Zamora. 

Siguiendo  el  sendero  de  las  obras  de  los  grandes  escritores  franceses,  viene  un 
tropel  de  «tragedias  francesas  decadentes»,  así  denominadas  por  Qualia  (1943). 
Ya  hemos  visto  cómo  la  Hipermenestra  de  Lemierre  en  versión  de  Olavide,  re¬ 
presentada  por  grandes  actrices  como  María  Ladvenant  y  María  Bermejo,  sirvió 
los  propósitos  de  neoclásicos  e  ilustrados;  según  Qualia,  era  también  un  éxito  de 
taquilla  durante  muchos  años  (1943,  pág.  151).  De  resultado  igualmente  feliz  fue 
Zelmire  (1762),  de  Pierre-Laurent  Buirette,  conocido  como  Dormont  de  Belloy 
(1727-1775)  en  versión  de  Olavide.  Se  nota  la  penetración  del  sentimentalismo  en 
esta  crítica  del  Memorial  Literario  de  septiembre  de  1785:  «agrada  en  nuestro  tea¬ 
tro  por  la  maravillosa  piedad  de  una  hija  para  con  su  padre,  el  contraste  de  los 
efectos  que  resultan  de  las  varias  mutaciones  de  la  fortuna  de  los  personajes  y 
propiedad  de  los  caracteres»  (Qualia,  1943,  pág.  150).  Asimismo,  el  éxito  se  debía 
al  esfuerzo  de  otra  actnz  extraordinaria,  María  del  Rosario  Fernández,  «la  Tirana» 
(vease  Cotarelo,  1897b,  págs.  131, 168).  Belloy  es  autor  de  una  tragedia.  Le  Siége 
de  Calais  ( 1765),  que  tuvo  éxito  sin  par  en  Francia,  donde  fue  representada  en  to¬ 
das  las  guarniciones  del  país.  En  España,  su  efecto  fue  contraproducente  para  los 
neoclásicos.  La  tradujo  Luciano  Francisco  Cornelia,  contribuyendo  a  la  populari- 
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dad  de  un  subgénero  detestado  por  los  neoclásicos,  el  «drama  heroico»  o  la  «co¬ 
media  de  teatro».  Leandro  Fernández  de  Moratín  en  La  comedia  nueva  (1792) 
hace  una  parodia  de  ella  con  su  drama  ficticio  El  gran  cerco  de  Viena.  Más  suerte 
tuvieron  los  neoclásicos  con  una  obra  de  Crébillon  padre  (1674-1762).  La  versión 
de  su  Electre  es  anónima,  pero  se  sabe  que  el  «corrector»  para  los  teatros  de  Ma¬ 
drid  fue  Cándido  María  Trigueros.  En  la  opinión  de  Qualia,  es  un  caso  en  que  la 
versión  española  es  superior  a  la  francesa  porque  el  traductor  ha  eliminado  cier¬ 
tos  lances  no  esenciales  ( op .  cit.,  págs.  153-154).  El  público,  en  especial  los  aficio¬ 
nados  de  María  Bermejo,  que  hacía  el  papel  de  Electra,  recibió  con  aplauso  las 
representaciones  que  duraron  nueve  días  en  septiembre  de  1788. 

Otras  obras  de  autores  menores  entraron  en  el  repertorio  español.  Ramón 
de  la  Cruz  se  aprovechó  de  Lamerían  ou  la  mort  de  Bajazet  de  Jacques  (Nicolás) 
Pradon  (1644-1698)  para  crear  su  tragedia  en  tres  actos  Bayaceto  (1769),  pero  el 
resultado,  una  buena  «comedia  de  bastidores»,  no  contribuyó  al  efecto  que  desea¬ 
ban  los  neoclásicos.  Contraproducente  también  sería  una  versión  de  una  trage¬ 
dia  coetánea  de  Edmé  Louis  Billardon  de  Sauvigny,  Hirza,  ou  les  Illinois  (1767). 
El  traductor,  Juan  de  Dios  del  Pech,  dio  a  su  versión  de  esta  obra  sobre  los  in¬ 
dios  de  Norteamérica  el  título  retrógrado  de  Religión,  patria  y  honor  triunfan  del 
más  ciego  amor  (1786),  demostrando  cuán  fácil  sería  que  los  neoclásicos  perdie¬ 
ran  las  escaramuzas  en  la  gran  batalla  que  se  acercaba. 

Blas  Nasarre  se  acercó  a  la  idea,  sin  abrazarla  definitivamente,  de  arreglar  las 
comedias  antiguas  para  hacerlas  conformar  con  las  reglas  del  arte.  En  el  «Prólogo» 
al  teatro  de  Cervantes  se  refiere  a  una  breve  antología  de  selecciones  del  teatro 
español  (1738)  publicada  por  Louis-Adrien  Duperron  de  Castera  (1705-1752). 
Herido  Nasarre  por  el  desprecio  que  muestra  Duperron  hacia  el  teatro  español, 
quiere  defender  a  su  nación,  aunque  tiene  que  confesar  que  el  francés  tiene 
cierta  razón.  «Las  comedias  extractadas  son  de  las  reprendidas  por  nuestros  bue¬ 
nos  autores.»  Nasarre  se  consuela:  «No  negaremos  que  son  justas  las  notas  y  re¬ 
prensiones  que  se  ponen  a  estas  comedias,  pero  negaremos  que  estas  comedias, 
por  más  aplaudidas  que  hayan  sido  del  vulgo,  sean  las  que  la  nación  tenga  por 
buenas»  (1749,  pág.  22).  No  obstante,  movido  por  su  patriotismo,  recuerda  los 
modelos  de  que  se  han  aprovechado  los  franceses:  Guillén  de  Castro,  Francisco 
de  Rojas,  Antonio  de  Solís,  Agustín  Moreto  y  «otros  que  guardaron  la  modera¬ 
ción  que  pide  el  estilo  de  las  comedias»  (IbícL,  pág.  34).  Sigue  afirmando: 

Tenemos  ciertamente  muchas  piezas  de  teatro  escritas  con  todo  el  arte,  con 
caracteres  naturales  y  propios,  con  buena  moral,  con  maraña  y  enredo  verosí¬ 
mil,  con  las  Unidades  tan  apetecidas  y  decantadas,  con  dicción  hermosa  y  co¬ 
rrespondiente,  y  que  agradan,  divierten  e  instruyen  al  vulgo  y  a  los  cortesa¬ 
nos,  y  que  quitan  el  sobrecejo  a  los  Catones,  purgando  con  gracia  y  risa  los 
vicios  de  todos;  pero  no  hay  que  buscar  estas  comedias  entre  las  de  Lope  de 
Vega  ni  las  de  Don  Pedro  Calderón,  ni  de  otros  que  los  imitaron  (pág.  36). 

Nasarre  nombra  autores  y  obras,  pero  no  llega  a  dar  el  próximo  paso,  o  sea, 
aconsejar  que  se  adapten  las  comedias  antiguas  al  gusto  moderno.  Esta  idea  se 
reservaba  para  su  amigo  y  compañero  en  la  Academia  del  Buen  Gusto,  Agustín 
de  Montiano  y  Luyando.  Éste  también  recuerda  en  el  Discurso  sobre  las  trage- 
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dias  españolas  de  1750  el  desprecio  que  Duperron  manifiesta  por  el  teatro  espa¬ 
ñol.  Combate  el  error  en  que  había  incurrido  el  francés  citando  tragedias  en  len¬ 
gua  española.  Este  ejercicio  le  lleva  a  reflejar  que  del  gran  caudal  —más  de  4.000 
según  el  inventario  de  Francisco  Medel  de  1735 —  muchas  obras  «no  son  en  rea¬ 
lidad  comedias,  por  las  pesadumbres,  agravios,  desagravios,  desmentimientos 
[¿contrariedades?],  desafíos,  cuchilladas  y  muertes  de  que  están  sembradas;  ni 
tragedias  por  la  graciosidad  y  bajeza  de  las  personas,  desaliento  de  las  sentencias, 
elección  vulgar  en  las  expresiones,  y  fines  siempre  alegres  con  que  las  visten» 
(1750,  pág.  69).  De  ahí  concluye:  «Es  cierto  que  las  piezas  de  esta  clase  con  pocos 
retoques  quedarían  corrientes,  o  por  mejor  decir,  menos  defectuosas  y  que  fue¬ 
ran  más  útiles  que  las  innumerables  a  que  asistimos  y  en  que  no  hallamos  el  me¬ 
nor  fruto»  ( Ibíd .,  pág.  70).  La  dirección  hacia  las  refundiciones  está  claramente 
marcada. 

Ahora  bien,  los  cómicos  en  todas  épocas  y  en  todas  partes  han  refundido  las 
obras  cuando  las  han  montado  de  nuevo,  igual  que  los  poetas  han  «refundido» 
las  obras  al  verterlas  a  otra  lengua.  Adaptar  el  teatro  de  una  época  anterior  a  los 
gustos  actuales  ha  sido  y  es  un  ejercicio  útil  que  renueva  y  restaura  el  repertorio. 
Aunque  los  eruditos  miran  de  reojo  intervenciones  en  la  pureza  de  un  texto,  al 
ideólogo  neoclásico  que  no  es  erudito,  este  acto  renovador  podría  llenarle  de  sa¬ 
tisfacción.  Cumpliría  con  sus  principios  estéticos  al  mismo  tiempo  que  daría  al 
público  el  gozo  de  disfrutar  de  historias  y  personajes  familiares.  El  ilustrado,  por 
otra  parte,  podría  sentirse  defraudado.  Las  historias  familiares  podrían  o  no  po¬ 
drían  adaptarse  a  las  ideas  avanzadas  del  día.  Sea  como  sea,  el  concepto  seguía 
en  pie.  Clavijo  y  Fajardo  lo  expresa  en  El  Pensador  en  1762  (II,  pág.  315).  Dos 
lustros  después,  Tomás  Sebastián  y  Latre  inaugura  la  nueva  práctica  y  la  nueva 
política  al  publicar  su  Ensayo  sobre  el  teatro  español  con  refundiciones  de  dos  co¬ 
medias:  El  parecido  en  la  corte  de  Moreto  y,  convertida  en  tragedia.  Progne  v  Fi¬ 
lomena  de  Rojas  Zorrilla. 

Sempere  y  Guarinos,  en  su  crítica  de  Progne  y  Filomena,  explica  cómo  Se¬ 
bastián  y  Latre  hace  «de  una  malísima  comedia,  una  buena  tragedia»  (1969,  V, 
pág.  120).  Por  ejemplo,  el  refundidor  ha  eliminado  dos  escenas  en  que  los  gracio¬ 
sos  Juanete  y  Chilindrón  «se  chasquean  mutuamente».  Chilindrón  deja  para  el 
goloso  Juanete  «un  vaso  de  conserva  de  membrillo,  preparada  con  ciertos  pur¬ 
gantes».  En  una  entrevista  con  el  rey,  Juan  quiere  irse  y  es  detenido  por  el  mo¬ 
narca,  que  le  dice  a  Chilindrón:  «por  Juanete  iréis  a  hacer  /  esta  diligencia  suya» 
(Ibíd.,  pág.  122);  a  lo  que  replica  Juanete:  «Señor,  mirad  ¡ay  de  mí!  /  que  si  no  lo 
hago  yo,  /  no  puede  hacerlo  por  mí»  (pág.  122).  Quitar  tales  vulgaridades  era  tan 
fundamental  como  observar  las  Unidades  o  alcanzar  la  verosimilitud.  Sempere 
señala  que  los  cambios  de  Sebastián  son  más  profundos:  «ha  variado  entera¬ 
mente  la  trama  de  la  fábula,  disponiéndola  de  un  modo  más  natural,  más  verosí¬ 
mil  y  menos  horroroso»,  y  concluye  que  «el  estilo  [es]  noble  y  conveniente  a  la 
naturaleza  de  la  acción»  (págs.  123-124).  Después  de  reseñar  la  versión  de  El  pa¬ 
recido  en  la  corte,  sin  embargo,  llega  a  la  conclusión  de  que  las  refundiciones  no 
valen  la  pena: 

El  proyecto  de  corregir  nuestras  malísimas  comedias  es  efecto  de  la  esclavitud 

literaria  con  que  muchos  miran  las  obras  de  los  mayores,  sólo  porque  nade- 
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ron  antes;  y  del  injurioso  concepto  de  la  edad  presente,  en  la  cual  se  cree  fal¬ 
samente  que  no  hay  ingenios  tan  vastos  y  extraordinarios  como  los  que  admi¬ 
ran,  sin  fundamento,  en  las  pasadas.  Quien  se  ocupe  en  corregir  nuestro  tea¬ 
tro  antiguo  tendrá  acaso  más  dificultades  que  vencer  que  si  trabajara  sobre 
asuntos  nuevos,  y  carecerá  de  la  gloria  de  ser  original  ( Ibíd .,  pág.  126). 

Sea  como  fuere,  el  público  español  debía  a  un  célebre  refundidor,  Cándido 
María  Trigueros  (1736-1798),  un  renovado  conocimiento  del  teatro  de  Lope  de 
Vega  a  través  de  refundiciones  en  El  anzuelo  de  Fenisa  (La  buscona),  La  esclava 
de  su  galán  (La  esclavizada).  La  dama  melindrosa  (La  melindrosa),  La  moza  del 
cántaro  y  El  mejor  alcalde  el  rey.  La  penúltima  fue  durante  años  un  verdadero 
exitazo.  Por  cierto,  la  más  famosa  de  las  refundiciones  de  Trigueros,  y  la  primera 
representada,  La  Estrella  de  Sevilla,  ya  no  se  atribuye  a  Lope38.  Trabajaba  en 
ellas  Trigueros  por  los  años  1784  y  1785  mientras  vivía  entre  Carmona  y  Sevilla. 

Este  beneficiado  de  la  iglesia  de  San  Bartolomé  en  Carmona  — nacido  un 
año  antes  de  la  publicación  de  la  Poética  de  Luzán —  había  vivido  de  joven 
en  Madrid  con  sus  padres  y  «bajo  el  amparo  literario  de  su  tío  don  Juan  Tri¬ 
gueros»,  el  traductor  del  Británico  de  Racine,  como  hace  constar  Francisco 
Aguilar  Piñal  (1987,  pág.  176).  Coincidió  con  los  ataques  de  Moratín  padre  y 
Clavijo  y  Fajardo  al  teatro  tradicional  y  los  autos  sacramentales.  Él  mismo 
escribe  para  el  teatro  y  ve  representada  su  tragedia  La  Necepsis  por  María 
Ladvenant  en  el  papel  de  la  princesa  del  Bajo  Egipto,  «la  buena  esposa  y 
mejor  hija»,  del  subtítulo.  Además,  una  comedia  suya,  El  mísero  y  el  pedante, 
«la  primera  comedia  de  gusto  neoclásico»,  según  Aguilar  Piñal,  le  hace  «au¬ 
tor  conocido  a  sus  veintisiete  años  en  el  mundillo  teatral  de  los  coliseos  ma¬ 
drileños»  (Ibíd.,  págs.  176,  189).  De  vuelta  en  Andalucía,  cuando  podía  au¬ 
sentarse  de  su  beneficio  en  Carmona,  solía  frecuentar  la  tertulia  que  presidía 
Olavide  en  los  salones  del  Alcázar  de  Sevilla.  De  esta  forma,  a  partir  de 
1767,  alternaba  con  Jovellanos,  Ceán  Bermúdez  y  muchos  otros  de  la  noble¬ 
za  y  la  intelectualidad  de  la  capital  hispalense. 


38  Hasta  1920  se  daba  por  supuesto  que  Lope  de  Vega  era  autor  de  La  Estrella  de  Se¬ 
villa.  Aunque  Lope  no  la  nombra  en  la  lista  de  El  peregrino  en  su  patria  ni  la  incluye  en  las 
colecciones  impresas  de  sus  comedias,  en  el  único  texto  conocido  hasta  1920  — una  suelta 
de  2.503  versos—  se  encuentran  éstos  al  final:  «Esta  tragedia  os  consagra  /  Lope,  dando  a 
La  Estrella  /  de  Sevilla  eterna  fama...» 

Fue  ésta  la  versión  que  utilizó  Trigueros  para  su  refundición.  En  1920,  R.  Foulché- 
Delbosc  publicó  en  Revue  Hispanique  XLVIII,  págs.  495-678,  una  versión  de  3.029  versos 
de  una  desglosada  de  un  übro,  hasta  ahora  no  identificado,  pero  impreso  antes  de  1634  y 
después  de  1625.  El  erudito  francés  pone  en  tela  de  juicio  la  paternidad  de  Lope.  Siguieron 
muchos  estudios  en  pro  y  en  contra,  pero  desde  la  publicación  de  S.  Griswold  Morley  y 
Courtney  Bruerton,  The  Chronology  o f  Lope  de  Vega’s  «Comedias»,  Nueva  York,  Mó¬ 
dem  Language  Association,  1940,  en  que  se  encontrará  una  amplia  bibliografía,  se  ha  ge¬ 
neralizado  su  conclusión  sobre  La  Estrella  de  Sevilla:  «The  plausible  assumption  is  that  he 
did  not  write  it»  (págs.  284-285).  La  bibliografía  sobre  la  paternidad  y  la  fecha  sigue  siendo 
abundante,  naturalmente,  pero  no  corresponde  a  este  lugar. 

Es  curioso  que  Hartzenbusch,  quien  publicó  el  texto  de  la  suelta  en  BAE  XXIV, 
págs.  137-153,  refundiera  la  refundición  de  Trigueros. 
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Trigueros  toma  parte  activa  en  el  proyecto  de  escribir  piezas  arregladas,  y  pa¬ 
sada  aquella  época,  es  ya  un  escritor  dramático  experimentado  cuando  emprende 
las  refundiciones  lopescas  que  le  dieron  fama,  desgraciadamente  postuma.  Por¬ 
que  al  volver  a  Madrid  en  1785  como  bibliotecario  segundo  en  los  Reales  Estudios 
de  San  Isidro  —nombre  del  antiguo  Colegio  Imperial  después  de  la  expulsión  de 
los  jesuítas —  encontró  una  muralla  en  la  censura  gubernamental.  Le  tocó  la  cen¬ 
sura  civil  al  distinguido  catedrático  de  poética  en  los  Reales  Estudios,  Ignacio  Ló¬ 
pez  de  Ayala  (1747-1789),  autor  de  Numancia  destruida  (publicada  en  1775,  estre¬ 
nada  en  1778)  y  no  le  gustó  la  refundición.  Le  criticó  el  consonante  de  los  versos, 
le  reprochó  el  carácter  del  rey  don  Sancho  el  Bravo  y  su  creación  de  los  otros 
principales  y  encontró  «las  peripecias  [...]  lánguidas,  simples  y  [...]  de  poca  virtud 
para  excitar  los  grandes  efectos  que  requiere  la  tragedia»  ( cit .  en  Aguilar  Piñal, 
1987,  pág.  238).  El  resultado  fue  que  la  pieza  no  se  estrenó  hasta  doce  años  des¬ 
pués,  en  1800,  fenecidos  tanto  el  censor  como  el  refundidor.  Resultó  ser  uno  de 
los  grandes  éxitos  de  la  década. 

En  la  «Advertencia»  de  la  edición  impresa,  Sancho  Ortiz  de  las  Roelas,  trage¬ 
dia  arreglada  por  don  Cándido  María  Trigueros...  (Madrid,  Sancha,  1800),  el  re¬ 
fundidor  escribe  que  la  obra  es  «un  drama  que  presenta  una  acción  grande  y  su¬ 
blime»;  por  eso  es  una  tragedia  aunque  presenta  una  «feliz  catástrofe»  (1800, 
pág.  3).  «La  acción  [...]  es  una  y  sencilla,  pero  llena  de  aquel  no  sé  qué  maravilloso 
que  entretiene,  encanta  y  embelesa  al  mismo  tiempo  que  mueve  e  instruye» 
(Ibíd.,  pág.  5).  En  el  «prólogo  oculto»  (pág.  7),  frase  que  denota  la  exposición,  el 
rey  cuenta  cómo  experimentó  un  flechazo  de  amor  al  encontrar  a  doña  Estrella 
Tabera.  A  su  confidente  Arias  — tipo  servicial  y  siniestro —  cita  las  famosas  pala¬ 
bras  de  Estrella  ante  su  «furor  loco»:  «Soy  /  para  esposa  vuestra,  poco;  /  para 
dama  vuestra,  mucho»  (pág.  15).  A  su  leal  vasallo,  don  Sancho  Ortiz  de  las  Roe¬ 
las,  enamorado  de  Estrella,  el  rey  le  encarga  la  muerte  del  hermano  de  ella.  En  la 
resolución  de  esta  fábula  se  compromete  el  interés  de  un  público  que  ya  había  llo¬ 
rado  ante  el  desenlace  de  El  viejo  y  la  niña.  Desgraciadamente,  en  esta  pieza  una 
muerte  ha  ocurrido:  don  Sancho  mata  al  que  iba  a  ser  su  yerno,  don  Bustos:  «mi 
hermano  por  mí  está  yerto;  /  soy  el  Caín  de  Sevilla»  (pág.  46).  El  rey  le  envía  a  lu¬ 
char  con  los  moros:  «Id,  Don  Sancho,  a  la  frontera  /  de  la  arrogante  Granada» 
(pág.  111).  Confiesa  su  propia  culpa  y  destierra  al  lisonjero  consejero  Arias.  Mien¬ 
tras  se  derramaban  lágrimas  en  palcos  y  cazuela,  y  seguramente  caían  de  ojos  va¬ 
roniles  también,  Estrella  se  arrodilla  ante  el  rey:  «permitid  /  que  sola  y  desampa¬ 
rada  /  en  la  lobreguez  de  un  claustro,  /  mientras  viviere  encerrada  /  me  castigue  de 
querer  /  bien  al  que  a  Bustos  matara»  (pág.  114). 

Trigueros  que  había  vivido  los  años  1 770  cuando  se  vieron  nacer  el  senti¬ 
mentalismo,  la  sensibilidad,  el  «primer  Romanticismo»  de  Jovellanos  y  de  Cadalso 
había  tomado  parte  en  ese  movimiento  con  su  drama  tierno  Cándida,  o  El  precipi¬ 
tado  (hacia  1773-1774),  que  estudia  Russell  P.  Sebold  (1973,  págs.  669-692).  En  la 
obra  de  un  autor  del  siglo  áureo,  que  Trigueros  suponía  fuera  Lope  de  Vega,  consi¬ 
guió  distinguir,  y  entonces  destacar  en  su  refundición,  un  espíritu  que  estaba  en 
consonancia  con  el  ánimo  de  una  edad  ya  en  perspectiva.  Lo  reconoció  Marcelino 
Menendez  Pelayo  (1923,  IV,  pág.  217)  al  declarar:  «Con  Sancho  Ortiz  de  las  Roe¬ 
las,  refundición  que  tiene  muchas  cosas  originales  y  nada  despreciables,  [Trigueros] 
dio  y  gano  la  primera  batalla  romántica  treinta  años  antes  del  Romanticismo.» 
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6.4 

La  gran  batalla  de  fin  de  siglo 


6.4.1.  Los  Reales  Estudios  de  San  Isidro. 

El  círculo  de  Leandro  Moratín 
y  el  ataque  a  García  de  la  Huerta 

Al  empezar  la  década  de  los  años  1780,  muere  Nicolás  Moratín,  aún  jo¬ 
ven,  y  pierde  la  tertulia  de  la  Fonda  de  San  Sebastián  a  su  miembro  más 
puntual.  Pablo  de  Olavide,  procesado  en  un  autillo  y  condenado  por  la  In¬ 
quisición,  había  huido  a  Francia.  No  iba  a  intervenir  más  en  la  historia  del 
teatro  español.  A  juzgar  por  los  carteles  de  la  década,  si  las  comedias  anti¬ 
guas  no  se  representaban  con  tanta  frecuencia  como  antes,  ocupaba  su  lugar 
el  teatro  barroquizante  de  las  comedias  heroicas  o  «de  bastidores».  En  tem¬ 
poradas  festivas,  la  comedia  de  magia  continuaba  en  auge.  Veinte  años  des¬ 
pués  de  sus  primeros  estrenos,  el  sainetero  Ramón  de  la  Cruz,  objeto  del 
menosprecio  de  Moratín  padre  y  su  círculo,  seguía  sin  rival  en  el  género,  pro¬ 
yectando  en  la  escena  a  majos  y  petimetres  que  servían  de  modelos  a  un  pú¬ 
blico  fiel.  Entre  otros  muchos  escritores  cuya  obra  dominaba  la  escena  espa¬ 
ñola  se  contaban  Manuel  Fermín  de  Laviano,  Antonio  Valladares  y 
Sotomayor,  el  actor  Luis  Moncín  y  la  «bestia  negra»  de  Moratín  hijo,  Lucia¬ 
no  Francisco  Comella.  La  batalla  estética  que  iba  a  liberar  el  teatro  español 
del  modo  barroco  y  de  la  ideología  contrarreformista  todavía  no  se  había 
ganado. 

Por  otra  parte,  hay  indicaciones  de  que  en  la  misma  época  los  neoclásicos 
ilustrados  cuentan  con  victorias  importantes.  Al  final  de  la  década,  en  1789,  des¬ 
pués  de  medio  siglo,  apareció  una  nueva  edición  de  la  Poética  «corregida  y  au¬ 
mentada  por  su  mismo  autor»,  según  la  portada,  preparada  a  base  de  notas  y  pa¬ 
peles  que  dejó  Luzán,  y  supervisada  por  un  discípulo  suyo,  don  Eugenio  de 
Llaguno  y  Amírola,  literato,  académico  de  la  Historia  y  oficial  de  la  Secretaría 
de  Estado  y  del  Despacho  Universal39. 

Además,  con  la  expulsión  de  los  jesuítas  los  neoclásicos  ilustrados  se  habían 
posesionado  de  las  cátedras  más  importantes  del  antiguo  Colegio  Imperial, 
ahora  denominado  Reales  Estudios  de  San  Isidro.  Entre  los  nuevos  profesores, 
el  tragediógrafo  Ignacio  López  de  Ayala  ocupaba  la  de  Poética,  enseñando  a 


39  Gabriela  Makowiecka,  1973,  en  un  extenso  aparte,  «Las  dos  ediciones  de  la  Poética 
en  el  siglo  xvm,  un  caso  intrincado»  (págs.  151-207),  estudia  la  intervención  del  hijo,  Juan 
Ignacio  de  Luzán,  y  de  Llaguno  y  Amírola.  Observa  que  Llaguno  admite  su  intervención 
personal  en  las  obras  de  otros  escritores  «y  no  vacila  en  suprimir  rasgos  de  la  personalidad 
ajena»  (pág.  207).  Por  eso,  propone  esta  cauta  conclusión:  «Algo  parecido  puede  ocurrir  en 
el  caso  de  la  Poética  de  Luzán,  con  el  agravante  de  que,  además  de  suprimir  algunas  cosas, 
Llaguno  alteró  el  texto,  añadiendo  varias  opiniones  suyas»  (pág.  107).  De  ser  así,  la  edición 
de  1789  representaría  el  Neoclasicismo  de  Luzán  puesto  al  día  por  un  neoclásico  maduro 
después  de  medio  siglo  de  discusión. 
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los  jóvenes  y  ejerciendo  la  censura  gubernamental40.  AI  morir,  le  sucedió  San¬ 
tos  Diez  González,  que  pronto  iba  a  publicar  sus  Instituciones  poéticas,  Madrid, 
Benito  Cano,  1793,  para  uso  de  los  mismos  Estudios  Reales;  o  sea  que  ya  no 
hay  ediciones  del  «Rengifo»:  un  neoclásico  ilustrado  es  autor  del  libro  de  texto 
en  que  van  a  beber  los  poetas  de  la  próxima  generación.  Madrid,  aunque  no  es 
el  ombligo  del  mundo,  posee  un  abanico  de  revistas  y  periódicos  más  desple¬ 
gado  que  en  la  época  de  El  Pensador,  y  pululan  en  ellos  noticias  teatrales.  En  el 
famoso  concurso  de  1784,  para  celebrar  el  nacimiento  de  los  príncipes  gemelos, 
gana  el  premio  de  teatro  Cándido  María  Trigueros  con  Los  menestrales,  una 
pieza  de  tema  francamente  social  y  moral. 

Claro  que  no  todo  iba  viento  en  popa.  La  compañía  teatral  de  los  Reales  Si¬ 
tios  no  pudo  sobrevivir  a  la  partida  del  conde  de  Aranda  para  ser  embajador  en 
París.  La  escuela  sevillana  de  declamación,  fundada  por  Olavide,  desapareció 
con  él.  Los  ministros  de  Carlos  III,  menguado  su  interés  por  el  teatro  como  ins¬ 
trumento  político,  iban  envejeciendo  como  el  mismo  monarca,  a  quien  le  impor¬ 
taba  más  la  caza  que  el  teatro.  Había  en  Madrid  los  tres  teatros  que  existían 
desde  principios  del  siglo.  El  Príncipe  y  el  de  la  Cruz  se  habían  reconstruido  ha¬ 
cía  cuarenta  años,  y  aunque  el  Príncipe  se  había  adecentado  en  1767  para  los  bai¬ 
les  con  que  el  conde  de  Aranda  quería  animar  la  vida  social  de  la  Corte,  los  «co¬ 
liseos»  eran  edificios  anticuados.  El  de  los  Caños  del  Peral  había  sido  antes  de 
teatro  una  lavandería,  y  aunque  mejorado  en  los  años  ochenta  para  recibir  una 
nueva  compañía  de  ópera  italiana,  nunca  había  superado  sus  humildes  princi¬ 
pios.  Por  otra  parte,  los  actores  que  están  en  activo  durante  los  últimos  años  del 
siglo  son,  según  el  testimonio  de  la  época,  de  los  mejores  que  han  representado 
en  España.  Si  muchos  preferían  las  antiguas  comedias  y  manifestaban  un  estilo 
declamatorio  anticuado,  otros  procuraban  mejorar  su  arte.  En  cuanto  al  cartel, 
sin  embargo,  Leandro  Moratín  caracterizaba  el  avance  como  mínimo  en  un  es¬ 
crito  dirigido  a  su  amigo  italiano  Pedro  Napoli  Signorelh,  quien  en  1787  revisaba 
su  historia  de  los  teatros  antiguos  y  modernos: 

La  distribución  actual  de  las  representaciones  diarias  es  la  misma  que  Vd. 
ha  conocido  siempre,  a  excepción  de  los  entremeses,  que  ya  se  han  deste¬ 
rrado  del  teatro,  y  a  decir  verdad,  nada  se  ha  perdido  en  perderlos.  Al 
concluirse  la  primera  jornada  de  la  comedia,  se  canta  una  tonadilla;  sigue 
la  jornada  segunda,  y  a  ésta  un  sainete;  acabado  el  sainete,  se  canta  otra 
tonadilla;  y  después  concluye  el  espectáculo  con  la  tercera  jomada.  No  hay 
para  qué  ponderar  la  distracción,  la  discordancia,  la  falta  de  unidad  e  inte¬ 
rés,  y  el  embrollo  que  resulta  de  esta  mezcla  exótica,  porque  fácilmente 
puede  inferirse 41. 


40  José  Simón  Díaz,  1959,  dedica  el  tomo  II  a  los  Reales  Estudios  de  San  Isidro,  y  es¬ 
tudia  a  López  de  Ayala,  especialmente  en  las  págs.  30-31, 59-62, 88-90, 95-97.  Tenemos  edi¬ 
ciones  modernas  de  su  teatro:  1971  y  1974. 

41  Otamos  de  Leandro  Moratín,  1973,  págs.  77-78.  Andioc,  en  la  «Introducción»,  nos 
advierte  (pags.  22-31)  que  esta  carta  pertenece  a  un  grupo  de  18  que,  según  sostiene,  fue- 

n^aíl\nUna  ép°Ca  baStante  p0steri0r  a  las  fechas  4ue  Uevan.  Napoli  SignoreUi 
(1731-1815)  había  vivido  en  Madrid  de  1765  a  1783  y  trató  mucho  a  Nicolás  Moratín 
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En  dos  libros  (1970,  1976),  uno  en  francés,  el  otro  en  español,  el  erudito 
René  Andioc  ha  hecho  la  historia  y  crítica  del  teatro  español  en  el  período  com¬ 
prendido  más  o  menos  entre  el  estreno  de  Raquel  (1772  en  Orán,  1778  en  Ma¬ 
drid)  y  la  primera  representación  de  El  sí  de  las  niñas  (1806).  Además,  en  estos 
últimos  años  los  hispanistas  de  varios  países  se  han  dedicado  a  iluminar  la  cul¬ 
tura  de  España  en  los  años  culminantes  de  la  Ilustración.  Condensar  tantos  es¬ 
fuerzos  en  pocas  páginas  no  es  tarea  posible.  Para  el  teatro,  conviene  más  bien 
elegir  ciertos  «lances»  que  dan  el  sabor  de  las  reformas  que  se  van  instituyendo 
en  el  arte  dramático  durante  el  cuarto  de  siglo  anterior  al  triunfo  que  representa 
el  estreno  de  El  sí  de  las  niñas  en  1806. 

Al  morir  Moratín  padre  el  11  de  mayo  de  1780,  dejó  a  su  hijo  Leandro,  de 
veinte  años,  como  heredero  de  sus  pocos  bienes  y  de  su  misión  de  reforma  tea¬ 
tral.  «Obiit  pater.  Ego  tristis»,  escribió  el  hijo  en  latín  al  continuar  en  la  misma 
página  el  diario  de  su  padre.  Con  el  tiempo,  Leandro  recobró  su  ecuanimidad, 
empezó  a  trabajar  de  joyero  en  el  obrador  de  su  tío  y  comenzó  a  formar  un 
círculo  de  amistades.  Uno  de  sus  amigos  era  Pedro  Estala,  padre  escolapio,  en 
cuya  celda  solían  los  jóvenes  reunirse  cuando  el  mal  tiempo  les  impedía  espar¬ 
cirse  en  el  parque  del  Buen  Retiro.  Más  adelante,  por  los  años  1790,  Estala  iba  a 
publicar  sus  versiones  de  obras  de  Sófocles  y  Aristófanes,  Edipo  tirano  (Madrid, 
Sancha,  1793),  y  El  Pluto  (Madrid,  Sancha,  1794),  cada  una  con  su  discurso,  uno 
«sobre  la  tragedia  antigua  y  moderna»  y  el  otro  «sobre  la  comedia  antigua  y  mo¬ 
derna».  En  1782  ganó  Juan  Pablo  Forner  (1756-1797)  el  premio  en  un  concurso 
de  la  Real  Academia  Española  y  a  Moratín  le  tocó  el  accésit;  Forner  entró  en  el 
círculo  para  acometer  a  enemigos  comunes.  Moratín,  aunque  esquivo  y  huraño 
entre  desconocidos,  según  el  testimonio  de  Juan  Antonio  Melón  (otro  miembro 
del  círculo),  solía  alegrar  la  conversación  «con  tantas  gracias,  chistes,  donaires  y 
agudezas,  que  era  nuestra  compañía  una  continua  risa»42. 

Estos  jóvenes  dieron  en  agredir  a  Vicente  García  de  la  Huerta  (1734-1787), 
de  la  generación  de  Moratín  padre.  Huerta  había  demostrado  su  habilidad  al 
crear,  «con  todo  el  rigor  del  arte»,  una  refundición  de  la  Electra  de  Sófocles,  con 
el  título  de  Agamenón  vengado,  y  una  tragedia  original,  la  famosa  Raquel.  En 
ésta,  frente  a  la  política  ilustrada  de  la  época,  Huerta  se  había  manifestado  como 
un  retrógrado.  Su  gusto  en  el  drama  era  igualmente  falaz.  Su  postura  equívoca  se 
manifiesta  en  el  mismo  título  de  su  popular  versión  de  Záire  de  Voltaire:  La  fe 
triunfante  del  amor  y  cetro.  Preparó  una  antología  en  14  tomos  que  él  dio  en  titu¬ 
lar,  con  mucha  hache,  Theatro  Hespañol  (Madrid,  Imprenta  Real,  1785).  Al  juz¬ 
garla,  los  jóvenes  de  la  nueva  generación  discreparon  radicalmente  de  su  selec¬ 
ción  de  autores  porque  había  incluido  mucho  Calderón  (aunque  nada  de  Lope, 
Tirso  o  Ruiz  de  Alarcón).  Como  introducción  a  su  antología  publicó  un  «Pró¬ 
logo»,  titulado  La  escena  hespañola  defendida.  Ríos  Carratalá  (1987)  estudia 


En  1777  publicó  su  Storia  critica  de’  teatri  antichi  e  moderni  y,  de  regreso  en  Italia,  traba¬ 
jaba  en  la  segunda  edición  (Napoli,  1787-1790),  6  tomos. 

42  El  círculo  de  Moratín  está  estudiado  desde  la  perspectiva  de  la  Ilustración  en  el  ar¬ 
tículo  de  Dowling,  1976b.  El  testimonio  de  Melón  se  encuentra  en  dos  mss.  de  la  BN,  Ma¬ 
drid,  18.666,  núm.  24,  y  18.668,  núm.  3,  que  se  combinan  en  «Vida  de  Moratín»,  en  la 
ed.  de  Dowling  de  La  comedia  nueva,  1970,  págs.  17-39.  La  cita  se  encuentra  en  la  pág.  25. 
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a  fondo  este  «Prólogo»  en  que  Huerta  se  mete  con  críticos  extranjeros  de  la  co¬ 
media  española  —  Napoli  Signorelli,  Voltaire,  Duperron —  y  con  los  novatores 
españoles,  concluyendo  que  «Huerta  adoptó  en  él  unas  posturas  radicales  no  ya 
en  contra  de  los  autores  extranjeros,  sino  contra  el  Neoclasicismo  español» 
(1987,  pág.  229). 

La  crítica  que  hacen  los  jóvenes  del  «viejo  Huerta»  es  despiadada.  Fuera  del 
círculo  inmediato  de  Moratín,  se  cuentan,  entre  otros,  Félix  María  Samaniego, 
Tomás  de  Iriarte  y  Gaspar  Melchor  de  Jovellanos.  Éste  contribuye  a  la  con¬ 
tienda  con  dos  romances  burlescos  en  que  «el  valiente  caballero  Antioro  de  Ar¬ 
cadia  [Huerta]  venció  [...]  a  un  ejército  de  follones  transpirenaicos»,  y  en  el  se¬ 
gundo,  «venció  y  destruyó  en  singular  batalla  al  descomunal  gigante  Polifemo  el 
Brujo». 

La  Huerteida,  epopeya  burlesca  de  Moratín  hijo,  es  igualmente  satírica  y  di¬ 
vertida,  aunque  ha  llegado  a  nosotros  en  una  versión  fragmentaria.  El  autor  solía 
recitar  el  poema  para  divertir  a  sus  amigos,  pero  destruyó  el  escrito  quedando  en 
la  memoria  de  Melón  49  versos  que  nos  dan  el  sabor  de  la  sátira.  Finge  Moratín 
que  Huerta  habla  de  Voltaire,  «aquel  que  en  frígidísimos  y  helados  /  versos 
cantó...»;  y  que  comenta  una  pieza  de  Racine  que  vio  en  París:  «...  se  notaba  /  la 
pesadez  insulsa  y  soporosa,  /  la  regularidad  que  Francia  alaba:  /  reglas  malditas, 
arte  encarecida,  /  que  he  despreciado  yo  toda  mi  vida». 

Finge  que  habla  de  sí  mismo:  «Más  de  catorce  tomos  tengo  escritos,  /  que  de 
puro  escribir  me  he  vuelto  loco.»  Según  la  relación  de  la  vida  de  Leandro  (1944. 
pág.  28)  donde  se  recoge  el  fragmento  que  conservó  Melón  en  la  memoria,  Mo¬ 
ratín  imitaba  «con  tal  propiedad  la  fraseología  [de  Huerta],  el  ahuecamiento  de 
la  voz,  los  visajes,  manoteo  y  prosopopeya  [...]  que  [...]  fue  cosa  de  desternillarse 
de  risa» 43.  Moratín  fue  a  París  en  enero  de  1787  y  allí  pasó  casi  todo  el  año. 
Huerta  murió  en  marzo  y  cesó  este  episodio,  típico  de  la  vida  literaria  del  xvm. 


6.4.2.  La  guerrilla  literaria  en  la  prensa. 

La  escaramuza  de  los  folletos  (1788) 


Al  morir  Huerta  —se  decía  que  de  despecho,  como  el  pobre  Nasarre  de  ha¬ 
cía  dos  generaciones—  el  círculo  de  Moratín  y  todo  Madrid  pudieron  divertirse 
con  «una  guerrilla  literaria»  (frase  usada  en  el  Diario  de  Madrid ,  núm.  172, 20  de 
junio  de  1788,  pág.  678),  que  se  desarrolló  no  sólo  en  la  prensa  periódica  sino 
también  en  una  ráfaga  de  folletos.  La  cosa  empezó  con  rivalidades  en  el  mundi¬ 
llo  teatral.  María  Bermejo,  que  había  regalado  al  público  selecto  de  los  Reales 
Sitios,  después  de  unas  temporadas  en  Cádiz  y  otros  años  dedicados  a  una  vida 
privada,  deseaba  volver  a  Madrid  y  a  los  teatros  públicos.  «ídolo  de  los  galoclási- 
cos»,  según  la  llama  Cotarelo  (1899,  pág.  482),  y  con  protectores  elevados,  in¬ 
cluso  Jovellanos,  volvió  como  «supernumeraria  de  ambas  compañías»  en  la  tem¬ 
porada  1787-1788  y  ocupó  la  misma  plaza  la  temporada  siguiente.  Una  parte  del 


a  i  h  ^egalado  Kerson-  1986-  Pág-  494,  comenta:  «Exagera  don  Leandro  en  cuanto 
a  la  hostilidad  que  a  Huerta  atribuye  contra  las  reglas,  pues  no  sólo  no  las  odiaba,  sino  que 
fundamentalmente  las  seguía,  como  lo  mostró  en  su  Raquel.» 
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público,  «la  más  ilustrada»,  según  Cotarelo  (1897b,  pág.  178),  la  quería  y  la 
aplaudía,  pero  la  detestaba  otra  parte,  que  eran  los  devotos  de  María  del  Rosa¬ 
rio  Fernández,  «la  Tirana»,  igualmente  antigua  alumna  de  la  escuela  sevillana  de 
Olavide.  María  del  Rosario,  cuya  fisonomía  conocemos  por  el  retrato  de  Goya, 
también  había  empezado  en  los  Reales  Sitios,  pero  había  pasado  después  a  los 
teatros  de  la  Corte,  donde  representaba  y  cantaba.  Al  presentarse  la  Bermejo  en 
una  loa  con  que  se  abría  la  nueva  temporada  el  23  de  marzo  de  1788,  se  armó  un 
escándalo  con  bullas  y  gritas  por  parte  de  los  apasionados  de  «la  Tirana».  Pero 
la  Bermejo  tenía  sus  «decididos  partidarios»,  como  los  llama  Cotarelo  (1897b, 
pág.  183),  que  sólo  esperaron  el  momento  oportuno  de  llevar  la  polémica  a  la 
prensa. 

La  representación  de  Hipermenestra  dio  la  ocasión  de  elogiar  a  la  actriz.  El 
Diario  de  Madrid,  núm.  121,  miércoles  30  de  abril  de  1788,  bajo  el  titular  «Tea¬ 
tros»,  publicó  una  carta  «A  los  Diaristas»  a  la  que  éstos  añadieron  esta  notación 
al  final: 

Entre  los  muchos  papeles  así  en  prosa  como  en  verso  que  se  nos  han  remitido 
en  estos  días  celebrando  el  mérito  de  esta  actriz,  hemos  escogido  la  carta  que 
precede,  por  ser  la  que  más  funda  los  elogios  y  la  que  está  escrita  con  mayor  jui¬ 
cio,  crítica  y  conocimiento  del  teatro,  acompañando  la  instrucción  a  la  alabanza 
(pág.  475). 

La  carta  iba  firmada  E.  A.  D.  L.  M.  Pronto  se  supo  en  el  mundillo  teatral 
que  las  siglas  representaban  «El  Autor  De  Los  Menestrales»,  o  sea,  Cándido 
María  Trigueros,  que,  más  adelante  ( Diario ,  núm.  129,  8  de  mayo),  insinuó  que 
podrían  significar  El  Apreciador  De  Lo  Mejor,  o  El  Antagonista  De  Lo  Malo,  o 
El  Azote  De  Los  Mamarrachos. 

Trigueros,  presente  en  el  teatro  hispalense  cuando  María  Bermejo,  a  los 
quince  años,  estrenó  Hipermenestra  en  la  versión  de  su  amigo  Olavide,  seguía 
admirando  a  la  actriz,  que  ahora  contaba  treinta  y  tres  años: 

Los  que  han  asistido  a  esta  representación,  con  suficiente  noticia  de  la  habi¬ 
lidad  de  esta  actriz,  nada  han  tenido  que  extrañar:  la  propiedad,  dignidad  y 
decencia  en  el  modo  de  presentarse;  la  oportuna  modulación  en  cuanto 
dice;  la  dulzura  en  los  razonamientos  de  amor;  el  vigor  en  los  que  exigen 
energía;  el  fortalecer  o  apagar  la  voz  según  conviene;  el  poner  en  movi¬ 
miento  su  corazón,  propio  para  mover  los  demás;  y  sobre  todo,  la  continua 
exactitud  y  la  verdad  pintoresca  de  todos  sus  movimientos,  acciones  y  ges¬ 
ticulaciones,  que  constituyen  la  acción  muda  y  la  parte  más  difícil  de  la  pan¬ 
tomima  teatral;  todas  estas  prendas  han  sido  siempre  tan  naturales  en  esta 
actriz  que  ni  podía  dudarse  que  ahora  fuesen  excelentes  ni  hay  para  que 
molestar  en  referirlas.  Sólo  debo  advertir  de  paso  que  por  medio  del  uso 
de  tales  prendas,  sin  recargar,  sin  bailar  en  los  movimientos,  sin  hacer  con 
los  brazos  posturas  extravagantes,  ni  con  los  ojos  expresiones  indecentes,  sin 
otros  semejantes  filetes  que  suelen  ser  el  recurso  de  los  que,  por  no  saber 
conocer  la  naturaleza,  están  muy  lejos  de  representarla  con  verdad  y  decen¬ 
cia,  ha  logrado  que  su  modo  de  representar  haya  sido  generalmente  apro- 
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bado  ahora,  como  lo  fue  siempre  ( Diario ,  núm.  121,  30  de  abril  de  1788, 
págs.  474-475). 

Actriz  y  drama  agradaron  al  crítico.  Cosa  diferente  fue  el  cartel  de  «la  Ti¬ 
rana»  en  No  hay  con  la  patria  venganza  y  Temístocles  en  Persia,  una  ópera  de 
Metastasio  en  versión  de  Cañizares,  que  según  el  Memorial  Literario  «se  halla 
hoy  transformada  en  una  comedia  a  la  moda  del  teatro  español  con  agudezas, 
conceptillos  y  con  bufonadas  de  graciosos»  (Coe,  1935,  pág.  165).  El  Caballero 
de  las  Cinco  Letras,  o  sea.  Trigueros,  se  expresó  pintorescamente  en  el  Diario 
(núm.  125, 4  de  mayo  de  1788,  pág.  489):  «es  una  comedia  argentada  y  aparatosa, 
o  en  mejor  castellano,  mucho  ruido  y  pocas  nueces».  En  cuanto  a  la  representa¬ 
ción,  da  comienzo  a  su  comentario  con  palabras  equívocas  que  esconden  pullas 
veladas:  «Son  tantas  las  personas  que  representan  en  este  drama  que  ninguna 
tiene  lugar  de  acertar  ni  errar  mucho»  ( Ibíd .,  pág.  490).  Y  sigue: 

La  célebre  Sra.  María  del  Rosario  tiene  un  papel  tan  corto  y  tan  sin  movi¬ 
miento  que  nos  deja  con  el  deseo  de  oírla;  apenas  le  da  lugar  para  echar  al 
descuido  algunas  de  aquellas  ojeadas  que  tanto  agradan  al  patio  y  en  la  ca¬ 
zuela,  como  desagradan  en  la  tertulia  y  aposentos.  Su  buena  figura  teatral  y  su 
oportuno  vestido  hacen  desear  que  la  veamos  más  a  menudo  en  papeles 
donde  pueda  lucir  las  buenas  proporciones  de  que  la  ha  dotado  la  naturaleza 
(pág.  490). 

En  una  serie  de  cartas,  Trigueros  critica  la  representación  de  María  del  Ro¬ 
sario  en  El  mayor  monstruo  los  celos  y  tetrarca  de  Jerusalén  de  Calderón,  y  de  la 
Bermejo  en  obras  como  Las  cuatro  estaciones  y  La  esposa  persiana  de  Goldoni, 
Dios  protege  la  inocencia  y  Elvira  reina  de  Navarra  de  Nipho,  La  vida  es  sueño 
de  Calderón,  y  Zenobia,  probablemente  de  Zavala  y  Zamora.  Es  comprensivo  el 
crítico  con  la  actriz  aunque  no  con  la  elección  de  obras  por  parte  de  las  compa¬ 
ñías.  Se  le  quema  la  sangre  cuando  se  sienta  a  componer  su  crítica  de  La  vida  es 
sueño.  Escribe  para  el  Diario  (núm.  133, 12  de  mayo  de  1788):  «acabo  de  ver  re¬ 
presentar  la  comedia  La  vida  es  sueño,  y  se  me  ha  exaltado  la  cólera  de  tal  ma¬ 
nera  que  no  me  puedo  contener»  (Ibíd.,  pág.  521).  Protesta:  «Estimo  el  talento 
de  Calderón  mucho  más  sólidamente  que  estos  vanos  admiradores  que  sólo  le 
aprecian  por  preocupación  y  por  costumbre»  (pág.  522).  Sin  embargo:  «Por 
cuantas  partes  se  mira  este  drama  es  propio  para  desacreditar  a  su  autor  y  a 
cuantos  le  aprecian»  (Ibíd.).  Dos  son  los  aspectos  de  esta  comedia  que  disgustan 
a  Trigueros.  Por  una  parte,  el  «asunto,  plan,  o  fábula  es  el  despropósito  más  in¬ 
verosímil  que  puede  imaginarse...  No  caben  en  pocas  líneas  los  disparates  de  esta 
comedia.  Ni  arte,  ni  verosimilitud,  ni  costumbres,  ni  historia,  ni  ley  natural  ni  re¬ 
ligión;  nada  se  respeta  en  ella.  ¿Será  creíble  que  a  los  fines  del  siglo  decimoctavo 
se  repita  en  una  Corte  culta  su  representación?»  (Ibíd.).  Otro  defecto  principal 
que  nota  en  La  vida  es  sueño  es  la  expresión:  «Un  buen  lenguaje  con  una  versifi¬ 
cación  fácil  y  sonora  son  únicamente  sus  prendas  buenas;  pero  aplicadas  a  un  es¬ 
lío  ampolludo,  que  desde  el  primer  verso  remueve  el  estómago,  apenas  dejan 
lugar  para  que  las  apreciemos»  (Ibíd.).  Se  extiende  desde  el  principio  del  artículo 
en  este  sentido;  «Apenas  se  oye  otra  cosa  que  una  pedrea  de  versos;  quiero  de- 
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cir,  un  continuado  afán  de  disparar  versos  enteros  y  separados,  unos  tras  otros, 
como  quien  arroja  piedras  contra  el  patio.  Ni  hay  modulación,  ni  sentimientos,  ni 
expresión,  ni  afecto,  ni  cosa  alguna  que  pueda  interesar»  (Ibíd.,  pág.  521).  El  crí¬ 
tico  no  echa  la  culpa  a  los  actores:  «Además  de  seguir  en  esta  recitación  una  cos¬ 
tumbre  antigua,  y  para  ellos  venerable,  no  hallan  en  la  obra  cosa  que  dé  lugar  a 
más  que  a  lo  que  llaman  medir  el  verso».  En  cuando  a  los  dos  actores  principa¬ 
les,  «demasiado  hacen  para  lo  que  tal  obra  da  de  sí  [...]  [Vicente]  García,  a  costa 
de  exagerar  y  disfrazar  su  personaje  ya  en  un  filósofo,  ya  en  una  fiera,  ya  en  un 
bufón;  y  la  Bermejo  a  costa  de  procurar  dar  a  su  papel  una  dulzura  natural  [...]; 
procuran  en  vano  dar  al  todo  el  mérito  que  no  tiene»  (págs.  521-522).  Al  final,  in¬ 
sinúa  que  «esta  comedia  no  se  ha  elegido  con  gusto  de  la  Sra.  Bermejo»  y  pre¬ 
gunta:  «¿Por  qué  no  ha  de  haber  un  freno?  [...],  pero  esto  va  muy  largo;  póngo- 
melo  yo  por  ahora  [...]  entretanto  que  se  me  pasa  el  mal  humor  en  que  me  ha 
puesto  esta  detestable  y  alabada  comedia»  (pág.  523). 

Aguilar  Piñal  (1986)  estudia  las  disputas  de  esa  rica  literatura  efímera  de  fi¬ 
nes  del  xvm  que  son  los  folletos  ocasionales.  Se  inició  una  disputa  al  reseñar 
E.  A.  D.  L.  M.,  o  sea,  Trigueros,  una  obra  titulada  Dios  protege  la  inocencia  y  El¬ 
vira  reina  de  Navarra,  que  se  representó  en  el  teatro  de  la  Cruz  del  10  al  15  de 
mayo  de  1788.  En  su  reseña  fechada  el  11  de  mayo  y  publicada  en  el  Diario 
del  15  (núm.  136,  págs.  533-535),  Trigueros  la  atribuye  a  «un  escritor  conocido  y 
laborioso»,  quien,  según  Moratín  hijo  (1944,  pág.  329),  es  Francisco  Mariano 
Nipho,  casi  setentón  para  aquella  fecha.  Encontró  éste  su  fábula  en  una  fuente 
predilecta  de  los  comediógrafos  del  siglo  áureo,  la  Historia  general  de  España  del 
P.  Juan  de  Mariana,  precisamente  en  el  libro  VIII,  capítulo  XIII.  García,  hijo 
mayor  del  rey  don  Sancho,  en  la  ausencia  de  éste,  pide  a  su  madre,  doña  Elvira, 
que  le  dé  cierto  caballo.  Cuando  la  reina,  aconsejada  por  el  caballerizo  mayor, 
Pedro  Sesé,  se  lo  niega,  García  conspira  con  su  hermano  Fernando  para  acusar  a 
su  madre  de  adulterio.  Juzgada  la  reina  por  una  junta  de  la  nobleza,  decretan,  se¬ 
gún  Mariana,  que  «si  no  hubiese  alguno  que  por  las  armas  hiciese  campo  en  de¬ 
fensa  de  la  honestidad  de  la  reina,  pasase  ella  por  la  pena  del  fuego  y  la  quema¬ 
sen»  (pág.  243).  Ramiro,  hijo  bastardo  de  Sancho,  ofrece  defender  el  honor  de  la 
reina;  pero  un  hombre  santo  les  disuade  a  todos  y  García  y  Fernando  confiesan 
postrados  a  los  pies  de  su  padre.  En  la  peroración  del  rey,  Mariana  le  atribuye 
palabras  idóneas  para  un  escritor  dramático  del  xvm  que  desea  atraer  la  aten¬ 
ción  de  un  público  sensible: 


Perdonad,  compañía  muy  santa  — dice  el  rey —  no  más  a  los  hijos  que  al  pa¬ 
dre.  No  puedo  tener  las  lágrimas,  y  — dirigiéndose  a  los  hijos —  apenas  irme  a 
la  mano  para  no  daros  la  muerte,  y  con  ella  mostrar  al  mundo  cómo  se  deben 
honrar  los  padres.  Mas  en  mi  enojo  y  saña  quiero  tener  más  cuenta  con  lo  que 
es  razón  que  yo  haga  con  lo  que  vos  merecéis,  y  no  cometer  por  donde  el  pri¬ 
mer  llanto  sea  ocasión  de  nuevas  lágrimas  y  daños  (pág.  243). 


Lágrimas,  honrar  a  los  padres  y  razón  son  temas  en  consonancia  con  el 
modo  de  sentir  de  los  últimos  años  del  siglo.  ¿Es  la  fábula  para  una  tragedia, 
para  una  comedia  antigua,  o  para  un  drama  llorón  ?  J  rigueros  empieza  su  reseña 
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quejándose  del  título:  se  debía  conservar  el  que  tenía  en  un  principio,  sencilla¬ 
mente  Elvira,  tragedia.  Aunque  la  postura  equívoca  de  Nipho  ante  el  Neoclasi¬ 
cismo  nos  parece  evidente  hoy  en  día,  Trigueros  dice: 


El  instruido  sujeto  a  quien  se  atribuye  este  drama  tiene  muy  acreditado  que 
sabe  distinguir  una  tragedia  de  una  comedia;  le  haría  un  grave  ultraje  el  que  le 
juzgase  capaz  de  creer  que  sea  necesario  que  haya  muertes  y  catástrofe  infeliz 
para  que  un  drama  sea  tragedia,  como  pudiera  pensar  algún  censurante  novel; 
o  que  a  una  obra  teatral,  cuya  acción  y  personas  son  tan  grandes  como  en  ésta, 
pueda  ser  verdadera  comedia.  Por  otra  parte,  se  sabe  que  esta  obra  ha  sido  lla¬ 
mada  hasta  ahora  la  Tragedia  Elvira;  ¿por  qué,  pues,  se  llama  ahora  comedia  y 
tiene  media  legua  de  título?  ( Diario ,  núm.  136,  págs.  533-534). 

Habiendo  gastado  la  mitad  del  artículo  sobre  la  cuestión  del  título  y  el  gé¬ 
nero,  Trigueros  dedica  el  resto  a  la  decoración,  que  es  pasable,  y  al  «estudio»  (la 
dirección),  que  es  «malo»,  especialmente  el  movimiento  de  la  «tropa  feminil»  (el 
acompañamiento)  de  la  reina.  Es  comprensivo  con  los  actores,  y  muy  en  especial 
observa  que  «la  Sra.  María  del  Rosario  ha  hecho  pocos  [papeles]  más  bien  que 
éste»  ( Ibíd .,  pág.  534).  Añade:  «Son  tan  odiosos  los  caracteres  de  los  dos  hijos  de 
Doña  Elvira  que  se  puede  decir  que  los  que  los  ejecutan  agradan  por  lo  que  desa¬ 
gradan»  (pág.  535).  Concluye  su  reseña  con  estas  palabras:  «En  fin,  yo  no  intento 
decir  que  este  drama  y  su  ejecución  sean  perfectos;  pero  digo  sin  temor  que  me 
alegraría  de  que  cuantos  se  ponen  en  nuestros  teatros  fueran  y  se  representasen 
a  lo  menos  como  éste»  (pág.  535). 

Antes  de  finalizar  mayo,  tuvo  Trigueros  una  contestación,  no  de  algún  parti¬ 
dario  de  la  antigua  comedia  sino  de  un  acérrimo  apóstol  del  nuevo  modo.  Con 
fecha  de  31  de  mayo,  le  dirige  un  «aficionado  al  teatro»,  Escenófilo  Ortomeno, 
un  folleto  «recto  y  ameno»  con  el  título  Carta  de  Escenófilo  Ortomeno  al  caba¬ 
llero  de  las  cinco  letras  E.  A.  D.  L.  M.  acerca  del  drama  nuevo  intitulado,  «Dios 
protege  la  inocencia  y  Elvira,  reina  de  Navarra»  (1788) «  Al  crítico  le  riñe  severa¬ 
mente  por  su  ambigüedad  ante  esta  pieza.  «Tanto  me  llenaron  de  satisfacciones 
las  sabrosas,  imparciales  y  sinceras  advertencias  que  de  algunos  dramas  nos  iba 
Vmd.  dando  [...]  desde  la  Hipermenestra  [...]  cuanto  me  disgustó  el  juicio  de 
Vmd.  acerca  del  drama  intitulado  Dios  protege  la  inocencia  y  Elvira,  reina  de  Na¬ 
varra»  (1788,  pág.  3).  Le  echa  en  cara:  «no  he  podido  atinar  todavía  con  qué  ojos 
™‘r°  Vmd‘ Ea  Elvira  para  tratarla  con  tan  injusta  y  escandalosa  indulgencia» 
(/bid  pag.  3).  Esta  obra  «ni  es  comedia  ni  es  tragedia,  ni  cosa  que  merezca  otro 
nombre  que  un  caos  dramático»  (pág.  4).  «Soy  amigo  de  hablar  claro»,  dice  Es- 


:tAgU;lar,  Pina1'  1986'  pág-  22  n-  12-  dice  que  Escenófilo  Ortomeno  parece  ser  el 

“S  fT  y  A  o  aUnqUe  C°tarel0’ 1897b’ pág' 379  n-  2’  Piensa  4ue  debe  de  ser 
Í  u  t  !í  o  fl'  ?niZ  V  '  M°ratín  hij°  le  administra  una  buena  paliza  crítica 
págs  174-17513  °reSteS  m  SciW  (1790)  en  un  escnt0  de  sus  Obras  postumas,  1867-1868,  III, 

cu^n1:?^  de  Escenófll°  Ortomeno...  y  otros  folletos  citados  de  esta  índole,  se  en- 

djsr&’ssr1" fac,icia” en  dos  ,omos  “>■ 
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cenófilo,  y  procede  a  hacerlo.  El  asunto  no  es  a  propósito  para  una  tragedia.  El 
poeta  «se  figura  vivir  todavía  entre  la  turbamulta  de  los  dramáticos  del  siglo  pa¬ 
sado»  (pág.  12).  Analiza  el  carácter  de  cada  uno  de  los  personajes  para  encon¬ 
trarlos  inverosímiles.  La  postura  moral  está  equivocada:  «¿Cómo  se  interesarán 
los  espectatores  [sic]  contra  el  pecado  de  falsa  acusación  en  la  persona  del  ca¬ 
lumniador  si  no  llegan  a  ver  castigado  poco  ni  mucho  tan  gran  delito?»  (pág.  22). 
No  le  gusta  el  desenlace:  «Catástrofe,  ni  la  hubo,  ni  quien  la  esperase,  no  ha¬ 
biendo  visto  enredo  ni  trama  alguna»  (pág.  25).  Analiza  detalladamente  el  verso 
(«muchas  sinalefas»,  «muchas  sinéresis»  [pág.  26])  y  el  estilo  («aquellos  yo,  yo, 
yo  interminables  de  los  soliloquios  de  Sesé  y  de  Elvira»  [pág.  30]).  Se  fija  en  los 
anacronismos  — preocupación  siempre  de  los  críticos  de  Calderón — :  en  una 
pieza  ambientada  en  el  siglo  xi,  una  referencia  a  la  circulación  de  la  sangre  des¬ 
cubierta  por  Guillermo  Harvey  en  el  xvn  (pág.  14);  y  una  mención  del  imperio 
otomano,  que  empezó  a  florecer  trescientos  años  después  de  Sancho  el  Mayor 
(pág.  30).  La  pieza  ni  siquiera  evocó  el  interés  del  público,  según  cuenta  Escenó- 
filo:  preguntó  a  un  amigo  si  «se  le  había  movido  la  representación»,  contestán¬ 
dole  éste  que  «sólo  las  asentaderas;  pues  los  notables  defectos  [...]  no  le  habían 
dejado  parar  en  el  asiento»  (pág.  25).  Si  la  pieza  tenía  una  virtud  a  los  ojos  de  Es- 
cenófilo  se  debía  a  «la  destreza  y  sensibilidad  de  los  actores,  singularmente  [Ma¬ 
nuel]  Martínez  y  María  [del  Rosario]  Fernández»,  quienes  consiguieron  expresar 
bien  los  momentos  tiernos:  «La  despedida  de  Sancho  de  la  cárcel  de  Elvira,  con 
lo  de  cogerse  ella  de  su  mano,  lágrimas,  etc.,  enterneció  a  muchos  y  a  mí  con 
ellos»  (pág.  25). 

Pocos  días  después,  Trigueros  publica  en  el  Diario  (núm.  139,  18  de  mayo 
de  1788,  págs.  546-547)  su  reseña  de  Clemencia  de  Aubigny,  obra  adaptada,  se¬ 
gún  parece,  de  una  novela  no  identificada.  El  autor  fue  Luis  Moncín,  carpintero 
teatral,  autor  y  refundidor  de  una  treintena  de  piezas  con  títulos  como  Lograr  el 
mayor  imperio  por  un  feliz  desengaño  (1784)  o  Para  averiguar  verdades  el  tiempo 
el  mejor  testigo  (1784).  Además,  en  aquella  temporada  fue  noveno  galán  en  la 
compañía  de  Manuel  Martínez.  E.  A.  D.  L.  M.  sabía  muy  bien  todo  esto  al  escri¬ 
bir  su  reseña  de  la  «desgraciada»  Clemencia  de  Aubigny.  «Como  nuestro  teatro 
ha  tenido  la  desgracia  de  ponerse  en  el  triste  estado  que  la  experiencia  propia 
nos  muestra  — escribe  el  Caballero  de  las  Cinco  Letras —  no  se  puede  extrañar 
que  los  ignorantes,  en  cuya  ínfima  clase  es  notorio  que  son  los  ínfimos  los  más  de 
nuestros  representantes  teatrales,  juzguen  que  una  historia,  o  una  novela, 
se  transforma  y  pasa  a  ser  una  comedia  con  sólo  escribirla  en  diálogo  y  en  versos, 
o  por  mejor  decir,  en  renglones  de  un  número  determinado  de  silabas»  ( Ibíd ., 
pág.  546).  El  renglonero,  autor  de  esta  «cosicosa»  no  lleva  todo  el  rencor  del 
malhumorado  crítico.  Éste  se  mete  con  el  público  también,  que  disgustado  con  la 
pieza  «mostró  su  desagrado  con  la  irónica  aclamación  de  las  palmadas,  que  lla¬ 
man  de  moda»  (pág.  547).  Aunque  la  crítica  de  Trigueros  sugiere  que  la  desali¬ 
ñada  pieza  merecía  tal  «aclamación»,  no  tolera  la  falta  de  cortesía: 

Suplico  al  público  espectador  me  permita  que  también  critique  sus  abusos 
en  esta  parte.  ¿Es  posible  que  en  una  Corte  tan  civilizada,  y  regida  por 
tan  excelente  policía,  queden  aún  tales  resabios  de  la  antigua  rudeza  que 
se  proceda  en  el  teatro  como  en  el  anfiteatro?  ¿No  se  corren  los  que  dan 
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palmadas,  los  que  gritan  y  los  que  con  semejantes  indecencias  procuran 
cortar  a  cualquiera  infeliz  que  les  desagrada,  no  se  corren,  digo,  de  su  falta 
de  humanidad?  [...]  Me  parece  una  crueldad  poco  conforme  a  la  buena 
educación  (pág.  547). 


«El  público»  no  contestó  al  acerbo  crítico,  pero  el  actor  y  escritor  más  indi¬ 
cado,  Luis  Moncín,  sí  reaccionó  publicando  un  folleto  anónimo  en  que  finge  que 
no  sabe  quién  es  el  Caballero  de  las  Cinco  Letras  y  recurre  precisamente  a  Cán¬ 
dido  María  Trigueros  rogándole  que  defienda  a  los  cómicos  contra  las  calumnias 
de  aquel  señor.  Firmó  su  comunicación  el  26  de  mayo  de  1788  y  la  publicó:  Re¬ 
curso  de  fuerza  al  tribunal  trigueriano  contra  las  cartas  del  «Diario»,  en  defensa  de 
los  actores  cómicos,  escrito  por  el  más  ínfimo  de  los  ignorantes  (Madrid,  Quiroga, 
1788).  Sus  colegas,  escribe  el  Más  ínfimo  de  los  Ignorantes,  le  han  hecho  creer 
que  don  Cándido  «tiene  un  corazón  bondadoso,  un  genio  lleno  de  dulzura  [...] 
unos  sentimientos  propios  de  la  humanidad  [y]  una  propensión  natural  de  hacer 
bien  a  todo  el  mundo»  ( Ibíd .,  pág.  3).  Este  truco  le  permite  decirle  a  «este  Don 
Quijote  de  nuestra  escena»  cuatro  verdades.  «Se  propasa»  en  sus  artículos;  lo 
que  dice  es  una  «desvergüenza»,  es  una  «avilantez».  Este  «escondido  enemigo», 
le  dice  el  Más  ínfimo  a  su  «Señor  Don  Cándido  de  mi  alma»,  tiene  una  «boca  de 
escorpión»,  «no  tiene  un  adarme  de  entendimiento»  ni  «un  ápice  de  memoria»  y 
así  durante  las  32  páginas  del  folleto. 

El  Más  ínfimo,  o  sea,  Moncín,  pidió  a  los  Diaristas  que  insertaran  un  anun¬ 
cio  de  su  folleto  en  el  periódico,  y  así  lo  hicieron  el  19  de  junio  (núm.  171, 
pág.  673),  con  un  artículo  en  que  elogiaron  al  «sujeto  de  erudición  y  talento» 
que  escribía  las  reseñas  del  Diario  y  comentaron  además  que  alguna  parte  ha 
caído  en  el  «extraño  pensamiento»  de  que  las  cartas  injuriaban  a  los  cómicos  al 
«decir  por  ejemplo  que  el  Sr.  Moncín  y  otros  [...]  no  deben  parecer  en  las  tablas 
ni  como  cómicos  ni  como  actores»  {Ibíd.,  pág.  674).  Eso,  dicen  los  Diaristas,  «no 
es  tocarles  ni  un  pelo  de  la  ropa  a  su  honradez,  hombría  de  bien  y  prendas  per¬ 
sonales»  (pág.  674).  El  mismo  Trigueros  tardó  un  día  en  publicar  su  réplica 
( Diario ,  núm.  172,  20  de  junio  de  1788).  Con  sus  propias  letras,  C.  M.  T.,  firmó 
una  fábula,  Esopo  y  el  Escarabajo,  en  que,  después  de  hacer  alusiones  a  unas 
pestilentes  comedias,  amonesta:  «El  mordaz  renglonero/  a  quien  este  jubón 
ajuste  el  talle,  /  enmiéndese  si  puede,  o  sufra  y  calle»  {Ibíd.,  pág.  678). 

En  seguida,  en  la  más  larga  de  las  cartas,  dirigida  «al  más  ínfimo  de  los  igno¬ 
rantes.  L.  M.»,  le  administra  una  paliza  que  desmiente  las  buenas  cualidades  que 
Moncín  le  atribuía  irónicamente  en  el  folleto.  Le  pone  como  un  trapo:  «ni  aun 
por  casualidad  le  he  visto  hacer  una  cosa  que  agrade»  (pág.  679).  Entonces  re¬ 
sume.  es  Moncín  un  «pésimo  histrión»  que  tiene  «la  avilantez  de  Í...1  mofar  pú¬ 
blicamente  a  un  ciudadano  honrado»  (pág.  680). 

En  agosto  se  tranquiliza  el  debate  con  la  publicación  de  un  folleto  muy  sen- 

nsíi  “rta  deun  cómico  retirado  a  los  Diaristas,  sobre  los  teatros  (Madrid,  s.i., 
1788).  El  conuco  la  fecha  el  8  del  mes  y  se  firma  X.  E.  D.  Analiza  los  cargos  que 

Fs,;  'fP|)  U™Ca  86  han  prcsentado  contra  el  estado  del  teatro  y  los  pesa  con  juicio, 
coln  v  n  T  imP°rtancia  porque  tanto  los  cargos  como  las  contestaciones  del 

en  los  años  Pa'lC  dC  los  diferentes  planes  de  reforma  que  se  proyectan 

en  los  anos  1790.  Pero  en  su  conclusión,  el  cómico  retirado  es  triante:  para  mejo- 
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rar  el  teatro,  «se  ha  de  empezar  por  tener  buenas  comedias  [...].  Esto  es  lo  que 
necesitamos  en  España  para  corregir  el  nuestro,  poetas,  poetas,  y  no  cartas  a  los 
cómicos»  (Ibíd.,  págs.  25-26). 

Unos  días  después,  procuró  María  Bermejo,  si  no  restaurar  la  paz  al  agitado 
mundillo  teatral,  al  menos  explicar  su  propia  postura,  publicando  en  el  Diario 
(núm.  230,  17  de  agosto,  págs.  809-810)  una  carta  «al  público  de  Madrid».  De¬ 
clara  que  «ninguna  parte,  ni  aun  indirecta,  he  tenido  ni  tendré  en  tan  injustas  y 
mordaces  sátiras»,  que  ella  califica  de  «unos  directivos  que  injurian  despiadada¬ 
mente  a  toda  la  profesión  de  los  cómicos  [...]  Reconozco  — confiesa — ,  empe¬ 
zando  por  mí  misma,  los  defectos  que  en  la  representación  padecemos»  y  pro¬ 
mete  que  «tendremos  paciencia,  contando  con  la  rectitud  y  bondad  del  público, 
a  cuya  disposición  se  ofrece,  deseosa  de  complacerle,  su  más  fiel  y  más  inútil  ser¬ 
vidora,  María  de  la  Bermeja»  (Ibíd.,  pág.  810). 

Antes  de  finalizar  aquella  temporada,  tuvo  María  Bermejo  la  oportunidad 
de  probar  su  gran  utilidad  a  la  causa  de  los  cómicos  y  a  las  aspiraciones  de  los 
ilustrados  neoclásicos.  El  9  de  septiembre,  tres  meses  antes  de  fallecer  Carlos  III, 
el  14  de  diciembre,  estrenó  la  Bermejo  la  comedia  El  señorito  mimado  de  Tomás 
de  Iriarte.  El  tema  es  la  mala  educación  de  la  juventud,  y  la  actriz  no  se  arredró 
de  hacer  el  papel  de  la  madre,  aunque  otra  actriz  — según  el  Diario  (núm.  177, 
25  de  junio  de  1788,  pág.  703) —  «que  por  su  edad  puede  ya  ser  abuela»,  no  ha¬ 
bía  querido  hacerlo.  El  Memorial  Literario  (octubre  de  1788,  pág.  266)  reconoció 
el  significado  en  una  detallada  reseña.  Moratín  hijo,  al  hacer  la  historia  de  su 
propia  época,  dio  a  Iriarte  y  a  esta  pieza  su  merecido  lugar:  «Si  ha  de  citarse  la 
primera  comedia  original  que  se  ha  visto  en  los  teatros  de  España,  escrita  según 
las  reglas  más  esenciales  que  han  dictado  la  filosofía  y  la  buena  crítica,  ésta  es» 
(1944,  pág.  319). 


6.4.3.  El  efímero  triunfo  de  los  neoclásicos  ilustrados: 
el  plan  de  reforma  de  1799 

El  público  turbulento  es  objeto  del  estudio  de  Jovellanos  (1965).  Encargada 
por  la  Academia  de  la  Historia  por  mandato  del  Consejo  de  Castilla,  la  Memoria 
fue  presentada  en  una  primera  versión  en  1790  y  en  forma  definitiva  en  1796 
(Ceán,  1814,  págs.  159-163).  Según  Ceán  Bermúdez,  los  conceptos  de  la  Memo¬ 
ria  se  originaron  en  la  tertulia  de  Olavide  con  unos  Apuntamientos  para  un  dis¬ 
curso  sobre  el  origen  y  progresos  del  teatro  español  (Ibíd.,  pág.  169).  En  esta  his¬ 
toria  y  filosofía  del  ocio,  Jovellanos  distingue  entre  el  pueblo  y  las  «clases 
pudientes».  «El  pueblo  que  trabaja  no  necesita  que  el  Gobierno  le  divierta,  pero 
sí  que  le  deje  divertirse  »  Paseando,  corriendo,  tirando  a  la  barra,  jugando  a  la 
pelota,  merendando,  bailando,  «llenará  todos  sus  deseos».  Al  filósofo  le  incumbe 
examinar  las  diversiones  ciudadanas  a  que  se  dedican  «las  clases  pudientes,  que 
viven  de  lo  suyo,  que  huelgan  todos  los  días  o  que  a  lo  menos  destinan  alguna 
parte  de  ellos  a  la  recreación  y  al  ocio».  Éste  es  el  público  al  que  debe  estar  desti¬ 
nado  el  teatro.  Los  ilustrados  quieren  echar  de  él  al  «vulgo»,  creando  en  su  lugar 
un  público  ilustrado.  Opina  Jovellanos  que  «el  gobierno  no  debe  considerar  el 
teatro  solamente  como  una  diversión  pública,  sino  como  un  espectáculo  capaz 
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de  instruir  o  extraviar  el  espíritu,  y  de  perfeccionar  o  corromper  el  corazón  de  los 
ciudadanos».  Como  hombre  práctico,  sabe  cómo  conseguir  su  propósito:  aumen¬ 
tar  el  precio  de  la  entrada.  La  «carestía  de  la  entrada  — dice  Jovellanos —  alejará 
al  pueblo  del  teatro,  y  para  mí  tanto  mejor.»  De  esta  forma,  el  arte  teatral  se  diri¬ 
girá  a  los  que  tienen  necesidad  de  él:  «pues  los  jóvenes  ricos  han  de  frecuentar  el 
teatro,  ¿por  qué  en  vez  de  corromperlos  con  monstruosas  acciones  o  ridiculas 
bufonadas,  no  los  instruiremos  con  máximas  puras  y  sublimes  y  con  ilustres  y  vir¬ 
tuosos  ejemplos?».  Jovellanos  está  echando  las  bases  para  el  teatro  burgués  que 
va  a  dominar  en  todo  el  xix. 

La  Memoria  es  uno  de  varios  planes  de  reforma  que  proponen  los  neoclási¬ 
cos  al  Gobierno  durante  los  últimos  años  del  xviii.  El  de  Jovellanos  se  distingue 
por  la  base  filosófica  mientras  los  demás  son  más  prácticos.  Santos  Diez  Gonzá¬ 
lez,  poco  después  de  su  nombramiento  para  la  cátedra  de  poética  en  los  Reales 
Estudios,  envía  el  suyo  al  corregidor  y  juez  protector  de  Teatros  el  2  de  febrero 
de  1789  (texto  en  Moratín,  1970,  págs.  239-259).  En  una  serie  de  ocho  puntos 
abarca,  en  primer  lugar,  la  «necesidad  de  cortar  el  influjo  de  cierta  parte  del 
pueblo  en  los  desórdenes  del  teatro»  (Ibíd.,  pág.  241).  Incluye,  además,  la  elec¬ 
ción  de  piezas  dramáticas,  la  selección  de  actores  hábiles  y  aplicados  (con  una 
digresión  en  elogio  de  María  Bermejo)  y  la  reforma  de  actores  inhábúes  y  so¬ 
brantes.  Quiere  suspender  el  antiguo  oficio  de  «autores»  de  compañías  y  en  su 
lugar  crear  el  de  director,  parecido  al  que  Clavijo  y  Fajardo  había  desempeñado 
para  el  teatro  de  los  Reales  Sitios.  Propone  un  nuevo  método  en  los  ajustes  de 
las  decoraciones  de  pintores  y  maquinistas  y  hasta  concede  atención  al  número 
de  cobradores. 


Dos  años  después,  en  1791,  entre  el  estreno  de  El  viejo  y  la  niña  y  el  de  La 
comedia  nueva,  Mariano  Luis  de  Urquijo  (1768-1817)  publica  su  Discurso  sobre 
el  estado  actual  de  nuestros  teatros  y  necesidad  de  su  reforma  como  prefacio  a  su 
versión  de  La  muerte  de  César  de  Voltaire.  Como  buen  ilustrado,  está  obsesio¬ 
nado  por  el  teatro  como  el  «medio  más  oportuno  para  instruir  al  pueblo».  Opina 
el  joven  oficial  del  Gobierno  de  Carlos  IV:  «No  es  bastante  mostrarle  la  verdad; 
es  necesano,  como  dijo  Horacio,  pintársela  agradable;  y  he  aquí  la  necesidad  de 
los  poetas  dramáticos  y  de  los  teatros»  (1791,  pág.  2).  Urquijo,  al  contrario  de 
otros,  no  esta  dispuesto  a  echar  la  culpa  al  «pueblo».  El  pueblo,  dice,  solía  ir  a 
ver  as  obras  que  se  le  ofrecían.  «El  pueblo,  que  no  veía  otra  cosa  y  en  ellas 
encontraba  bastante  chiste,  aunque  poco  decoro,  las  celebraba»  (Ibíd.,  pág.  23). 

o  d  oioroso  es,  dice  Urquijo,  que  los  poetas  dramáticos  «llegaron  a  tener  la  osa¬ 
día  l  ]  de  echar  al  pueblo  la  culpa  de  sus  yerros,  y  sin  tenerla  le  atribuían  inicua- 
Tnn  h  vUSa  ?  3  corruPción  y  del  mal  gusto.  Así  se  ve  en  la  respuesta  de 
(pág  23)  ^  3  3  CCnsUra  que  hlZ0  contra  sus  comedias  el  sabio  Cervantes» 

Si  hay  malos  poetas  —Urquijo  nombra  a  Valladares,  Zavala,  Cornelia 
f  ,  °J  Un  argo  etc-  (Pag-  40)—  hay  también  buenas  piezas:  Hormesinda,  Ra- 

Zaim  FedZlfí  "T  ’  rT™  *  hay'  además-  buenas  versiones: 

sdl  acSí  M^R  ’  ü  (págS‘  55‘56)-  Desgraciadamente,  hay  «una 
conocimiento  de  t  t|UC  P°Sea  <<sens*hihdad,  gesto,  acción,  pantomima, 

naUbr^  “  ♦  deC°r°  y  inspección ,  modulación  de  voz,  y  en  una 

palabra,  cuantas  prendas  pueden  concurrir  a  hacerla  sobresalir,  no  sólo  sobre  las 
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demás  de  su  nación,  sino  aun  sobre  muchas  ponderadas  de  la  Europa;  ha  dado  [a 
las  tragedias]  con  su  representación  tal  realce  que  ha  hecho  admirar  y  suspen¬ 
derse  el  pueblo  al  oír  cosa  tan  maravillosa»  (pág.  56) 

«Habiendo  recibido  con  tanta  admiración  nuestro  pueblo  los  buenos  dramas 
que  se  le  han  presentado»,  no  le  incumbe,  según  Urquijo,  la  culpa  del  mal  estado 
del  teatro;  la  echa  el  crítico  a  los  cómicos  y  especialmente  a  los  «autores»  de  las 
compañías  (pág.  62).  Los  llama  «gente  estúpida»,  «unos  hombres  de  común  y 
baja  extracción»,  caracterizados  por  su  «torpeza»  (págs.  67-68).  Concluye,  como 
Diez  González,  que  el  único  medio  es  el  cervantino,  a  saber,  que  «hubiese  un  su¬ 
jeto  en  la  Corte  que  corrigiese  y  enmendase  el  teatro,  sin  cuyo  permiso  no  se  re¬ 
presentase  pieza  alguna»  (pág.  70). 

Igual  fue  la  conclusión  de  Leandro  Fernández  de  Moratín,  quien  en  diciem¬ 
bre  de  1792  envió  desde  Londres  al  rey  Carlos  IV  un  proyecto  suyo  (Moratín, 
1970,  págs.  288-293).  El  plan  es  breve  en  comparación  con  el  de  Diez  González. 
El  meollo  está  en  la  creación  del  puesto  de  director  y  el  punto  7  lo  dice  todo:  «El 
director  será  absoluto  en  todo  lo  perteneciente  a  las  reformas  y  perfección  del 
teatro  y  a  las  disposiciones  relativas  a  mejorarle»  {Ibíd.,  pág.  293).  No  es  de  sor¬ 
prender  que  su  enemigo  Comella  incluyera  en  un  sainete,  El  violeto  universal,  o 
el  café  (1793),  un  personaje  que  se  parece  mucho  a  Moratín.  Pero  lo  mejor  lo 
quitó  el  censor,  don  Santos  Diez  González,  quien  comentó: 

He  examinado  el  adjunto  sainete  titulado  El  violeto  universal,  siendo  el  lugar 
de  la  escena  un  café,  lo  mismo  que  el  de  La  comedia  nueva;  hace  el  poeta  [Co¬ 
rnelia]  salir  a  dicha  escena  varios  sujetos  de  cabeza  ügera  con  sus  respectivas 
manías,  y  entre  ellos  un  crítico  reformador  de  teatros,  que  ha  ido  a  correr 
Cortes  con  ese  fin  y  ha  formado  un  plan  de  reforma,  en  el  cual  dice:  — Se 
pone  allí  un  director;  a  lo  que  pregunta  otro:  — Sin  duda  usted  quiere  serlo. 

— ¿Por  qué?  — Porque  el  fin  primario  de  todo  el  que  da  proyectos  es  el  de  tener 
en  él  el  empleo  de  más  sueldo.  — Y  así  va  siguiendo  hasta  decir  la  expresión 
equívoca,  El  café  es  un  veneno 45. 

Por  orden  de  don  Santos,  todo  lo  subrayado  desapareció  del  texto  represen¬ 
tado.  En  efecto,  en  la  carta  que  acompañaba  su  plan,  Moratín  había  pedido  para 
sí  el  puesto  de  director  (Moratín,  1970,  pág.  288). 

Don  Leandro  no  alcanzó  su  deseo  entonces,  pero  siete  años  después  sí  fue 
nombrado  por  el  rey  director  de  un  nuevo  plan  propuesto  por  don  Santos  en 
1797  y  aprobado  por  Carlos  IV  en  1799.  Llevaba  el  título  optimista  de  Idea  de 
una  reforma  de  los  teatros  públicos  de  Madrid  que  allane  el  camino  para  proceder 


45  Falta  este  diálogo  en  los  cuatro  ejemplares  de  la  Biblioteca  Municipal  de  Madrid, 
ms.  1-152-10,  Luciano  Francisco  Cornelia,  Fin  de  fiesta  nuevo:  El  violeto  universal  o  café, 
censuras  de  1793  y  1817.  Lo  recoge  Cambronera,  1896b,  pág.  505. 

Para  un  estudio  más  detallado  de  la  importancia  de  La  comedia  nueva  en  el  movi¬ 
miento  reformista,  véase  John  Dowling,  1970.  Hay  que  tomar  en  cuenta,  además,  que 
desde  principios  del  siglo  hay  cuestiones  administrativas.  Véase  como  punto  de  partida  el 
estudio  de  Buck,  1986.  Latentes  en  todo  el  siglo  están  cuestiones  de  índole  moral  y  reli¬ 
giosa,  tema  estudiado  por  Dowling,  1989. 
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después  sin  dificultades  y  embarazos  hasta  su  perfección  (Kany,  1929,  pág.  249). 
Diez  González  fue  nombrado  censor,  pero  Moratín  ya  no  quiso  aceptar  tal  res¬ 
ponsabilidad  y  el  rey  consintió  en  nombrarle  vocal  de  la  Junta  y,  al  mismo 
tiempo,  «corrector  de  piezas  teatrales  antiguas,  a  fin  de  que,  examinando  las  que 
componen  los  caudales  de  ambas  compañías  y  las  que  existen  separadas  perte¬ 
necientes  a  ellas,  aparte  y  remita  a  su  Real  Biblioteca  las  que  en  su  opinión  de¬ 
ban  quedar  enteramente  prohibidas  para  el  teatro;  elija  y  separe  las  que  con¬ 
venga  representar  y  éstas  las  vaya  corrigiendo,  tanto  en  lo  perteneciente  al  arte, 
como  en  lo  que  toca  a  la  moral,  costumbres  cristianas  y  miras  políticas»  (1970, 
págs.  246-247  n.). 

Poco  tiempo  duró  la  euforia  en  torno  al  nuevo  plan.  El  presidente  del  Con¬ 
sejo  Supremo  de  Castilla,  y  por  eso  gobernador  de  la  Junta  de  Teatros,  fue  un 
distinguido  general  de  valor  e  integridad,  Gregorio  García  de  la  Cuesta  (1741- 
1811).  Al  reflejar  la  corta  vida  de  la  Junta,  Moratín  escribía: 

El  más  consumado  jurisconsulto,  si  se  le  saca  de  los  estrados  y  se  le  encarga 
el  gobierno  de  un  jardín  botánico  o  de  una  fundición  de  cañones,  no  es  más 
que  un  ignorante,  puesto  en  aquel  destino  para  dirigir  lo  que  no  entiende, 
para  estorbar  que  otros  lo  hagan,  para  arruinar  con  su  autoridad  ciega  lo 
que  en  manos  de  un  facultativo  debería  prosperar  [...]  Si  a  un  insigne  escul¬ 
tor  no  se  le  da  jamás  el  mando  de  una  provincia,  si  a  ningún  excelente  mú¬ 
sico  se  le  fía  una  escuadra,  ¿por  qué  ha  de  ponerse  en  manos  de  un  jefe  mili¬ 
tar  la  dirección  del  teatro,  empresa  tan  distinta  de  su  profesión  y  tan 
superior  a  sus  conocimientos?  (1867-1868, 1,  pág.  144). 

El  resultado  fue  una  «discordia  intestina»  (Ibíd.,  pág.  144).  En  febrero  de 
1800,  Moratín  iba  día  tras  día  a  reuniones  de  la  Junta.  El  18  hubo  unos  momen¬ 
tos  de  alta  tensión  que  Moratín  describe  en  su  Diario.  Los  editores  de  éste  am¬ 
plifican:  «El  famoso  lance  [...]  en  que  el  irascible  general,  falto  de  argumentos, 
hizo  ademán  de  arrojar  el  tintero  a  la  cabeza  de  su  contradictor»  (pág.  236  n  ) 
Moratín  volvió  dos  veces  más  a  las  reuniones  de  la  Junta  y  luego  dimitió46. 

En  verdad,  nada  iba  bien  con  este  supuesto  triunfo  de  los  neoclásicos  ilustra¬ 
dos.  En  un  comentario  escrito  años  después  Moratín  hace  cuentas  del  fracaso: 

Ofreció  la  Junta  de  Dirección,  por  edictos  públicos,  distribuir  seis  premios 
anuales  en  otras  tantas  medallas  de  oro,  que  debían  adjudicarse  a  los  au¬ 
tores  de  tragedias  y  comedias  originales  que  aspirasen  a  esta  distinción- 
prometióles,  además,  el  tres  por  ciento  de  las  entradas  que  produjesen  las 
representaciones  de  aquellas  piezas  por  espacio  de  diez  años  en  todos  los 
teatros  del  remo;  ofreció  también  una  colección  de  las  citadas  obras  con  el 


4('  Se  ha  estudiado  bastante  la  Junta  de  Dirección  de  Teatros.  Además  del  artículo  de 
Kany,  se  puede  consultar  Cotarelo  y  Morí,  1902,  págs.  75-90;  Subirá,  1953. 

Los  miembros  de  la  Junta  eran,  en  resumen:  el  gobernador  del  Consejo  el  general 

nué? An°HGaMia  de  3  Cuesta;.director-  primero  Moratín.  que  renuncia  en  seguida  des¬ 
pués  Andrés  Navarro,  catedrático  de  filosofía  moral  de  los  Reales  Estudios  de  San  Isidro- 
censor.  San, os  D,ez  González,  amor  del  plan,  secretan».  Francisco  R^Iez  Udes 
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título  de  Teatro  español  laureado;  pero  no  llegó  el  caso  de  hacer  tal 
examen,  ni  de  dar  tales  premios,  ni  de  pagar  el  tres  por  ciento  a  nadie, 
ni  de  acuñarse  las  medallas,  ni  de  imprimirse  las  obras  (Moratín,  1970, 
pág.  210). 

Por  otra  parte,  la  Junta  cumplió  con  su  anunciado  intento  de  publicar  una 
colección  de  las  piezas  nuevas  que  se  representasen  en  los  teatros.  En  1 800  y 
1801  salieron  seis  tomos  del  Teatro  nuevo  español  (Madrid,  Benito  García),  con 
28  piezas,  «tres  o  cuatro  originales,  y  las  restantes,  traducciones  que  necesitan 
traducción»,  escribía  Moratín  de  mal  talante,  añadiendo  que  algunas  «en  la  ejecu¬ 
ción  no  se  habían  podido  sufrir»  ( Ibíd .,  pág.  210).  Sin  embargo,  hay  que  recono¬ 
cer  que  la  colección  dio  a  conocer  obras  de  Kotzebue  y  Schiller  e  incluyó  una 
tragedia,  El  duque  de  Viseo,  de  Quintana,  y  otra,  Ali-Bek,  de  María  Rosa  Gál- 
vez47.  En  cada  tomo  se  imprimió  una  «Lista  de  las  piezas  dramáticas  que,  con¬ 
forme  a  la  Real  Orden  de  14  de  enero  de  1800,  se  han  recogido,  prohibiéndose 
su  representación  en  los  teatros  públicos  de  Madrid  y  de  todo  el  reino».  Segura¬ 
mente,  Moratín  y  Diez  González  eran  responsables  de  estas  listas.  Desde  enton¬ 
ces,  ellos  y  los  seis  tomos  han  tenido  que  sufrir  el  encono  de  los  amantes  de  la 
antigua  comedia,  porque  se  incluían  muchos  títulos  del  Siglo  de  Oro  mezclados 
con  los  del  teatro  barroquizante  y  decadente  del  xviii48. 


47  Albert  Dérozier,  1978,  págs.  83-111,  estudia  a  fondo  El  duque  de  Viseo  (1801)  de 
Quintana.  En  cuanto  al  drama  de  Lope  de  Vega  del  mismo  título  (hacia  1615),  concluye 
Dérozier  que  Quintana  «ha  leído  a  Lope  aunque  no  lo  haya  imitado»;  indica  que  Quintana 
debe  menos  al  drama  de  Cubillo  de  Aragón  de  ese  título  (pág.  101).  Examina  la  relación 
con  The  Castle  Spectre  (1798)  de  «Monk»  (Matthew  Gregory)  Lewis  (1775-1818),  citando 
primero  las  palabras  de  Quintana  en  el  prólogo  de  la  edición  de  1801:  «Los  nombres  de  los 
personajes,  el  país  y  la  época  de  la  acción  son  diversos;  pero  los  supuestos  en  que  se  funda 
la  fábula,  los  caracteres  más  distinguidos  y  algunos  trozos  son  enteramente  los  mismos  en 
la  obra  inglesa  que  en  la  española»  (pág.  84).  Dérozier  observa  las  semejanzas  de  El  duque 
de  Viseo  con  el  drama  de  Lewis  y  señala  las  diferencias.  También  destaca  los  paralelismos 
con  Zaire  de  Voltaire. 

Esta  pieza,  por  lo  común  en  la  versión  de  García  de  la  Huerta,  seguía  siendo  tan  popu¬ 
lar  como  siempre,  ya  en  el  xix,  sobre  todo  entre  aficionados.  Prueba  de  esto  se  encuentra 
en  el  poema  de  Manuel  S.  Sánchez-Salvador  que  se  encuentra  en  Poesías  de  Doralio, 
ed.  Patier  Torres,  Pamplona,  Institución  Príncipe  de  Viana,  1987  (págs.  234-238):  «En  elo¬ 
gio  de  los  SS.  que  han  representado  la  Jaira  en  Pamplona.  Romance  heroico.»  Se  trataba 
de  «la  costumbre  de  ciertos  nobles  de  representar  en  sus  salones  obras  del  teatro  francés 
de  la  época»  (pág.  235  n.).  En  este  caso  es  el  palacio  de  la  marquesa  de  las  Amarillas,  cuyo 
hijo  hizo  un  papel.  Empieza:  «Tente,  tente,  Orosmán,  no  el  crudo  acero  /  al  seno  de  tu 
bien,  fiero  dirijas»  (pág.  235). 

Suman  más  de  600  las  piezas  recogidas  y  prohibidas  en  las  seis  listas  de  los  seis  to¬ 
mos  del  Teatro  nuevo  español.  Al  lado  de  La  vida  es  sueño  de  Calderón  y  La  prudencia  en 
la  mujer  de  Tirso,  se  encuentran  obras  de  Zavala  y  Zamora,  Comella,  Moncín  y  muchísi¬ 
mos  otros.  Al  final  de  la  lista  del  tomo  VI,  la  nota  siguiente  nos  hace  sospechar  que  los  cen¬ 
sores  habían  llegado  al  punto  final:  «Se  suspende  por  ahora  la  continuación  de  la  Lista  de 
Piezas  que  deben  recogerse,  hasta  tanto  que  se  tenga  un  número  suficiente  de  las  nuevas 
originales  o  traducidas  con  que  suplir  la  falta  de  las  antiguas,  que  merezcan  desecharse» 
(pág.  5). 
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A  pesar  de  estas  listas  y  de  las  iniciativas,  la  Junta  iba  rápidamente  per¬ 
diendo  autoridad.  El  resultado  fue  del  todo  contraproducente,  ya  que,  bajo  la 
presión  de  los  cómicos,  volvían  a  la  escena,  según  Moratín,  «las  piezas  más  de¬ 
satinadas  y  absurdas  que  pudieron  hallarse»,  incluso  comedias  de  santos,  come¬ 
dias  de  magia,  comedias  heroicas;  en  fin,  «dramas  monstruosos»  ya  «prohibidos 
por  el  Consejo,  por  el  Juez  de  teatros,  por  el  tribunal  del  Santo  Oficio,  y  por  la 
misma  Dirección  que  los  mandaba  representar»  (Ibíd.,  pág.  212). 

El  éxito  de  los  neoclásicos  ilustrados,  alcanzado  después  de  los  esfuerzos  de 
más  de  medio  siglo,  parecía  a  punto  de  perderse,  pero  en  realidad  podían  contar 
con  una  base  más  sólida  de  lo  que  parecía  en  esta  coyuntura.  Pronto  vinieron  a 
reforzar  su  posición  tres  estrenos  de  Moratín  hijo:  El  barón  en  1803,  La  mojigata 
en  1804  y  El  sí  de  las  niñas  en  1806. 


Sucedieron  los  tres  en  el  antiguo  teatro  de  la  Cruz,  poco  cambiado  desde  que 
en  1737  —año  de  la  Poética  de  Luzán—  se  había  reconstruido  «bajo  las  trazas  y 
dirección  del  corruptor  Ribera»  (Mesonero,  1831,  pág.  275).  El  Príncipe  se  había 
incendiado  el  1 1  de  julio  de  1802.  En  la  conflagración  desaparecieron  los  papeles 
de  la  Mesa  Censoria  y  con  esa  pérdida  dejó  de  existir  la  influencia  de  la  Junta. 
Por  otra  parte,  los  tres  estrenos  vigorizaron  el  espíritu  de  reforma  de  los  últimos 
setenta  años.  Aquel  24  de  enero  de  1806,  «todo  Madrid»  acudió  al  antiguo  coli¬ 
seo  de  la  Cruz.  Manuel  Godoy,  Príncipe  de  la  Paz,  favorito  de  los  reyes,  y  todos 
los  cortesanos  que  pudieron  hacer  el  viaje  desde  El  Escorial  formaron  parte  del 
público.  Este  era  el  auditorio  que  preveía  Jovellanos,  quien,  por  cierto,  se  encon¬ 
traba  prisionero  en  Mallorca.  El  sí  quedó  en  cartel  veintiséis  días  seguidos  hasta 
el  cierre  de  los  teatros  el  miércoles  de  Ceniza. 

El  triunfo  de  El  sí  es  el  resultado  feliz,  no  sólo  del  «nuevo  arte»  formal 
del  xviii,  sino  también  de  la  corriente  sentimental  que  empieza  con  versiones  de 
a  comedie  larmoyante  francesa  y  El  delicuente  honrado  de  Jovellanos  Dice  Gui- 
Hermo  Díaz-Plaja  (1963,  pág.  32):  «El  24  de  enero  de  1806,  en  el  teatro  de  la 
Cruz,  se  produce  un  pequeño  terremoto  mental.»  Sigue  comentando  el  am¬ 
biente  de  lo  afectivo  que  ha  creado  Moratín  con  «una  pequeña  explosión  en  el 
mundo  recoleto  y  pacato  de  la  España  de  entonces»; 


s  una  pequeña  obra  maestra,  en  la  que  las  reglas  rigurosas  que  encorsetan  la 
estética  neoclásica  no  aparecen  como  un  armazón  violento  que  fuerza  y 
opnme  rí  expresión,  sino  que  es  una  natural  espontaneidad  la  que  crea  estas 
nldades'  de  dentro  a  fuera,  sin  producir  esta  sensación  de  cápsula  cerrada 
con  que  muchas  veces  las  reglas  neoclásicas  ahogan  la  pura  expresión  (Ibíd 


rw  Penult"™  f°  <tel  Antiguo  Régimen  se  inauguró  el  nuevo  teatro  del 
ncipe  construido  bajo  los  planes  y  dirección  del  arquitecto  Juan  de  Villa 
nueva.  Abnó  las  puertas  de  su  bella  fachada  neoclásica  a  un  pób  ico  en tte  bm 
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Pronto,  con  la  invasión  napoleónica,  la  Guerra  de  la  Independencia  y  las  re¬ 
presiones  femandinas,  iban  a  dispersarse  las  generaciones  que  habían  comprado 
la  nueva  edición  de  Luzán  o  que  habían  estudiado  en  las  Instituciones  poéticas  de 
Diez  González.  Las  nuevas  generaciones  — las  románticas —  van  a  aprender  su 
poética  en  un  nuevo  texto  de  José  Mamerto  Gómez  Hermosilla,  Arte  de  hablar 
en  prosa  y  verso,  2  tomos,  Madrid,  Imprenta  Real,  1826.  La  segunda  edición,  de 
1839,  sale  en  plena  época  romántica,  y  el  autor  incluye  un  suplemento  de  más  de 
cien  páginas  dedicadas  a  las  obras  del  respetado  Leandro  Fernández  de  Moratín, 
a  quien  los  editores  de  la  Biblioteca  de  Autores  Españoles  van  a  dedicar  el  se¬ 
gundo  tomo,  colocado  inmediatamente  después  de  Cervantes.  Gómez  Hermosi¬ 
lla  es  en  1839  secretario  de  la  Inspección  General  de  Instrucción  Pública  en  el 
Gobierno  de  Isabel  II.  Los  ejemplares  de  esta  segunda  edición  llevan  esta  nota 
en  el  dorso  de  la  portada:  «Estando  mandado  por  Real  orden  de  19  de  Diciem¬ 
bre  de  1825  que  esta  obra  sea  la  que  se  estudie  en  las  clases  de  Humanidades,  y 
que  la  edición  se  hiciese  en  la  Real  Imprenta,  sólo  se  reconocerán  por  ejempla¬ 
res  auténticos  los  que  estén  impresos  en  ella»49.  Olvidado  el  «Rengifo»  desde  los 
últimos  años  del  xvm,  los  dramaturgos  románticos  del  xix  aprendían  a  escribir 
bien  en  libros  de  texto  inspirados  en  la  Poética  de  Ignacio  de  Luzán  y  en  los  es¬ 
critos  de  sus  padres.  Al  buscar  sus  temas  en  la  Edad  Media  o  en  los  Siglos  de 
Oro,  vierten  añejo  vino  en  odres  nuevos.  Al  tratar  temas  de  su  época,  pintan  las 
costumbres  de  los  españoles  entre  risas  y  lágrimas.  En  esto  descansa  la  victoria 
de  los  neoclásicos  ilustrados. 


49  Para  cubrir  el  mercado  de  librería  de  América  con  el  Arte...  de  Gómez  Hermosilla, 
hubo  al  menos  diez  ediciones  de  París  entre  1842  y  1929.  Aún  en  1947  había  una  edición 
publicada  en  Buenos  Aires. 
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